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REsuMEN: Este texto intenta dar un panorama sobre la relaciéon entre
las dictaduras militares en Brasil y el ascenso de la industria cultural
en el siglo xx. Aunque la globalizaciéon sea la base para su compren-
sion cabal, las politicas culturales de cufio nacionalista auspiciaron
el declive de proyectos legitimos y progresistas a favor del estableci-
miento de contenidos sociales traducidos en una opresion institucio-
nalizada, por los discursos del campo artistico. Este movimiento ocurrio
en un periodo de cambio de paradigmas econdémicos y politicos que
elevaron los medios de comunicacion a la posicion de grandes promo-
tores de los contenidos sociales, una de las caracteristicas de la lla-
mada sociedad del conocimiento.
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ABSTRACT: This text intends to reveal the relations of the brazilian army
despotism and the rise of the cultural industry in the 20th century. Al-
though the globalization is the category that explains this process, cul-
tural and national idiosyncrasies remain as a legacy for the political
actions, even when it means a change of political legitimacy models,
now based on the discursive forms of the media rather than traditional
rhetorical strategies. And this new rationalization of the social contents
has been maked up throughout the dictatorship era.
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En 1973 Costa-Gravas representd en la pelicula Estado de sitio, en
modo casi documental, aunque con los auspicios del carisma de Ives
Montand, un golpe de Estado en algun lugar de América Latina. Chile
es la apuesta mas acertada debido a las referencias que las imagenes
muestran. En la cinta figuran dos hechos que constituyen datos
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remarcables del momento por el que pasaba Occidente en aquel enton-
ces y que de alguna manera persisten hasta hoy: el control de la infor-
macioén por los aparatos del Estado o de las corporaciones puede llegar
a ser casi ubicuo y los movimientos sociales de resistencia deben con-
siderar estratégicamente a los medios de comunicacidn, toda vez que
es en el espacio proyectado por ellos en donde se llevan a cabo las
discusiones publicas. Ademas, se trata de un periodo de ajuste de los
paradigmas politicos y culturales que se traducen en la renovacion de
las epistemes.! Dado que en la modernidad la tecnologia de la repre-
sentacion social se perfila como un agente de produccion de sentido
y de legitimidad, al identificar los vinculos de los medios de comuni-
cacion de masa con otros aparatos ideologicos del Estado (la Iglesia,
la escuela), Althusser sélo estaba parcialmente con la razon. Hoy en
dia pareciera que es el Estado el que se ha vuelto un aparato ideolo-
gico de los medios.?

Se puede decir que Estado de sitio es un signo y un sintoma, pri-
mero porque es una produccion filmica que despliega bajo las formas
narrativas y dramaticas una serie de acciones que tienen un significado
de denuncia sobre un evento politico; segundo, porque la argumenta-
cion que configura la denuncia es realizada mediante un discurso
audiovisual, lo que consagra uno de los modelos formales en que se rea-
lizan los debates en las sociedades industrial y posindustrial. Sobre esta
nueva organizacion conocida también como sociedad del conocimiento,
Manuel Castells sugiere que son las categorias de comunicacion e in-
formacion que la tipifican. El entiende la comunicacién como lo que con-

! Michel Foucault, Arqueologia del saber, trad. de Aurelio Garzon del Camino, Mé-
xico, Siglo xx1, 1984. Se puede decir que una episteme es un conjunto de enunciados
acotados histéricamente producidos para dar cause racional a los contenidos que
organizan las relaciones sociales.

Louis Althusser, “Ideologia y aparatos ideologicos del Estado”, en La filosofia como
arma de la revolucion, trad. de Oscar del Barco et al., Meéxico, ediciones Pasado y
Presente, 1973.
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cierne a las proposiciones que permiten dar cuenta de los fenomenos
observados por un grupo especial, y la informacién como el proceso de
racionalizacion formal de esos fendmenos para su comunicacion.’

Entre los decenios de 1960 y 1970, en los primordios de lo que se
conoce como globalizacion, Marshal McLuhan actualizé esas nociones
en la tesis de que “el medio es el mensaje”. Siguiendo su raciocinio se
concluye que si en la sociedad industrial los medios mas recurridos para
la presentacion, representacion y reflexion de las acciones son la pren-
sa, la radio, el cine y la television, parte de las estructuras de produc-
cion y las formas de esos medios tienen injerencia en los contenidos
sociales que pretenden representar. Ademas, una sociedad vertebrada
por la productividad capitalista no acepta otro modelo cognitivo que no
sea el mismo de una produccién capitalista. En la era posindustrial, a
los medios de comunicacion de masa tradicionales hay que agregar las
nuevas redes de informacidn y tener en cuenta sus implicaciones en la
formacion, presentacion y representacion de los eventos sociales y, so-
bre todo, en la adquisicién y la transmision del conocimiento.

Los golpes militares practicados entre las décadas de 1930 y 1970
en América Latina tienen un perfil idiosincrasico, aunque proyecten la
funcionalidad de nuestros paises en el concierto internacional. La nue-
va modalidad de actuacion de los militares en la region es promovida
por residuos de nuestras historias poscoloniales y de nuestro capitalis-
mo incipiente conjuntamente con el marco general del periodo de entre
guerras y, posteriormente, de la Guerra Fria. Entre los datos que dife-
rencian estos golpes de los levantes del siglo Xix, esta el que las socie-
dades que fueron sujeto y objeto de las nuevas intentonas pudieron oir
o asistir por los aparatos de radio o television como, de la noche a la
mafiana, sus vidas fueron acotadas a un campo de actuacion dictami-
nado por ciertas instituciones, entre las que se encuentran los mismos

3 Manuel Castells y Martin Ice, Conversations with Manuel Castells, Blackwell,

Cambridge, 2003.
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medios. Se instaura un modo de lidiar con la informacion, la comunica-
cion y el conocimiento que podria ser explicado por el hecho de que los
medios parecen presentar las cosas tal y como ocurren, y en general
buscan no connotar que el registro que hacen de los eventos es una
manera de tomar partido mediante un proceso de representacion, es de-
cir, un despliegue de un movimiento de significacion mediatizado. Esa
preeminencia de los signos sonoros, imagéticos y graficos ocurre en de-
trimento del dialogo y del debate espontaneo de las ideas y tiene como
punto de partida la invencion de la imprenta en el siglo Xv. Desde en-
tonces se descubrid un nuevo horizonte de actuacion para el sistema
retorico, que estaba confinado a la oratoria de cuifio juridico, religiosa o
a las amplias visiones de mundo registrados por escrito o por imagenes
fijas (las obras homéricas, la iconografia cristiana) y que eran objeto de
una exégesis autorizada por parte de los filosofos, los senadores o la
Iglesia. La multiplicacién de los signos refrend6 un incipiente proceso
de libre cogito, una lectura mas o menos personalizada que favorece
la libertad de interpretacion delante de un texto que antes del adveni-
miento de la imprenta tenia su alcance semantico sancionado por nor-
mas aun mas rigidas que las de hoy. Después de que Gutenberg
comercializa su invento, la autoridad sobre los contenidos cambia de
manos y la version de la Biblia de Lutero es el ejemplo mas sonado
de la revolucion epistémica que se presentd a partir de 1440.

A diferencia del gran cambio de paradigma ocurrido con la inven-
cion de la imprenta, la poca divergencia epistemologica que separa la
sociedad industrial de la posindustrial descansa en el hecho de que los
signos que entonces estaban subornidados a un margen significativo pre-
determinado por estados fuertes que tendian a controlar su significa-
cion, ahora son subvencionados por grandes corporaciones que en
general tienen plantas multinacionales e intereses que atraviesan lo po-
litico por nuevos caminos, o por grupos de técnicos e intelectuales
que dominan la tecnologia informativa y la comunicacion, y pugnan
por un libre mercado de las ideas. Sin embargo, en ambos estadios la
transmision del conocimiento es realizada con el apoyo de una estruc-
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tura textual y, sobre todo, en el caso de los medios audiovisuales, la
radio y la television, con el estatuto de un servicio gratuito que se presta
a la sociedad. La cuestion epistemoldgica primordial de transmision
de datos mediatizados por artefactos técnicos permanece como cons-
tante estructural.

Todo indica que el golpe militar de 1964 en Brasil, el pais mas grande
de América Latina y con el mas poderoso parque industrial, fungié como
modelo para mas de una nacidn vecina. Pert en 1968, Chile y Uruguay
en 1973 y Argentina en 1976, por decir algo, aunque antes la militariza-
cion se hace presente en Guatemala en 1963, con el golpe de Peralta
Azurdia al gobierno de Miguel Ydigoras Fuentes. En efecto, son esca-
sos los paises de la region que en el siglo XX tienen duraderos gobier-
nos democraticos.

Ademas de la injerencia de los medios, las versiones recientes de
gobiernos militares agregaron otros elementos nuevos al esquema de la
tradicion golpista del subcontinente. En las intentonas militares sudame-
ricanas ejecutadas entre 1960 y 1976, se puede hablar de particularida-
des relativas y particularidades absolutas en relacion con los otros
regimenes totalitarios del mundo y con su mismo histdrico autoritario.
Una particularidad relativa es que los asaltos castrenses son perpe-
trados con la anuencia de una camada importante de la clase media
que, en el caso brasilefio, le teme a la supuesta linea socialista del go-
bierno de Jodo Goulart y opta por la consigna de familia, tradicion y
propiedad que simbolizan los hombres de verde, lo que nos permite
calificarles de dictaduras de masas. Otra particularidad relativa res-
peta a que esos contenidos son transmitidos por los medios de comu-
nicacion de masa, que en la época ya se habian transformado en
preceptores de actitudes colectivas, o creadores de lo que se conoce
como la opinion pablica.* Entre 1930 y 1964 la mitad de los 80 millones

4 No se va a hacer un recuento de las definiciones de opinion publica, solo recordar
que todas ellas coinciden en determinar su caracter de formacion mediatica. En la
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de habitantes de Brasil eran pobres y analfabetas, pero la propaga-
cion de las ideas se daba tanto en los programas de radio, que tienen
una organizacion discursiva que favorece la interpelacion a través de
estimulos propios de la oralidad, como en los periddicos Tribuna da
Imprensa, conservador, y Ultima Hora, partidario de las acciones pro-
gresistas del gobierno de Getulio Vargas y luego de Jodo Goulart. Am-
bos periodicos, entre otros, mantenian sus tradicionales formas
argumentativas dirigidas al pablico letrado.

Una particularidad absoluta, y que se anticipa en Brasil, es que el
1° de abril de 1964 empieza un periodo promocionado como de transi-
cion, que tendria el fin de realizar las reformas estructurales que el go-
bierno civil no fue capaz de hacer, mientras el congreso nacional se
organizaba “libremente” para convocar nuevas elecciones generales y
sustituir el vago proyecto socializador de Goulart. Como paso6 con los
vecinos (el caso argentino con Isabel Perén, Campora y Videla es no-
table),’ una vez sobre la silla presidencial, los comandos militares re-

proyeccion de los medios como espacio publico, a las discusiones y consensos
que se establecen en ellos se le llama opinidn publica. Asi concebida, opinion pu-
blica puede ser la divulgacion de un sondeo realizado por alguna empresa exenta
de rigor metodoldgico cuyos resultados ganan visibilidad y por tanto legitimidad al
ser transmitidos en los medios. En esos casos, las cifras de las “encuestas de opi-
nién” se desdoblan en comentarios realizados por periodistas que, al aire o en pu-
blicaciones, se inscriben a un sistema de normas argumentativas tuteladas por leyes
retoricas que carecen de vinculos con la verificacion empirica que encierra la en-
cuesta estadistica.

Esteban Righi, “Elementos de andlisis de la situacion argentina”, en £/ control politi-
co en el Cono Sur, México, Siglo xx1, 1976, pp. 193 y 194. “La orientacion inicial
del gobierno, mientras fue presidente el Dr. Campora, fue precisamente el camino
progresivo que suponia el cumplimiento del programa expuesto por el justicialismo,
y el desarrollo de una democracia participacionista. Ese impulso inicial fue luego
abandonado, para culminar en marzo de 1976, con un gobierno represivo que se
debatia en un marco de absoluta soledad politica.” En Chile la situacion fue similar
y Pinochet esta, en 1973, respaldado por un subtexto en que predomina el carac-
ter transitorio de su mandato que supuestamente tiene el fin de evitar un progra-
ma de gobierno entendido como comunista, hecho que una parcela de la clase media
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crudecen sus posiciones y en Brasil se suceden en mandatos de facto
hasta 1985, y s6lo en 1989 se terminan los gobiernos indirectos en el
pais.® Ni Franco, ni Hitler, ni Mussolini, ni Stalin apelaron a la transito-
riedad como justificativa para sus empresas politicas, por el contrario
nunca titubearon en revelar que sus programas eran de largo plazo y
expresaban su radicalidad con orgullo, aunque todos disponian de fuer-
tes aparatos de propaganda que les maniobraba las consignas.

La formula cinica y obtusa de toma de poder de los militares brasi-
lefios campea en todo el continente latinoamericano, con excepciones
imperfectas, como son los casos de México y Venezuela. En este ulti-
mo pais, la democracia reinstaurada por Carlos Andrés Pérez en 1958
tiene sus peculiaridades aunque se mantenga sin interrupciones hasta

refrenda. Lo propio, como se ve, pasa en Brasil afios antes, pues esa era la opera-
cion ideologica mas conveniente para acompaiar el complejo teorema politico en
que se encuentran nuestros paises en relacion al panorama internacional de la Guerra
Fria. Es, mas bien, una formula regional de insercion al cuadro de las relaciones exte-
riores en aquellos afos.

En sus formas mas duras y directas, el autoritarismo politico esta presente durante
gran parte del siglo Xx en América Latina. Esa modalidad de gobierno se coaduna, en
momentos, con el fascismo europeo, y a veces con un autoritarismo tipico de nuestra
region que envuelve contenidos relacionados con la dependencia a las circunstancias
politicas y econdmicas internacionales. Hay, grosso modo, dos modelos autoritarios:
uno que enfrenta los capitales foraneos y los ordenes por €l indicados, y otro que
sencillamente es una expansion de sus principios. Hay que mencionar que esas
categorizaciones estanques solo se dan en un nivel de analisis, puesto que en reali-
dad muchas veces se resuelven en un mismo régimen. Se advierten los casos mas
radicales en las islas del Caribe o en Centroamérica, regiones mas débiles del conti-
nente y a las cuales Estados Unidos se atribuye una gran influencia geopolitica. La
Republica Dominicana de Trujillo, el Haiti de Frangois y Michel Duvalier (Papa y
Baby Doc) y la Nicaragua de Anastasio Somoza son paradigmas y sintomas de ese
modelo de cooptacion. Del primero caso, estan los movimientos populistas Argen-
tino y Brasileflo, de Peron y Vargas, respectivamente, en que el potencial economico
de los paises impone la coexistencia de la burguesia nacional con los desmanes del
capital extranjero, lo que requiere flexibilidad ideoldgica de los gobiernos, que de
acuerdo con la coyuntura propaga acciones tradicionalmente relativas a la izquier-
da o a la derecha.
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hoy.” En México, desde 1929 (con la creacion del Partido Nacional Re-
volucionario) hasta la eleccion de Vicente Fox (Accion Nacional) en
2000, el pais vivio bajo el priismo (PRI, Partido Revolucionario
Institucional, 1946), un régimen de apariencia multipartidista cuyo do-
minio fue mantenido sélo por una agrupacion, que cambi6 de nombre a
lo largo de la historia, y siempre realizo una agresiva politica de incor-
poracion de estamentos sociales bajo la égida autoritaria y arropado por
instituciones de cufio populista.®

No es un misterio que a lo largo del siglo xx los golpes militares en
América Latina son desplegados en una coyuntura internacional de an-
tipodas politicas y econémicas. Primero estan vinculados con la pugna
entre el liberalismo inglés, mas laborista y keynesiano, y los movimien-

7 Desde 1958, con el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez, Venezuela entra en un

periodo de bonanza econdmica y estabilidad politica que sélo fue cuestionada por
Hugo Chavez, primero en la tentativa de golpe en 1992, y luego con su eleccion
legitima en 1998. Entre 1989 y el 1998 estan Pérez y Felipe Caldera, dos veteranos
de Accidon Democratica y la Social Democracia (Copei), partidos que tienen varios
afios de experiencia en el poder. Sin embargo, Caldera gana las elecciones cuando se
deslinda de Copei, en 1993, y forma una coalicion de izquierda, aunque su gobierno
haya sido mas bien conservador. Colombia, si no es la guerra civil de mas de 40
afios, también cuenta con elementos histdricos de observacion a las reglas democra-
ticas, pero la pugna interna suscita consecutivos periodos de estado de sitio, de emer-
gencia y de excepcion, entre otras figuras juridicas creadas sobre la marcha y que
redundan en percances para la actividad de las instituciones. Tal vez sea mejor ha-
blar de instrumentos juridicos que de figuras, puesto que en ocasiones esos estados
de excepcion no estan considerados en las constituciones locales y son recursos aus-
piciados por la desesperacion y accionados por decreto.

José Antonio Crespo, “Naturaleza y singularidades de la transicién mexicana”, en
Carlos Elizondo y Luis Maira [eds.], Chile-México, dos transiciones frente a frente,
México, Grijalbo, 2003, pp. 65, 66 y 67, explica las filigranas de la democracia
mexicana; Leopoldo Zea, “Del militarismo liberador al militarismo opresor”, en E/
control..., expone las elaboraciones latinoamericanas del autoritarismo militar y de
los fascismos dependientes, como a veces suele calificarse a los regimenes militares
de la region. Insinta que los cuerpos castrenses estuvieron presentes a lo largo de
toda nuestra historia politica como una opcion tangencial que en momentos fungié
como liberador y en otros como mero 6rgano coercitivo.

66 LATINOAMERICA 43 (MExico 2006/2): 59-83



MUSAS TRANSITORIAS: DICTADURAS, INDUSTRIA CULTURAL Y CONOCIMIENTO

tos bolcheviques y fascistas. En la segunda ola dictatorial esta la alter-
nativa de corte liberal norte-americano (en el sentido reaccionario del
término, no el que profesa el partido Demdcrata) y, al otro lado del es-
pectro, una de perfil socialista o comunista. En el fondo hay un embate
tedrico que desvela una crisis de la concepcion del Estado como con-
trato social arbitrario, presente en las conclusiones de corte realista des-
de Maquiavelo y Hobbes a Rousseau. De acuerdo con Paul Ricoeur, el
marco internacional de los decenios de 1930-1950 y 1960-1970 podria
componerse de un doble modelo, uno de tipo ideoldgico y el otro utopi-
co.’ En realidad, conviene hacer una sintesis entre los dos polos que
Ricoeur notifica, toda vez que en el Estado siempre concurren ambas
dimensiones. Se debe a una reflexion semejante el motivo por el que
Althusser, por ejemplo, afirmara que toda formacion social necesita
de una reproduccion argumentativa de sus condiciones de produccion
material, toda vez que la organizacion social estd anclada en el mono-
polio del uso de la violencia. Lo propio cree Gramsci al indagar sobre
el papel de los intelectuales en la preparacion y consecucion de las ac-
ciones de gobierno.'” En el fondo de los golpes militares sudamerica-

® Paul Ricoeur, Del texto a la accién, trad. de Pablo Corona, México, FCE, 2002, pp. 349,

356 y 357, “Pero lo que me parecid el objeto de una investigacion interesante es el
hecho de que este imaginario social o cultural no es simple sino doble. Actia ya
bajo la forma de la ideologia, ya bajo la forma de utopia. [...] Hemos dicho que
mediante la ideologia el grupo cree en su propia identidad. Asi [...] la ideologia for-
talece, refuerza, preservay, en este sentido, conserva al grupo social tal como es. La
funcion de la utopia es entonces proyectar la imaginacion fuera de lo real en otro
lugar que es también un ninglin lugar.” Ricoeur le da nuevo contexto a las nociones
que Kart Manheim desarrolld en Ideology and Utopia: An Introduction to yhe
Sociology of Knowledge, Nueva York, Harvest Books, 1936.

Althusser, op.cit; Antonio Gramsci, Los intelectuales y la organizacion de la cultu-
ra, trad. de Raul Sciarreta, México, Juan Pablos, 1975. En este texto hay la clasica
distincion entre intelectuales organicos e intelectuales tradicionales. Los primeros se
comprometen con algin proyecto politico, caso muy comtn en América Latina, como
lo fue Vasconcelos en México, por ejemplo. Ambos autores, asi como sus preceden-
tes, en particular Marx, Engels, Lenin, Max Weber y Hanna Arendt, por ejemplo,
repisan el hecho de que el Estado se caracteriza por un monopolio en el uso de la

=)
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nos hay un embate entre paradigmas de sistemas econdmicos, que fi-
nalmente se va a amainar bastante con el advenimiento de los valores
promovidos por la sociedad del conocimiento y la manera discreta en
como la brecha entre los paises poseedores de tecnologia y los consu-
midores se hace cada vez mas insalvable.!!

En ese sentido el caso de Brasil es emblematico en América Lati-
na. El pais paso casi todo su periodo colonial, de 1500 a 1822, sin que
se fundara una universidad en su territorio y sin que hubiera una sola
maquina de imprenta. A diferencia de la América espafiola, en que los
reyes crearon ciudades a semejanza de las ibéricas, el imperio portu-
gués se pretendia mas pragmatico al enfatizar la explotacion de las ma-
terias primas de exportacion, sin el cuidado de educar a la burocracia
que se encargaba de sus asuntos en los tropicos. Sélo cuando en 1808
la Corona portuguesa se trasladé a Brasil, huyendo de las guerras
napoleonicas, la situacion comenzo a cambiar. En los barcos que trans-
portaron la mudanza transatlantica de Lisboa a Rio de Janeiro, habia
una maquina de imprenta, la mayor parte del acervo de la biblioteca
nacional y una cohorte de once mil personas alfabetizadas."?

Desde los decenios de 1940, 1950 y 1960 una nueva serie historica
y un nuevo modelo epistemologico se imponen. De acuerdo con Daniel
Bell, la sociedad preindustrial dependia de la fuerza del trabajo humano
y de la extraccidon de recursos primarios de la naturaleza. A su vez, la
sociedad industrial esta basada en el eje de la produccion y la maquina-

violencia. De donde infieren que, para que esa premisa no sea una marca visible, hay
subterfugios en su composicion que matizan dicho elemento fundador.
De acuerdo con Fritz Machlup en “Knowledge: its creation, distribution, and
economic significance”, vol. lIl; The Economic of Information an Human Capital,
Nueva Jersey, Princeton University Press, 1984, desde 1958 se advertia que cerca
de 29% del producto nacional bruto de Estados Unidos provenia de la industria del
conocimiento.
Para reforzar la idea de inequidad de la sociedad brasilefia, cabe decir que el primer
periodico nacional fue fundado por Hipolito da Costa en Inglaterra, en 1808, y se
llamaba Correio Braziliense.
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ria para la fabricacién de bienes. Ya en la sociedad posindustrial la tec-
nologia de la informacién ocupa un lugar central en la economia des-
plazando la produccién de bienes materiales. Ademas, lo que se conoce
como sociedad posindustrial es una de las presentaciones de una cir-
cunstancia que se puede llamar de posnacional, en que los limites de la
soberania ya no son legitimados por la colectividad politica tradicional,
sino por las condiciones de negociacion de las grandes corporaciones.
Lo curioso es que autores como Daniel Bell creen que esas caracteris-
ticas tienden a eliminar las contradicciones capitalistas tradicionales y a
promover el ascenso de un nuevo orden social en el que todos tienen
voz."* Sin embargo, basta con ver las cifras divulgadas por la Organi-
zacion de Naciones Unidas sobre el fenomeno “de la brecha digital”
para quedar claro que una nueva modalidad de dependencia se esta con-
figurando.!

En América Latina los nimeros de los estudios de la CEPAL pro-
yectan la pericia de las oligarquias para desarrollar en las instituciones
del Estado una promocidn instrumental de sus programas de sociedad.
Si lo consideramos desde una perspectiva historica, se nota que esos
grupos asimilaron las técnicas de informacion de la industria cultural y

13 Daniel Bell, The Coming of Post-Industrial Society: A Venture in Social Forecasting,
Nueva York, Basic Books Inc., 1973. Desde luego esa prediccion no fue del todo
acertada. Si bien las diferencias tienden a ser matizadas por nuevos valores de clasi-
ficacion, en realidad en la sociedad de la informacion los actores son los paises o las
corporaciones que detentan el conocimiento de la tecnologia y el capital para seguir
incentivando la investigacion.

14 Naciones Unidas, CEPAL, Los caminos hacia una sociedad de la informacion en Amé-
rica Latina y el Caribe, Libro de la CEPAL, num. 72, ONU, Santiago de Chile, 2003.
Sobre el acceso a Internet, elemento determinante para la adquisicion de conocimien-
to en la actualidad y paradigma del tipo de flujo de informaciéon y comunicacion
basado en la interconectividad que el cuadro social en ascenso establece, se revela
que 67% de los habitantes de Estados Unidos tiene su membresia en la red, y esa
cifra es de 62% en Dinamarca y en Suecia. En América Latina el indice es de 5%.
Ademas de ese panorama internacional, hay atn la brecha interna consignada por las
disparidades sociales. En Brasil, por ejemplo, el grupo de ingresos mas altos tiene
una tasa de conectividad con la red de 82%, pero el promedio nacional es de 12%.
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las desarrollaron a su favor inmediatamente, a la vez que daban la im-
presion de estar modernizando las naciones. Sin embargo, en la actuali-
dad los nuevos medios de informacién en red definen mas su influencia
intelectiva en la sociedad, y no siempre son pasibles de control de los
grupos politicos tradicionales. Las redes de comunicacion dependen cada
vez menos de la jurisdiccion nacional para actuar, salvo en casos extre-
mos como el de China que le impuso coto a los contenidos vehiculados
por Google, por ejemplo. Sin embargo, ese limite “artificial” no puede
ser ocultado bajo una estrategia comunicativa nacionalista como lo hi-
cieron Gettlio Vargas y su ministro de Educacion, Gustavo Capanema,
y los tltimos gobiernos militares en Brasil con la creacion de la Rede
Globo en 1967 y su noticiario Jornal Nacional, en 1969. En China la
restriccion del Estado al ingreso de Google se hizo publica rapidamen-
te y el Partido Comunista tuvo poco margen de maniobra para evitar
que su imagen se viera afectada.

El elemento que caracteriz6 la existencia de los regimenes milita-
res en Brasil fue la dependencia. Los principios de la macroeconomia-
politica fueron traducidos en los proyectos de las élites nacionales en
las instituciones del Estado, con previa negociacion con los rectores de
los medios de comunicacion, que debieron adaptar esos proyectos a sus
sistemas expresivos a fin de legitimarlos frente a la sociedad. Es decir,
un gobierno autoritario necesitaba encontrar una manera de que sus
contenidos programaticos fueran reproducidos en clave ideologica y
la condicidn era el establecimiento de un consenso comunicativo en-
tre la razon politica y la razén de los medios. En la actualidad ese con-
senso se advierte mas dificil de lograrse, mas atn en naciones con poca
tradicion en tecnologia de la informacioén y por tanto poco capital de nego-
ciacion con las corporaciones medidticas, que obedecen a dictimenes mas
pragmaticos y menos anclados en la idiosincrasia cultural o nacional.

El modelo anterior de asociacion entre las élites politicas tradicio-
nales y las élites intelectuales en ascenso tiene en México un ejemplo
determinante. Como se ha dicho, todo empez6 con José Vasconcelos al
frente de la Secretaria de Educacion Publica en el gobierno de Alvaro
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Obregdn (1921-1924). Entonces las circunstancias se dieron porque el
Estado mexicano precisaba un brazo ideoldgico que justificara sus ac-
ciones anteriores, la Revolucion, y las posteriores, posrevolucionarias y
semiliberales. La participacion entusiasta y el abandono posterior de los
muralistas, los cineastas y los escritores fue expresion de la voluntad
inicial de los movimientos sociales espontaneos y de su ulterior institu-
cionalizacion. Lo mismo ocurrié con el gobierno de Getalio Vargas en
Brasil, 1930-1945 y 1950-1954. Gustavo Capanema fue el encargado
de orquestar los negocios entre intelectuales y clase dirigente y, mien-
tras esta al frente del ministerio de la Educacion, 1934-1945, ademas
de las constantes concesiones y sugerencias a los productores radiofo-
nicos y cinematograficos, son en especial los arquitectos (Oscar Nieme-
yer, Licio Costa, entre otros), y uno que otro escritor y pintor quienes
cooptan al principio con el Estado en su accion ideoldgica.'®

En ese primer periodo autoritario se crea el lastre para la escalada
de la industria cultural en Brasil, uno de los unicos paises en América
Latina en el que pueden convivir datos de la cultura popular con datos
de la cultura erudita, asimilados en el universo de lo pop o de masa.
Esta ultima modalidad cultural es un encuentro entre las dos primeras
en dialogo con los medios de comunicacion. Como se comentd, para
muchos artistas dicha sintesis favorecia un resultado kitsch, aunque en
Brasil nunca hubo grandes conflictos en ese sentido.

Varias son las tesis que dan cuenta de los motivos para esa concu-
rrencia pacifica en Brasil. Esta la apuesta por que la constitucion étnica
de su poblacion se asemeja, en parte, a la de Estados Unidos, lo que
resuelve algunos percances para los préstamos culturales, que en otros
paises latinoamericanos pasa por el filtro del ethos indigena. Salvo las

15 Sergio Miceli, en Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), Sao Paulo,
Difel, 1979. El autor devela la relacion entre intelectuales y el poder que, segin ¢€l,
ocurre desde la época de la colonia en Brasil. En las paginas 129 y 130 recuerda un
pasaje de Carlos Drummond de Andrade, del libro Passeando na ilha, en que el gran
poeta y funcionario publico, alaba el hecho de que los artistas ¢ intelectuales puedan
trabajar en el clima pacato de las dependencias del Estado.
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peliculas del género western, y en general en nota peyorativa, no hay
otro lugar para la representacion del indio en la industria cultural nor-
teamericana, que marca la pauta para las deméas. También se ha atri-
buido esa naturalizacion al grado mas alto de influencia de la economia
brasilefia en el mercado internacional, lo que propicia un intercambio
en diversos ordenes. Una hipotesis realista sefiala que se debe al gran
contingente de iletrados del pais, seducidos por los signos visuales y
sonoros. Lo cierto es que cantantes de radio como Emilinha Borba
y su cargo oficial de Reina de la Marina en las décadas de 1930 y
1940, la figura de Carmen Miranda como representante del perfil pi-
caresco del brasileiro, la ultraestilizacion del carnaval y sus canciones
que resemantizan y refrescan la aridez politica, sea en letras criticas o de
alabanza —en suma, es la forma carnavalesca lo que importa, mas que
el contenido de sus manifestaciones—, el cine de chanchadas —un gé-
nero cinematografico de comedia urbana que sublima los valores burgue-
ses— son elaboraciones que integraron desde muy temprano el dominio
de lo popular a lo de masas en Brasil, no en detrimento absoluto de la
cultura erudita, siempre un referente aunque cada vez mas lejano.

De modo simultaneo a los casos relativos al entretenimiento, otro
engendro hibrido del periodo de Getulio Vargas fue A hora do Brasil,
programa radiofonico diario en que el presidente relata sus actos para
la nacién en tono de propaganda. Hasta la actualidad, el programa sale
al aire todos los dias de las 19 a las 20 horas y divulga en bloques te-
maticos y racionalizados la informacion politica y econdmica. No obs-
tante el contenido “serio”, éste es transmitido mediante un discurso que
opera en torno al aura de lo ameno, lo entretenido y, en aquel entonces,
de lo novedoso que resultaban las ondas del radio.

En el caso de la literatura, los periodos de transicion de paradigmas
sociales trajo un avance notable en algunos casos. Una vertiente litera-
ria importante que atraviesa todo el siglo xx en Brasil se encuentra en
lo que se conoce como romance regionalista, que pervive con Jodo
Ubaldo Ribeiro, Francisco Dantas, J.J. Veiga, Murilo Rubido y Antonio
Torres. Como género sistémico de la literatura brasilefia, el regionalis-

72 LATINOAMERICA 43 (MExico 2006/2): 59-83



MUSAS TRANSITORIAS: DICTADURAS, INDUSTRIA CULTURAL Y CONOCIMIENTO

mo surgio en la década de 1930, y como la novela de la Revolucion en
Meéxico, tiene una vertiente que propone una dialéctica de los problemas
nacionales, en especial los que conciernen a los resultados del proceso
de industrializacion en una sociedad agricola. Un representante del tran-
sito de valores rurales a una vida urbana es Graciliano Ramos. Caefés,
1930, Sdo Bernardo, 1934, Angustia, 1936, Vidas Secas, 1938, Memo-
ria do cdrcere, 1953, son novelas que incorporan a sus esquemas
narrativos los problemas generados por la insercion de Brasil en un siste-
ma economico industrial, y los dramas que eso acarrea a los habitantes
del campo que no logran compartir la nueva racionalidad.

Esa flexibilidad del autor es advertida por el critico Antonio Candido
que dice que para leer todas las obras de Graciliano Ramos “es nece-
sario imbuirse de un espiritu de jornada”.'® Otro representante del re-
gionalismo brasilefio es Jorge Amado. De la misma generacion que
Graciliano Ramos, es perseguido por un supuesto ideario subversivo
que compone en novelas sobre la vida en las aldeas de pesca y en los
plantios de cacao de Bahia. Sus enredos, a diferencia de los de Ramos,
traen una copiosa sensualidad que en muchas situaciones es la figura que
une esclavos y mulatas con portugueses, espafioles, libaneses, etcétera.

Como muestra de cierto cambio cognitivo ocurrido en Brasil entre
la fase dictatorial de Getilio y la que empezd en 1964, basta con men-
cionar que a diferencia del primer periodo autoritario, en la segunda fase
militarista tanto Amado como Ramos son mas que tolerados, principal-
mente debido a que la relacion de fuerzas politicas y economicas en el
mundo confiri6 ingenuidad a muchos de los planteamientos antes sub-
versivos que desplegaban las obras literarias y, por otro lado, por la asi-
milacién de sus temas y motivos por el imaginario nacional, que los
volvio emblemas de la literatura y cultura vernacula. Los ingredien-
tes campiranos de las novelas de esos autores son digeridos por la

16 Antonio Candido, Fic¢do e confissdo. Ensaios sobre Graciliano Ramos, Sao Paulo,
34,1992, p. 13.
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television y el cine, que infantilizan los efectos estéticos rebuscados
tipicos del arte literario y logran convertirlos en elementos iconogra-
ficos inofensivos.

Como se sugirio anteriormente, durante el primero periodo de dic-
tadura del siglo XX en Brasil la modernizacién de las instituciones del
Estado Novo'” de Getulio Vargas ocurre en paralelo con la reconstruc-
cion de los edificios que las abriga y, por ende, la prioridad son las gran-
des obras que visten esas instituciones con un aspecto conveniente,
proyectado por los llamados sofistas publicos. La diversidad de la ar-
quitectura brasilefia es la gran privilegiada por esas iniciativas, puesto
que Vargas invierte en muchos estilos siempre y cuando estén en con-
sonancia con la indole programatica de la institucion. En ese rubro, el
factor retdrico es importante. Por ejemplo, para el ministerio de la Edu-
cacion, creado en 1936, predominan las lineas del funcionalismo de Le
Corbusier, quien auxilié a Lucio Costa y a Oscar Niemeyer en la cons-
truccion de lo que seria el primer rascacielos funcionalista del mundo.
El ministerio de Hacienda se erigi6 en un estilo neoclasico, sobrio y con-
servador. El ministerio del Trabajo fue concebido en estilo déco, acor-
de con el predominio de las casas y edificios de Copacabana en la
época, barrio de clase media. Se infiere que esos trazos sugieren argu-
mentaciones arquitectonicas que suponen las divisas de las institucio-
nes que las abrigan, pero desde luego es el revés que se establece como
proposicion racional del Estado Novo: la supuesta reforma de los pos-

17 El Estado Novo es el epiteto por el que se conoce el periodo entre 1937 y 1945,
cuando la dictadura se consolida como tal. Gettlio toma el poder con un golpe deno-
minado de revolucionario en 1930 y, semejante a lo que ocurre en 1964 con los mili-
tares, su discurso inicial se basa en que el pais necesita la transicion debido a que los
gobiernos anteriores son corruptos. En 1964 serian calificados de ineptos. Su estan-
cia en el ejecutivo no esta marcada por un autoritarismo sanguinario, aunque realiza
acciones de coercidon con uso de violencia. Como su perfil era en verdad populista,
el &mbito cultural fue privilegiado como medio para aglutinar grandes camadas de la
poblacion. Un dato remarcable es que Gustavo Capanema es ministro de Educacion
exactamente entre 1934 y 1945.
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tulados tedricos de la politica requieren una nueva presentacion formal
y el plano de los contenidos esta, digamos, implicito.

Como se hizo necesario, los intérpretes de los fendmenos empeza-
ron a tratar de asir la racionalidad que los compone y a elaborar cate-
gorias de explicacion. Pierre Bourdieu hace una sintesis de las nuevas
relaciones sociales y recuerda en diversos textos tanto la naturaleza
hibrida y movediza del campo y de los habitos culturales, como la dife-
rencia de tiempo que llevaban para madurar sus frutos antes —lustros,
siglos o milenios— en relacion con los modernos. Ahora, si la tempo-
ralidad resumida que emana de las obras no es un dato por si mismo
negativo en la nueva division del trabajo, si lo es la creciente pres-
cripcion, en especial a los artistas, de una forzada transparencia seman-
tica en sus contenidos, resultado solamente obtenido por la elaboracion
de obras con una economia de técnicas narrativas y poéticas anterior-
mente negociadas en la produccion, estableciéndose por tanto un régi-
men de representacion instituida. Esas conclusiones parafrasean lo que
Ludwig Wittgenstein denomind elucidacion ostensiva, es decir, un signi-
ficado simplificado que no deja sefiales ulteriores para la recepcion.'®
Los “media” finalmente enmarcan las manifestaciones culturales en el

'8 En lo que concierne a una de las reflexiones de Pierre Bourdieu sobre el tema del
campo cultural y del habitus, citamos La reglas del arte. Génesis y estructura del
campo literario, trad. de Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 108: “Obe-
deciendo a una de esas corazonadas profundamente deseadas e incoercibles a la vez,
razonables sin ser razonadas, que son las ‘elecciones’ del habitus (‘en su editorial,
me editaran con honestidad y elegancia’), Baudelaire instituye por vez primera la
ruptura entre edicion comercial y edicion de vanguardia, contribuyendo asi a hacer
que surja un campo de los editores homologo al de los escritores y, al mismo tiem-
po, la relacion estructural entre el editor y el escritor de combate...” Bourdieu se
refiere a Las flores del mal y la azarosa edicion a cargo de Poulet-Malassis, quien
compaginaba en todo con las ideas de Baudelaire y pese a lo bombastico de la obra
la publicé. Ese hecho habla de los limites prescritos por el campo. Por otro lado, se
cita a Ludwig Wittgenstein y su teoria sobre el lenguaje como juego y sobre todo la
préctica que llamé de elucidacion ostensiva, es decir, la necesidad de que en ciertos
actos comunicativos los significados sean univocos a fin de evitar una sobre inter-
pretacion. Investigaciones filosdficas, UNAM/Critica, Barcelona, 1988.
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nuevo orden regulador de lo simbdlico, que surgié con la consolidacion
de los estados nacionales en el siglo XiX y es reafirmado por la dinami-
ca del capitalismo posindustrial del xx.

Aunque no se deje de comprobar que el advenimiento de los me-
dios supuso una modernizacién de los sentidos, tampoco se puede ol-
vidar que la dinamica modernizadora esta siempre vinculada a la
transformacion de la obra de arte en algo diferente e insondable, como
vaticinaron los artistas y, entre 1920 y 1960, el grupo de sociologos de
la llamada Escuela de Frankfurt, en especial Walter Benjamin, Theodore
Adorno y Max Hockheimer.!” Como se dijo, desde la invencion de la
imprenta y la conformacion de un espacio publico compartido cada vez
por mas ciudadanos, se asiste a una aceleracion de las posibilidades de
reproduccion a la que ninguna de las manifestaciones expresivas esca-
pa. Las obras de arte que la humanidad elaboré durante los tltimos si-
glos son aclimatadas a los nuevos modelos de representacion, en clave
pedagogica para un sujeto colectivo que tiene un horizonte imaginario
comun cimentado por el consumo del conocimiento. El elemento crucial
de ese trayecto reposa en la recontextualizacion latente en el acto de
reproduccion serial, con procesos cada vez mas fugaces y que promue-
ven un aparente y constante aggiornamento del gusto.

19 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, trad.
de Andrés E. Weikert, México, Itaca, 2000, y Theodore Adorno y Max Horkheimer,
en “La industria cultural: el iluminismo como engafio de las masas”, en Dialéctica de
la Ilustracion, trad. de Juan José Sanchez, Madrid, Trotta, 1994, afirman que en el
futuro no habra expresiones artisticas de gran aliento y que lo “artistico” es algo que
no comulga con la contemporaneidad. El primer autor, en el texto que se alude, habla
del fin del aura, y los otros dos, también en el texto entre comillas, crean la expre-
sion de industria cultural. Menos apocaliptico es Jiirgen Habermas, quien estudia los
medios como nuevos sistemas discursivos en una sociedad que comparte estructuras
politicas y economicas y que necesita compartir los modelos de divulgacion de las
ideas. Teoria de la accion comunicativa. Racionalidad de la accion y racionalidad so-
cial, tomo 1, y Teoria de la accion comunicativa. Critica de la razon funcionalista,
tomo 11, trad. de Manuel Jiménez Redondo, Buenos Aires, Taurus, 1990.
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Lo que le pasa a la literatura y al arte en Brasil en las tltimas dé-
cadas integra ese proceso que tiene algo de profanacion. A partir del
decenio de 1960, el mercado amplia sus dominios hasta imponer la he-
gemonia de una industria de la cultura con la televisién como su motor.
Hoy en dia 90% de los hogares cuenta con television y se tiene uno de
los mas altos indices de horas diarias dedicadas a sus programas, aun-
que entre 1960 y 1990 un promedio de 20% de poblacion sea analfabe-
ta. La dictadura militar propicio la creacion de Tv Globo, que desde hace
décadas ejerce un casi monopolio en el sector, alcanzado por la gran
calidad técnica de sus programas y en especial por la produccion de
telenovelas, cuyo éxito es sancionado por la audiencia interna y por la
venta a mas de 50 paises.”

El elogio al “padrén de calidad de Tv Globo”, insignia comun entre
los brasilefios, tiene un presupuesto que vale la pena examinarse. Se
dice que la modernidad llega a la casa de gran parte de los brasilefios
por intermedio de las telenovelas que, respaldadas por el avance tecno-
logico y discursivo, genera también un avance tematico en sus histo-
rias, consideradas progresistas. En lo que concierne a la movilidad
semantica de los comportamientos representados, todo empieza con el
abordaje del divorcio, luego pasa a familias cuyos hijos son de madres
o padres distintos, luego la libertad sexual, el prejuicio racial, el movi-
miento estudiantil, la guerrilla urbana, el embarazo en utero ajeno, el
movimiento social de los Sin Tierra, la reforma agraria, la homosexuali-
dad, el sida, las drogas, la prostitucion en la clase media y un largo etc.,
de asuntos variados, en un rango que va de lo progresista a lo escabro-
so. Pero esa modalidad de progreso simbdlico ya no es suficiente para
mantener el pais acorde con los parametros de competitividad de la co-
municacion en el marco de la economia internacional.

Por otro lado, se sabe que la supuesta modernidad televisiva se cons-
tituye en dialogo con la sociedad, que exige temas que le interese en-

20 Sérgio Miceli, “O papel dos meios de comunicagio de massa”, en Saul Sosnowski y
Jorge Schwartz [orgs.], en Brasil —o trdansito da memdria, Sao Paulo, Edusp, 1994.
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tender. Aunque para eso la misma sociedad debe someterse a datos co-
laterales que generan conformidad, difunden metas de ascenso social y
fomentan patrones de deseos tipicos de la clase media de Rio de Janeiro,
sede de Rede Globo y objeto de representacion de sus producciones.
La proliferacion de imagenes de Rio es tan determinante, que el estado
se ha vuelto una metonimia de todo el pais, no solamente para los ex-
tranjeros pero también para los propios brasilefios, pese a que el acento
local es bastante distinto al de los otros 26 estados y a que la poblacion
de la ciudad tiene comportamientos singulares y tradiciones diversas.
Fue en Rio de Janeiro donde surgi6 en los decenios de 1950 y 1960 la
segunda ola vanguardista, en plena simbiosis con los medios, y ese es
el estado en que se concentra la Rede Globo. Fue en uno de los ba-
res de sus barrios de clase media que Vinicius de Moraes y Tom Jobin
forjaron la cancidon mas famosa de Brasil, Garota de Ipanema, him-
no de la bossa nova, el género musical que sintetiza nuestra moder-
nidad artistica.

Rede Globo es otro producto del avance de la modernidad relativa
en América Latina. Su ambigiiedad es confirmada porque, aunque haya
contado con el apoyo del régimen dictatorial para su formacién, duran-
te la dictadura acogié un gran numero de intelectuales y artistas de iz-
quierda, exiliados tras los muros de la emisora. Una parte de ellos antes
de codearse con el glamour pertenecieron al Centro Popular de Cultu-
ra (CPC), una organizacion de intelectuales frecuentada por iconos del
Cinema Novo, la Bossa Nova, el teatro de vanguardia entre otros no-
tables de la cultura comprometida. El Centro es desmantelado en 1964,
cuando sus miembros tienen que salir del pais o estan bajo el control
de los organos represores de la dictadura. Antes, entre las tareas so-
ciales del cpc, estan la puesta en escena de obras clésicas en favelas,
la promocion de la literatura de cordel —tipica del Noreste brasilefio rea-
lizada en papel periodico, con ilustraciones rudimentales y tema cam-
pirano—, la adopcién del método Paulo Freire de alfabetizacién
transportado en caravanas a aldeas recdnditas del pais, entre otras ac-
tividades. Lo cierto es que las ideas de cPC son incorporadas, de algu-
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na manera, a los programas de television de Brasil, hecho que sin duda
lleva calidad al medio y a sus espectadores, y confirma la tesis de que
en Brasil, dada la historia de exclusion de la cultura letrada junto a pu-
jantes manifestaciones de cultura popular, los medios audiovisuales se
acomodaron a la realidad nacional y sanaron tanto la frustracion del ar-
tista que no tenia publico, como del publico que no tenia quien le acti-
vara el imaginario.”!

El afio de 1968 presentd nuevos puntos de vista para la relacion de
los artistas, los intelectuales y el poder. En Brasil es un afio de ruptura
que tuvo inicio cuando los militares declararon su deseo de permanecer
en el ejecutivo e impusieron el acto institucional (el AIS) que aplaco las
garantias constitucionales y garantizé un formato juridico para el régi-
men. Los artistas y los intelectuales entendieron que la idea de un go-
bierno de transicion habia caducado entre los cuadros castrenses y, como
consecuencia, muchos comenzaron a repudiar la palabra de orden del
consumo que la television repetia a cada minuto. Aunque la mayoria
percibia que la industrializacion de la cultura era un dato irreversible, y
que para llevar adelante un proyecto artistico era necesario algiin tipo
de colaboracionismo, como antes lo fue la burocracia gubernamental,
muchos se volvieron criticos radicales de ese estado de las cosas.

El movimiento del Cinema Novo capitane6 toda la efervescencia
cultural del periodo y consagro su liderazgo cuando Glauber Rocha, con
la pelicula O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, 1969,
gano el premio de mejor director en Cannes.

21 El caso de los artistas e intelectuales brasilefios no es aislado. Parece que muchos de
los denominados hombres de ideas creen que pueden llevar a cabo sus proyectos a
expensas de una instancia superior en que se encuentra, en casos como esos, los que
los contratan. Sin duda, el paradigma del siglo en ese sentido es José Vasconcelos.
Sobre su inocencia algo suspicaz Gabriel Zaid escribe en “Imprenta y vida publica”,
Vuelta, nim. 98, México, noviembre, 1984, p. 11: “Obregdn no llegé al poder por
los libros, o los votos, sino por las armas. Vasconcelos fue secretario de Educacion
no por los libros, sino porque quiso el general Obregdon. Paradojicamente, esa reali-
dad ultima estaba clara para el general, no para el filésofo.”
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Asimismo, a pesar de la dictadura, a partir del decenio de 1960 parte
de la produccion del cine brasilefio se vuelve bastante refinada y su bus-
queda, aunque mantenga dialogo con otras cinematografias, logra ser
original. En simultaneo con las “pornochanchadas” —version erotizada
de las “chanchadas” de la era de Getillio— persiste lo que se conoce
como el cine de autor y, aunque el mercado sea origen y destino de ese
medio, ahi sus postulados a veces se vuelven secundarios y los resulta-
dos artisticos pasan a primer plano. En el decenio de 1970 hubo la in-
surgencia del llamado cine “marginal” o do lixo —basura—, epiteto
debido a sus temas, locaciones y al desprecio por los apoyos oficiales y
por sus productores. Ozualdo Candeias, Rogégio Sganzerla y Julio
Bressane son los principales exponentes. Otra es la tendencia de de-
sencanto con las ideas revolucionarias, que se inaugura en 1967 con
Terra em Transe, de Glauber Rocha y termina con Bye Bye Brazil,
1979, de Caca Diégues, y tiende a reconocer, en clave alegdrica, la im-
potencia de las elaboraciones artisticas tradicionales delante de la mo-
dernizacion capitalista. El cine de Domingos de Oliveira, de corte urbano
y hedonista, también es una marca del periodo.

El teatro conocid un esplendor efimero que no fue tolerado por la
dictadura, pero que dur¢ lo suficiente para que dos grupos, Oficina, que
orbitaba en torno a su director José Celso Martinez Corréa (exiliado
entre 1974 y 1978), y Arena, con Augusto Boal al frente (fuera de Brasil
a partir de 1969), se inscribieran en los anales de la historia cultural del
pais. Las artes plasticas, luego de un periodo de abstracciones y de pre-
dominio del concretismo, no escaparon al influjo del pop art pero, como
el teatro, soslayaron los modos de exposicion vinculados a la tradicion
burguesa y hacian vernissages en las playas y los parques a fin de fran-
quear la cultura a un publico mas amplio y sin los compromisos estéti-
cos de las élites. La musica pop, cuyo principal aporte fue la fusion de
instrumentos tradicionales de la musica autoctona con guitarras eléctri-
cas, reveld nombres que aun estan en actividad, como Caetano Veloso,
Chico Buarque, Gal Costa, Gilberto Gil (actual ministro de Cultura) y
Maria Bethania.
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En literatura se destaca Antonio Callado, quien discute la tirania mi-
litar y la manera de desarticularla en obras como Quarup, 1967, que
preconiza la lucha guerrillera, Bar don Juan, 1971, Reflexos do baile,
1976 y, en Sempreviva, 1980, habla del retorno de un ex guerrillero al
pais. 1979 es el afio en que el general Jodo Batista Figueiredo, el atlimo
de los presidentes militares, emprendid el rumbo de la apertura politi-
ca y concedio la amnistia a los exiliados. Ademas, pocos fueron los
autores que llegan a publicar algo de interés, entre ellos Jodo Ubaldo
Riberiro y Ruben Fonseca, que estrenaron en la literatura. El vetera-
no Pedro Nava también lo hizo, bajo el signo del memorialismo apoli-
tico. Clarice Lispector y Lygia Fagundes Telles fueron los exponentes
femeninos, la primera mucho mas instrospectiva que la ultima, que tie-
ne algunas obras que rozan lo fantastico y otras mas comprometidas
con los procesos sociales.

El género del romance-reportagem tuvo buena factura en el mo-
mento y sometia a la ficcionalizacion sucesos periodisticos de impacto.
Se destaca atn la insurgencia del thriller o del roman noir, con clara
intertextualidad con la literatura norteamericana y que tiene en Ruben
Fonseca su gran representante. Ambos géneros tienen la violencia como
materia prima. En la poesia surgid la “generacion mimeografo”, que
contrasta, por sus frontalidad con la represion, con la tendencia
concretista de juegos formales de los hermanos Haroldo y Augusto
de Campos y Décio Pignatari, apoliticos y lejos de toda censura. Aun
asi, el discurso anagramico y la alegoria como expresion del exilio in-
terno son las figuras dominantes, dado que pocos son los que desean
constar en las listas de desaparecidos. Una situacion singular ocurre en
este campo. Con el publico en declive, el mercado perdié interés por
el poema, lo que puede traer frustracion a los que lo cultivan, pero lo
preserva de alguna manera.?

22 Como dijo Angel Rama en La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte,
1984, p. 101, los poetas en América Latina son una especie de conciencia critica,

LaTiNnoaMERICA 43 (MExico 2006/2): 59-83 81



SEBASTIAO GUILHERME ALBANO

El papel de las universidades brasilefias en ese proceso de transi-
cion de una sociedad de corte industrial a una sociedad del conoci-
miento fue importante y cabe sefialar que se volvieron la reserva
de los intelectuales, que huyen hacia el campus al notar la extin-
cién del grupo de los intelectuales auténomos o del profesional liberal
culto e independiente. Sin embargo, el contexto histdrico es el de la
privatizacion de la ensefianza, proceso auspiciado indirectamente por
la inteligencia militarizada de la dictadura. Lo curioso es que los pri-
meros gobiernos democraticos siguieron la politica educacional de la
dictadura, aunque cambiaron el curriculo y reinstauraron disciplinas
como filosofia y sociologia en la ensefianza media. Actualmente, hay
una contraccion del presupuesto a la ensefiaza publica a favor de la
escuela privada y, de acuerdo con cifras recientes, en Brasil hay mas
de tres mil facultades y universidades en manos de particulares. Se-
gin un informe de la Universidade de Sédo Paulo, ** cerca de 90%
de la ensefianza superior del Estado de Sdo Paulo lo administra la ini-
ciativa privada.

En suma, se concluye que un analisis de la relacion entre el Esta-
do, la industria cultural y la produccion y circulacion del conocimiento
en Brasil va a estar sesgado por los proyectos de modernizacion tanto
de la dictadura de Getulio Vargas, 1930-1945, como por la dictadura mi-
litar de 1964-1989, puesto que ambos periodos autoritarios de facto

desajustados o incongruentes, y se mantienen operantes bajo las circunstancias mas
incomodas. Alfredo Bosi, “Os estudos literarios na era dos extremos”, en Flavio
Aguiar [org.], Antonio Candido — pensamento e militancia, Sao Paulo, fundagdo
Perceu Abramo, 1999, hace una sintesis clasificatoria de todas las lineas de fuerza
de la literatura brasilefia a partir del decenio de 1980, puede culminar con la disyun-
cion en dos extremos, el hipermimético y el hipermediado, con la mayor parte de
la producciéon aglutinandose en el primer polo. En este caso, la prosa se vuelve
temerosa de la fantasia y del devanco e incurre en una reproduccion de la realidad
como objeto. El otro lado elige la intertextualidad, la cita, el collage, la mezcla de
estilos, consonante con la propuesta posmoderna, con énfasis en los medios y des-
precio por los fines.
2 Informativo Adusp, Sao Paulo, nam. 102, agosto, 2001.
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abarcan cerca de 45 afios. Una consecuencia importante concierne a
que los gobiernos democraticos posteriores convivieron y conviven
con reminiscencias del vasto programa desnacionalizador de las
dictaduras, para usar la idea de Carlos Monsivais, para quien toda
obra de construccion de la nacionalidad bajo decreto tiene un sustrato
de desnacionalizacion que solo a la postre se percibe.?*

24 Carlos Monsivais, “Cultura urbana y creacion intelectual. El caso mexicano”, en Pa-
blo Gonzalez Casanova [coord.]|, Cultura y creacion intelectual en América Latina,
Meéxico, Siglo xxi1, 1984, pp. 24-41.
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