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Resumen: 	 Este artículo busca introducir una nueva idea de libertad dentro  
del discurso histórico. La libertad histórica que busco desarrollar  
aquí tiene que ver con la posibilidad de reinventarnos a través  
de la redescripción y resignificación de nuestras vivencias individuales  
y colectivas. En este sentido, hablo de que la libertad histórica está  
compuesta de una libertad narrativo-existencial que permite elegir  
nuestro pasado —así como nuestro futuro— y de una libertad expresiva 
que permite revisitar experiencias pasadas a la luz de nuevos marcos  
conceptuales. Dichas nociones —libertad narrativo-existencial  
y expresiva— no son de ninguna manera nuevas. El existencialismo  
de Sartre recuperado por Hayden White aborda la idea de la libertad  
existencial dentro del campo histórico. Asimismo, la idea de libertad 
expresiva fue desarrollada por el filósofo norteamericano Robert Brandom 
en 1979. La novedad de mi propuesta estriba en combinar estos conceptos 
para entender que nuestro pasado no es de una vez y para siempre,  
sino que somos libres de resignificar las vivencias para reentendernos  
desde nuevas necesidades presentes.

Palabras clave:	 libertad existencial, libertad expresiva, libertad histórica, resignificar, 
renarrar.

Abstract:	 This article introduces a new idea of freedom within the historical  
discourse. The idea of historical freedom that I develop here has to do  
with the possibility of reinventing ourselves through the redescription  
and redefinition of our individual and collective experiences. In this sense, 
I argue that historical freedom is composed of an existential freedom that 
allows us to choose our past —as well as our future— and an expressive 
freedom that allows us to revisit past experiences in the light of new  
conceptual frameworks. Such notions —existential and expressive 
freedom— are by no means new. The existentialism of Sartre recovered 
by Hayden White, addresses the idea of existential freedom within the 
historical field. Likewise, the idea of expressive freedom was developed 
by the American philosopher Robert Brandom in 1979. The novelty of my 
proposal lies in combining these concepts to understand that our past is 
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not once and for all, but we are free to resignify experiences to understand 
ourselves differently from new present needs.

Keywords: 	 existential freedom, expressive freedom, historical freedom, resignify, re-
plot.
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Introducción
Uno de los debates centrales dentro del campo de la filosofía de la historia tiene 
que ver con el estatus ontológico del pasado. Es decir, se cuestiona la idea de si el 
pasado es algo que está estructurado y tiene sentido por sí mismo, o si es el histo-
riador quien le otorga estructura y por lo tanto sentido. Actualmente, podemos 
reconocer por lo menos dos posturas dominantes que abordan dicho debate; 
por un lado, tenemos la postura realista que afirma que el pasado es algo des-
cubierto, que los hechos son entidades dadas y que las historias son conexiones 
contenidas dentro de los hechos mismos.1 Por otro lado, tenemos una postura 
antirrealista que rechaza la idea de que el significado del pasado sea descubierto. 
Los antirrealistas afirman que el pasado es algo construido, que los hechos son 
abstracciones concebidas por los historiadores y que las conexiones entre episo-
dios del pasado son creadas y establecidas por el historiador.2

Uno de los enfoques particulares que este debate ha generado tiene que ver 
con la constante resignificación que le damos al pasado. Si los realistas tienen ra-
zón, entonces ¿cómo explicamos que cada generación produzca un sentido dis-
tinto del pasado?, ¿cómo explicamos que con cada cambio de régimen político 
se regrese a los libros de historia para legitimar un presente?, ¿cómo explicamos 
que la reescritura de la historia es, de hecho, inevitable? Si tomamos como pre-
supuesto la postura realista de que el pasado es uno y se descubre en las fuentes, 
pareciera que no podemos explicar esas preguntas, o nos quedamos cortos inten-
tando darles una respuesta. Más allá de la postura antirrealista que uno quiera 

1  Algunos trabajos contemporáneos que representan esta postura son: Adrian Currie 
y Daniel Swaim, “Past Facts and the Nature of History”, Journal of the Philosophy of His-
tory, 16, núm. 2 (2021): 179-206; Tor Egil Førland and Branko Mitrović (eds.). The Poverty 
of Anti-realism: Critical Perspectives on Postmodernist Philosophy of History (Lanham: 
Lexington Books, 2023).

2  Algunos trabajos contemporáneos que representan esta postura son: Ethan Klein-
berg, Haunting History: For a Deconstructive Approach to the Past (Stanford: Stanford 
University Press, 2017); Paul A. Roth, The Philosophical Structure of Historical Explana-
tions (Evanston: Northwestern University Press, 2020).
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tomar y hasta dónde quiera llevar el compromiso de que el pasado es construido, 
lo cierto es que este compromiso filosófico nos permite entender mejor lo que de 
hecho ocurre en la disciplina histórica, esto es, la constante reescritura y resigni-
ficación que damos al pasado histórico.

Ahora bien, si tomamos la construcción del pasado como un compromiso 
serio, entonces tenemos que explicar cómo ocurren esa construcción y esa re-
significación. Entender qué mecanismos se utilizan en la disciplina para poder 
dotar y redotar al pasado de sentido resulta una labor fundamental no solo para 
entender más acerca de la disciplina histórica, sino para entender cómo es que de 
forma individual y colectiva nos relacionamos con nuestro pasado. Este artículo 
busca evidenciar una actividad particular que nos permite entender precisamen-
te cómo reasignamos sentido al pasado. Para entender dicha actividad, explo-
raremos los trabajos de dos autores que nos servirán de guía: Hayden White y 
Robert Brandom. El trabajo de White nos permitirá explicar la importancia de 
las narrativas dentro de la resignificación del pasado, y el trabajo de Brandom 
aclara cómo la incorporación de nuevos conceptos permite mirar acciones par-
ticulares bajo una nueva luz. La novedad de mi propuesta estriba en combinar 
a estos autores para entender cómo asignamos nuevos valores al pasado y cómo 
podemos resignificarnos a la luz de estos nuevos mecanismos discursivos. A esta 
posibilidad de reinventar el pasado con una nueva narrativa y nuevas posibilida-
des conceptuales es a lo que llamo libertad histórica.

En la primera sección hago un análisis de los conceptos: libertad expresiva, 
de Brandom, y libertad narrativo-existencial, de White. Una vez entendidos los 
puntos centrales de sus planteamientos, procedo a establecer cómo es que la 
unión de estos términos nos permite clarificar el tipo de libertad en la historia 
aquí concebida.3

Libertad expresiva (Brandom) 
En 1979, Brandom publicó el artículo “Freedom and Constraint by Norms” don-
de, desde una reflexión de la filosofía del lenguaje, expone una forma de libertad 

3  Este artículo no es un debate dentro de la filosofía política sobre la catalogación o 
identificación de procesos o ideas de libertad a lo largo de la humanidad. Lo que se busca 
aquí es ilustrar un fenómeno que ocurre cuando establecemos una relación con nuestro 
pasado (individual o colectivo) y buscamos dotarlo de sentido. Esto no quiere decir que 
la noción de libertad histórica aquí discutida no tenga efectos en otros debates, pero eso 
otro no es lo que ocupa la atención de este artículo.
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que expande nuestras posibilidades de actuar.4 Me gustaría destacar tres puntos 
centrales del ensayo de Brandom:

1. Al inicio de su artículo, lanza la interrogante que guía el argumento central 
del texto: ¿qué hace que un acto lingüístico sea correcto o incorrecto?, o, dicho 
de otra manera, ¿qué hace que un acto del habla sea apropiado o inapropiado? 
Brandom responde a esta pregunta insistiendo que son las prácticas sociales 
las que generan estándares de lo que es correcto o incorrecto y es con base en 
estas que los actos lingüísticos del individuo son evaluados. Brandom afirma 
que las prácticas lingüísticas son prácticas sociales y como tales es la comuni-
dad de hablantes la que determina la idoneidad de las declaraciones. Puede ser 
que para muchas de estas prácticas no podamos especificar qué es exactamente 
para la comunidad tratar tal expresión como una actuación apropiada. Pero, para 
Brandom, cualesquiera que sean las dificultades epistémicas de identificación 
que podamos tener, no alteran los criterios de identidad de tales prácticas, que 
consisten únicamente en respuestas comunitarias a los enunciados.

Es decir, tomar algo como adecuado o inadecuado, verdadero o falso cuando 
hablamos de comunidades lingüísticas, es un asunto de práctica social más 
que de dato objetivo. Tomemos como ejemplo a nuestra comunidad hablante 
cuyos miembros tienen la práctica social de decir “de nada” cuando alguien 
dice “gracias”. ¿En virtud de qué es “correcto”, “apropiado”, “educado” decir “de 
nada” cuando alguien establece el acto performativo de decir “gracias”? Bran-
dom afirma que claramente es un asunto comunitario. Si alguien dijera “hola” 
en lugar de “de nada” sería, sin duda, desconcertante. Diríamos que probable-
mente esa persona no maneja nuestras prácticas lingüísticas, quizá es extranje-
ro, o fue un “error” en su intervención, y el mismo hablante se daría cuenta. El 
criterio de identidad de las prácticas sociales apela al juicio de la comunidad; 
lo que esta dice o hace establece los estándares de sus propias prácticas. Para 
resumir este primer punto, es la comunidad la que crea sus propias reglas en 
términos de prácticas sociales y actos lingüísticos. La verdad o lo que “es co-
rrecto” dentro de este sistema es asunto de acuerdos y repeticiones sociales 
que se solidifican. En este sentido, Brandom reitera una y otra vez que no hay 
una verdad lingüística independiente de la comunidad; es esta la que avala y 
reafirma dichos estándares.

4  El trabajo del filósofo Robert Brandom es rico y vasto. Este artículo no busca hacer 
un análisis profundo de su trabajo; sencillamente busca retomar uno de los muchos plan-
teamientos que hace sobre novedades lingüísticas (libertad expresiva) y utilizarlo para 
entender nuestra relación de resignificación con el pasado.
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2. Una vez establecida la idea de que cuando nos referimos a actos sociales 
y lingüísticos el criterio evaluativo lo dicta la comunidad misma, Brandom es-
tablece el segundo punto de su ensayo: estas normas que avalan o desacreditan 
prácticas sociales permiten también la producción de nuevas instancias y po-
sibilidades lingüísticas. Es decir, las normas no son inamovibles, la comunidad 
puede decidir cambiarlas. Argumenta que no es necesario que haya una organi-
zación democrática en sus prácticas sociales. “Puede haber expertos con varios 
tipos de autoridad especial con respecto a los juicios sobre la idoneidad de una 
actuación, como es el caso en inglés con el uso correcto de palabras como mo-
libdeno, o como bien podría ser el caso con la determinación de la conveniencia 
del precio de una novia en alguna tribu”.5 El punto central, dice Brandom, es que 
la comunidad tiene autoridad total sobre sus propias prácticas, así que, incluso 
si en el pasado han exhibido y establecido una regularidad en sus respuestas 
sociales, pueden en cualquier momento decidir romper con ellas. Brandom es 
cuidadoso en distinguir que aprender un lenguaje no es solo aprender una serie 
de oraciones y palabras que todo el mundo usa y considera adecuadas. Cuando 
una persona realmente ha aprendido el lenguaje y las prácticas sociales que lo 
circundan y avalan, es cuando puede establecer nuevas oraciones y prácticas 
que la comunidad considera apropiadas y entender cuando alguien más hace 
lo mismo.6

Este aspecto creativo del lenguaje, afirma Brandom, nos enfrenta a un nuevo 
tipo de libertad: la libertad expresiva. Cuando se han dominado las prácticas 
sociales que comprenden el uso de una lengua, uno se vuelve capaz de hacer algo 
que antes no podía hacer: producir y comprender expresiones novedosas. Pero, 
además, uno se vuelve capaz de formar nuevas intenciones y llevar a cabo nuevas 
acciones dirigidas a otros fines que, sin la capacidad de novedades expresivas, 
uno no podría realizar. Esto, sostiene Brandom, es un tipo de libertad positiva: la 
posibilidad de hacer algo. Lo contrasta con una libertad negativa, que implica 
la libertad de alguna restricción. No es que las creencias, deseos o intenciones 
—que se vuelven posibles cuando uno se ha familiarizado con las prácticas so-
ciales adecuadas— hayan estado siempre ahí, escondidos dentro del individuo y 

5  Robert Brandom, “Freedom and Constraint by Norms”, American Philosophical Quar
terly, vol. 16, núm. 3 (julio 1979): 189. “There may be experts with various kinds of special 
authority with respect to judgements of appropriateness of performance, as is the case in 
English with the correct use of words such as molybdenum, or as it could well be the case 
with the determination of the appropriateness of a bride-price in some tribe” (la traducción 
es mía). 

6  Ibíd., 193.
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mantenidos fuera de expresión por alguna restricción. “Sin un lenguaje adecua-
do, simplemente hay creencias, deseos e intenciones que sencillamente uno no 
puede tener.”7

Para resumir este segundo punto: la libertad expresiva, de acuerdo con Bran-
dom, es la posibilidad de producir un número indefinido de nuevos actos de 
habla de acuerdo con una serie de prácticas sociales que uno ha aprendido y 
dominado. Lo que se vuelve increíblemente interesante en el planteamiento de 
Brandom es que las nuevas posibilidades expresivas solo son posibles porque 
estamos regidos por reglas y normas comunitarias que articulan y posibilitan 
nuevas formas de expresarnos. Es el manejo de esas normas lo que permite ge-
nerar nuevas posibilidades expresivas que, a su vez, generan nuevas acciones e 
intenciones. La libertad expresiva no es la libertad de las normas; es la posibili-
dad de generar novedades lingüísticas gracias a que estamos regidos por dichas 
normas.

3. El tercer punto que me gustaría destacar del texto de Brandom es que tene-
mos que cultivar y ejercitar la habilidad para generar nuevas prácticas lingüísti-
cas y sociales. La libertad expresiva no es una acción pasiva de iluminación; es 
una actividad constructiva de sentido. Por eso, Brandom apunta que la libertad 
expresiva es un proceso de cultivación del ser y de la comunidad ya que “la capa-
cidad del individuo para crear nuevos actos de acuerdo con una serie de prácticas 
sociales hace posible, a su vez, nuevas prácticas sociales. La cultivación [Bildung] 
del individuo y de lo social —afirma Brandom— se da en este ejercicio de desa-
rrollo de nuevas prácticas que expanden el sentido de lo posible, tanto para el 
individuo como para su comunidad”.8 Este tercer punto revela que la posibilidad 
de “cultivarse”, “formarse”, “perfeccionarse”, como individuo y como comunidad 
implica no solo educarse y funcionar bajo ciertas normas, sino reformularse a 
través de las posibilidades que nos dan dichas normas. Cultivarnos implica po-
der resiginificarnos y reentendernos a la luz de nuevos marcos lingüísticos y so-
ciales. La capacidad de crear nuevas dimensiones expresivas posibilita deseos e 
intenciones que no podrían operar en otros momentos.9

7  Ibíd., 194. “Without a suitable language there are some beliefs, desires and inten-
tions that one can simply not have” (la traducción es mía).

8  “Cultivation [Bildung] of the self and of the community. For the capacity of indi-
viduals to produce novel performances in accord with a set of social practices makes pos-
sible novel social practices as well” (ibíd., 194 [la traducción es mía]).

9  Pareciera que la cultivación o el perfeccionamiento del que habla Brandom no es un 
estado último al que tenemos que llegar, ya que distintas vivencias y distintas necesidades 
llamarán a la creación de una nueva expresión. En este sentido, la cultivación no parece 
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Un ejemplo clave que ilustra lo propuesto por Brandom lo encontramos en el 
análisis que hace Miranda Fricker10 sobre la noción de ‘acoso sexual’ o ‘depre-
sión posparto’. Dichos términos no fueron utilizados hasta mediados del siglo 
xx, y una vez que se empezaron a difundir y aceptar, las acciones humanas tam-
bién empezaron a cambiar. Lo que antes era llamado coqueteo y visto como algo 
neutral, ahora pasó a ser nombrado y visibilizado como algo negativo y abusivo. 
Las experiencias que miles de mujeres habían vivido sin la posibilidad de nom-
brarlas cobraron una nueva dimensión. No solo fueron ellas quienes pudieron 
renombrar sus experiencias bajo un nuevo término, sino que los victimarios 
también tuvieron que resignificar su acción. En este mismo sentido, la noción 
de ‘depresión posparto’ permitió a una gran cantidad de mujeres nombrar su 
experiencia y darse cuenta de que “aquello de lo que se habían estado culpando 
y [por] lo que sus esposos las habían culpado, no era su deficiencia personal, 
sino una combinación de cuestiones fisiológicas y algo social real, la vivencia 
del aislamiento”.11 

Otro ejemplo claro de lo que menciona Brandom lo podemos encontrar en 
los estudios del filósofo Ian Hacking, quien dedica gran parte de su trabajo a 
entender cómo categorías, sobre todo médicas, han ido surgiendo y cambiando 
a lo largo del tiempo. Hacking habla de cómo las nociones de ‘suicidio’, ‘abuso 
infantil’, ‘autismo’ o ‘el trastorno de personalidad múltiple’ son términos que 
han ido ocupando su lugar en el campo de la salud mental de formas muy dis-
tintas. El concepto moderno de ‘abuso infantil’, por ejemplo, fue introducido 
por doctores en la década de 1960. Antes no se entendía como un problema 
médico, sino como un problema social de “crueldad infantil”, donde las ofensas 
sexuales ni siquiera eran asumidas como parte del término crueldad. No fue 
sino hasta 1965 que el Index Medicus añadió el término abuso infantil a sus cate-
gorías y expandió el término a maltratos de carácter sexual. Lo que este ejemplo 
muestra es que la categoría y su modificación permiten clasificar un tipo de 
acción de una forma diferente, y, en este sentido, también a la persona que lleva 
a cabo dicha acción. Antes, dice Hacking, la crueldad infantil era mal vista, pero 
ahora el abusador infantil es una perversidad que causa horror, indignación y 
repugnancia.

ser un proceso lineal, sino algo que ocurre y da pie a nuevas formas expresivas que even-
tualmente se reinventarán y generarán nuevos tipos de convivencia.

10  Miranda Fricker, Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing (Oxford: 
Oxford University Press, 2007).

11  Ibíd., 3.
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Otro ejemplo al que hace alusión Hacking es el del concepto de ‘autismo’. En 
1950 ser un “autista funcional” no era una forma de ser persona; la gente no se 
experimentaba a sí misma de esta manera; no interactuaba con sus amigos, sus 
familias, sus empleadores, sus consejeros de esta manera; pero en el año 2000 
ya era una forma de ser persona, de experimentarse a uno mismo, de vivir en 
sociedad.12

En este sentido, y volviendo al trabajo de Brandom, vemos cómo el cons-
truir nuevos tipos y clasificaciones es algo que ocurre permanentemente. Cla
sificar acciones o tipos como buenos o malos, como medicalizables o no, es 
asunto de cómo se asume socialmente el tipo de clasificación. Es solo bajo un 
esquema social de normas que los significados van cambiando y moviéndose. 
Dichos cambios se construyen y cultivan para crear nuevos marcos y esque-
mas que permitan adecuarse al momento social. Así es como se producen 
nuevos sentidos que hacen que lo que experimentamos se piense en térmi-
nos que no podían haber sido pensados en ese momento. La idea, en el fondo, es 
que “los tipos”, “las clasificaciones”, no son entidades metafísicas, sino que 
son siempre significadas y utilizadas en un entorno concreto que cambia. Es 
así como nuevas categorías permiten reformularnos y reentendernos desde 
nuevos lugares, así como hacer posibles intenciones que no podrían operar 
en otros momentos. Las novedades lingüísticas dan pie a nuevas formas de 
experimentarnos y de vivir en sociedad de maneras diferentes. En este sen-
tido, la meta no es la creación de un conjunto de conceptos absolutamente 
deseables e inmutables, sino conceptos maleables que mejor se adapten a las 
necesidades con las que podemos identificarnos, incluso si estas necesidades 
son locales.13

Estos tres puntos del texto de Brandom y los ejemplos dados resultan funda-
mentales para definir un nuevo tipo de libertad histórica ya que los discursos 
históricos están llenos de categorías que asignan significados a eventos y perso-
najes particulares. Sin embargo, debemos unir su propuesta con la de Hayden 
White para tener una perspectiva mucho más completa. Pasemos ahora a ana-
lizar el tipo de libertad existencial a la que refiere White en sus escritos.

12  Ian Hacking, “Making Up People”, London Review of Books, 28, núm. 16 (2006), en 
https://www.lrb.co.uk/the-paper/v28/n16/ian-hacking/making-up-people

13  Matthieu Queloz and Damien Cueni, “Left Wittgensteinianism”, European Journal 
of Philosophy, 29 (2021): 763.
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Libertad narrativo-existencial (White)
Es innegable la influencia que autores como Sartre tuvieron en el pensamiento 
de Hayden White.14 Robert Doran argumenta que la sección “Mi pasado”, en 
el libro El ser y la nada de Sartre, tuvo un papel central en la idea de White de 
“escoger nuestro pasado”.15 White afirma que, como seres humanos, no podemos 
ser reducibles a nuestra “facticidad”. Es decir, las experiencias que hemos vivido 
son, sin duda, elementos centrales de nuestra identidad. Sin embargo, el giro 
existencial que establece White es que esos “hechos” no determinan quiénes so-
mos. Somos libres, libres de hacernos y rehacernos dependiendo de la trama que 
les damos a esos hechos. Por ejemplo, “el Estado moderno francés se eligió con 
eficacia a sí mismo como la materialización o encarnación de los ideales de la Re-
volución francesa en lugar de elegir la Restauración o el Imperio de Napoleón”. 16 
Al elegir su identidad en la revolución, proyecta una perspectiva de quién es en el 
presente y de su perspectiva a futuro. En este mismo sentido, “el Estado moderno 
alemán rechaza su pasado nazi como su pasado”,17 es decir, como un pasado cuyo 
espíritu busca personificar y perpetuar, y aunque no hay una negación de que 
eso existió, sí eligen relatar su identidad desde otro lugar. Trascender nuestro 
pasado, afirmaba Sartre, no implica negarlo.

El existencialista francés afirmaba que solo cuando relacionamos el pasado 
con el presente, y con decisiones presentes, el pasado cobra sentido. Así, afirma 
Sartre, “todo mi pasado está ahí, perentorio, urgente, imperioso; pero elijo su 

14  Véanse Robert Doran (ed.), Philosophy of History after Hayden White (London: 
Bloomsbury, 2013); Gabrielle Spiegel, “Hayden White’s Return to the Past as a Source of 
Human Practice”, Prácticas da Histórica, núm. 6 (2018), 127-135; Paul A Roth, “History and 
the Manifest Image: Hayden White as a Philosopher of History”, History and Theory, 52, 
núm. 1 (2013). 

15  White recuerda la ruptura de Sartre con la doctrina psicoanalítica y afirma que: “El 
pasado es lo que decidimos recordar de él; no disfruta de una existencia aparte de nuestra 
conciencia de ello. Elegimos nuestro pasado de la misma manera que elegimos nuestro 
futuro” (Hayden White, “The Burden of History”, en History and Theory, 5, núm. 2 [1966]: 
123).

16  En el original: “Modern France effectively chooses the French Revolution as its past 
(the past it has chosen to fulfill or actualize), rather than, say, the Restoration or the Na-
poleonic Empire” (Robert Doran, “Choosing the Past: Hayden White and the Philosophy 
of History”, en Philosophy of History, 10-11 [la traducción es mía]).

17  “[…]in the same way, one could say that modern Germany refuses its Nazi past as it 
past, as the past whose spirit it wishes to embody and perpetuate, but it does not thereby 
deny the facticity of Nazism or the Holocaust, which would be a form of bad faith, i.e. 
revisionism or negationism” (ibíd., 11 [la traducción es mía]).
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sentido y las órdenes que me da por el proyecto mismo de mi fin”.18 La signifi-
cación del pasado, insiste, está en íntima dependencia con el proyecto presente: 
“Esto no significa en modo alguno que pueda hacer variar a capricho el sentido 
de mis actos anteriores; sino, por el contrario, que el proyecto fundamental que 
soy decide absolutamente acerca de la significación que puede tener para mí y 
para los otros el pasado que he de ser yo solo […]”.19

En otras palabras, lo que Sartre reitera es que no se trata de “inventar” nuestro 
pasado en un sentido de fabricación arbitraria de experiencias, sino de recono-
cer que, con las experiencias vividas que no podemos negar tenemos siempre 
opciones para entender cómo dichas experiencias repercuten en quiénes somos 
hoy. Por lo tanto, para el existencialismo sartreano, no hay una esencia previa 
que determine quiénes somos; es desde el presente que resignificamos nuestras 
experiencias dependiendo de nuestro proyecto de vida hoy.20

Aunado a la idea de que nosotros escogemos el significado de nuestro pasado 
a la luz de nuestra vida presente, Sartre introduce también un compromiso ético 
de enorme importancia. Esta libertad de significado está hermanada a un senti-
do de responsabilidad innegable: la situación es mía, afirmaba Sartre, “además, 
porque es la imagen de mi libre elección de mí mismo, y todo cuanto ella me pre-
senta es mío porque me representa y simboliza”. En este sentido, Sartre reconoce 
que el hombre lleva sobre sus hombros “todo el peso del mundo; es responsable 
del mundo y de sí mismo en tanto que manera de ser”.21

Veamos cómo es que estas dos ideas centrales —libertad y responsabilidad—
están presentes en el trabajo de White y, por lo tanto, en las narrativas históricas. 
Para White, el pasado histórico no tiene significado en sí mismo; es solo a través 
de la tramatización de los acontecimientos que estos cobran significado y pode-
mos entenderlos. Las formas de tramar, dice White, son múltiples; siempre exis-

18  Jean Paul Sartre, El ser y la nada, M. A. Vitasoro (trad.) (Iberoamericana: Buenos 
Aires, 1954), 307.

19  Ibíd., 306.
20  Sartre afirma en El ser y la nada: “Sobre aquella crisis mística de mis quince años, 

¿quién decidirá si ‘ha sido’ un puro accidente de la pubertad o, por el contrario, el primer 
signo de una conversión futura? Yo, según decida o no —a los veinte, a los treinta años— 
convertirme. El proyecto de conversión confiere de una vez a una crisis de adolescencia 
el valor de una premonición antes no tomada en serio. ¿Quién decidirá si mi estancia en 
prisión con motivo de un robo ha sido fructífera o deplorable? Yo, según que renuncie al 
robo o me vuelva ladrón empedernido. ¿Quién puede decidir sobre el valor ilustrativo de 
un viaje, sobre la sinceridad de un juramento de amor, sobre la pureza de una intención 
pasada, etc.? Yo, siempre yo, según los fines por los cuales los ilumino” (ídem).

21  Ibíd., 339.
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te la posibilidad de elegir cómo damos sentido al pasado. Es así como los hechos 
no contienen una lógica narrativa propia; es el historiador quien la impone.

En “El texto histórico como artefacto literario”, White afirmaba que el his-
toriador adopta formas culturales de su contexto para dotar a los hechos his-
tóricos de una familiaridad aprehensible. La extrañeza original, el misterio, el 
exotismo de los acontecimientos, argumenta White, desaparece y estos toman 
un aspecto familiar. “Se vuelven comprensibles al ser subsumidos bajo las cate-
gorías de la estructura de trama en la cual son codificados como un relato de tipo 
particular”.22 Es decir, se promueve la imposición de una estructura a los eventos 
pasados. Dicha libertad para retramar implica necesariamente una libertad para 
interpretar(nos) de formas nuevas que abren camino a pensar(nos) diferente en 
el presente y en el futuro. En este sentido, White insistirá a lo largo de su carre-
ra en lo que estableció con tanta claridad y potencia en un artículo temprano 
de 1966: “Elegimos nuestro pasado de la misma manera que elegimos nuestro 
futuro”.23

White recupera de manera plena la libertad sartreana a través de la trama; 
por eso nombro su planteamiento como narrativo-existencial. Nuestra libertad 
está en contarnos y recontarnos dependiendo de nuestras necesidades presen-
tes. Es así como White asume la libertad existencial de la que hablaba Sartre y 
la lleva al plano histórico, no sin antes puntualizar que la decisión respecto a 
qué narrativa elegimos para entender ciertos eventos tiene que estar sustentada 
en una postura ética.24 El historiador tiene que asumir la responsabilidad que 
conlleva elegir tramar de cierta manera los acontecimientos que le incumben. La 
elección del historiador, al igual que la del individuo sartreano, compromete a la 
humanidad entera y es desde ahí desde donde debemos y debe asumir su papel. 
En este sentido, podemos entender la idea de responsabilidad en White desde 
un doble papel: por un lado, resignificar nuestro pasado conlleva una responsa-
bilidad ético-política muy clara: la forma como interpretamos el pasado tiene 
una influencia directa en quién decidimos ser, y por lo tanto en lo que decidimos 
hacer, como individuos y como colectividad. Por otro lado, para los historiadores 

22  Hayden White, “El texto histórico como artefacto literario”, en El texto histórico 
como artefacto literario y otros escritos. Verónica Tozzi y Nicolás Lavagnino (trads.) (Bar-
celona: Paidós), 117.

23  White, “The Burden of History”, 123.
24  Por eso, en Metahistoria, White afirma que “the only grounds for preferring one 

[vision of history] over another are moral or aesthetic ones” (Hayden White, Metahis-
tory: The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe [Baltimore, London: Johns 
Hopkins University Press, 1973], 433).
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en particular, White también aboga por una responsabilidad epistemológica que 
el historiador tiene con el pasado y con las formas en las que decide conocerlo.25

La mala fe del historiador de la que habla Sartre, y que White recupera como 
“lastre”, “peso” o “agobio” histórico, es no entender al pasado como un proyecto 
vivo, creer que es algo que está irremediablemente cerrado. Para él, en todo caso, 
en lugar de considerar nuestro pasado simplemente como una cadena de causas 
lineales que conducen inexorablemente al presente, deberíamos concebir nues-
tro pasado como un vasto depósito de posibilidades, de entre las cuales estamos 
obligados —somos responsables— de elegir.26

Pero ¿cómo es posible elegir nuestro pasado?, ¿cómo entenderlo como algo 
abierto?, ¿qué relación tiene esa libertad narrativo-existencial con la libertad 
expresiva?

Libertad histórica. Una nueva propuesta
En esta sección me propongo hilar las dos propuestas: libertad expresiva y liber-
tad narrativo-existencial. Resumiendo, Brandom propone desde la filosofía del 
lenguaje una forma de libertad que expande nuestras posibilidades de actuar. 
Afirma que las nuevas posibilidades lingüísticas son siempre establecidas y eva-
luadas desde una comunidad de hablantes. Asimismo, dichas novedades nece-
sariamente producen nuevas acciones e incluso nuevos tipos de personas que 
antes no podían ser entendidas de cierta manera. Esta novedad y cambio en las 
expresiones es una forma de cultivarnos como individuos y como sociedad. Nos 
permite descubrirnos y reentendernos desde nuevos lugares.

White, por su cuenta, habla de una libertad narrativo-existencial que propo-
ne la idea de un pasado determinado y permite plantearse nuevas posibilidades 
futuras. La idea de que no estamos condicionados, sino que podemos tramar 
nuestra historia personal y comunitaria desde distintas miradas permite enten-
der el pasado como algo abierto. Para White, elegir nuestro pasado involucra 
nuestra existencia y nuestra forma de estar en el mundo; por lo tanto, es un asun-
to de responsabilidad.

La libertad expresiva de Brandom y la libertad narrativo-existencial de White 
permiten profundizar en la discusión y aportar una nueva mirada respecto a la 

25  Véase más sobre el tema en Paul Herman, “The Epistemic Virtues of Historical 
Scholarship; or the Moral Dimensions of Scholarly Character”, en Soundings: An Interdis-
ciplinary Journal, 91, núms. 3/4 (Fall-Winter 2008): 371-387.

26  Doran, “Choosing the Past”, 12.
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idea de libertad en la construcción de un discurso historiográfico. Argumen-
to que necesitamos tanto la libertad expresiva de Brandon, es decir de conceptos 
que permitan resignificarnos, pero también necesitamos de una narrativa que 
permita darle una historia y un sentido al uso de un nuevo concepto. Hablar de 
patriarcado, por ejemplo, ilumina una realidad que antes de la existencia del 
término no era transparente. A la luz de este nuevo concepto nos referimos a 
relaciones, actos y vínculos bajo una nueva conceptualización. Pero en los dis-
cursos históricos no es suficiente tener solo el nuevo concepto, sino generar una 
narrativa que permita entender cómo, por qué y de qué manera ese nuevo con-
cepto permite iluminar nuestra historia desde un nuevo lugar.

Ejemplo de ello es el texto de la historiadora Gerda Lerner, quien publicó en 
1986 The Creation of Patriarchy. Dicho libro expone una narrativa en la que no 
solo las mujeres son puestas en primer plano, sino que las relaciones de género 
que han atravesado a la humanidad entera son reveladas. El propósito central de 
la autora es entender los orígenes del patriarcado, su dominio, afianzamiento e 
institucionalización en Occidente, pero también explicarnos qué nos permite 
nombrar, hacer evidente y cómo eso sigue siendo significativo en el presente. 
Para lo cual no solo usa el término patriarcado sino que cuenta su historia, es de-
cir la institucionalización social, cultural y política del dominio masculino en las 
sociedades, y su transformación a lo largo del tiempo. Su análisis comienza en el 
3100 a. C. y llega incluso hasta Simone de Beauvoir, resignificando la historia de 
la humanidad a través de dicho concepto y de lo que eso significó y significa hoy. 
Lerner da cuenta de que el silencio y la mala caracterización de las voces femeni-
nas en la historia afectaron profundamente la psicología de mujeres y hombres. 
Dichos silencios, papeles secundarios y de soporte de las mujeres, “han dado a 
los hombres una visión sesgada y esencialmente errónea de su lugar en la socie-
dad humana y en el universo”. Asimismo, para las mujeres “la historia parecía 
ofrecer durante milenios solo lecciones negativas y ningún precedente de acción 
significativa, heroísmo o ejemplo liberador”.27

La manera como entendemos y conceptualizamos el pasado, los términos que 
utilizamos para referimos a personas, acciones o dinámicas siempre tienen con-

27  En el original: “It has given men a skewed and essentially erroneous view of their 
place in human society and in the universe. For women, as shown in the case of Simone 
de Beauvoir, who surely is one of the best-educated women of her generation, history 
seemed for millennia to offer only negative lessons and no precedent for significant ac-
tion, heroism, or liberating example” (Gerda Lerner, The Creation of Patriarchy [Oxford: 
Oxford University Press, 1986], 222. [la traducción es mía]).
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secuencias prácticas.28 Es decir, contar la historia de la creación del patriarcado 
no solo responde a un interés académico-epistemológico, sino a una necesidad 
ético-política que evidencia y pone al descubierto relaciones, conductas y des-
igualdades que la tradicional “historia de la humanidad” no hace. La historia 
de Lerner replantea relaciones y eso, a su vez, permite reentender el lugar que 
ocupamos en el mundo, como mujeres y como hombres. El término o concepto 
de ‘patriarcado’ alumbra, pero la historia y las consecuencias prácticas de contar 
la historia de Occidente desde ahí posibilita reimaginar lo que podemos ser. Ilu-
minar el pasado desde nuevas categorías nos permite generar una visión crítica 
sobre las historias tradicionales, así como resignificar nuestras experiencias y 
vivencias.

Si la historia clásica de la humanidad generó, como afirma Lerner, una visión 
sesgada sobre el lugar de los hombres en el mundo, así como una mirada ne-
gativa sobre las acciones de las mujeres, el libro de Lerner permite resignificar 
el pasado pudiendo nombrar relaciones de poder que hacen evidentes muchas 
dinámicas que continúan presentes y también abre la posibilidad de poder trans-
formarlas.29 Iluminar acciones bajo una nueva luz invita a repensar el pasado y 
a transformar su significado: no, no es que las mujeres no pensaran, o fueran 
actores pasivos; es que la manera de ver las acciones de las mujeres siempre tuvo 
una carga de género que antes no permitía reconocer su lugar en la historia.

Para expandir mi análisis y mostrar con mayor precisión mi argumento, ana-
lizaré otro ejemplo histórico de relevancia contemporánea en la historia de Mé-
xico: “la conquista”. En este ejemplo veremos con claridad cómo estos dos tipos 
de libertad interactúan y permiten entender el pasado desde una nueva luz. Es 
decir, permiten iluminar lo que yo llamo libertad histórica.

Hablar de conquista, resistencia, catástrofe, derrota o encuentro para explicar 
lo que ocurrió entre 1519 y 1521 en lo que ahora es México ejemplifica muy bien 
la idea de libertad histórica que quiero construir aquí. Nótese que no es que 
los términos que están en debate para referirnos a este evento sean novedosos, 
pero su uso y la discusión dentro de la comunidad de historiadores sobre cuál de 

28  El sentido de practicidad se refiere a cómo aplicamos en términos concretos la 
resignificación del pasado a nuestras vidas. En este sentido, el pasado se vuelve “pasado 
práctico”, ya que nos permite “usarlo” para resolver, como decía White, todo tipo de pro-
blemas prácticos, “desde cuestiones personales hasta programas políticos de gran enver-
gadura” (Hayden White, The Practical Past [Evanston: Northwestern University Press, 
2014], 9). 

29  Sin duda podemos reconocer una relación que vale la pena investigar con mayor 
detenimiento entre la posibilidad de resignificarnos y una teoría de la acción.
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ellos es adecuado para describir este evento particular sí lo es. Por muchos años 
el término conquista fue —y sigue siendo mayoritariamente— utilizado para 
describir la derrota de “los indígenas” frente a los españoles. Libros de texto, dis-
cursos políticos, conmemoraciones, estudios académicos, etc., adoptaron dicho 
término y se estableció toda una narrativa identitaria sobre nuestra existencia y 
nuestro ser “mexicanos”. Octavio Paz, por ejemplo, hablaba de que los mexica-
nos somos “hijos de la chingada” y esto quería decir, “hijos de la madre violada”. 
Paz lo describe así:

La Chingada es aún más pasiva, no ofrece resistencia a la violencia, es un montón iner-
te de sangre, huesos y polvo. Su mancha es constitucional y reside, según se ha dicho 
más arriba, en su sexo. Esta pasividad abierta al exterior la lleva a perder su identidad: 
es la Chingada. Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde con la nada, es la Nada. 
Y sin embargo, es la atroz encarnación de la condición femenina. Si la Chingada es una 
representación de la Madre violada, no me parece forzado asociarla a la Conquista, 
que fue también una violación, no solamente en el sentido histórico, sino en la carne 
misma de las indias.30

Más allá de discutir a fondo la visión de Paz, lo que quiero resaltar son las con-
secuencias que tuvo el adoptar la narrativa de la conquista como parte de nuestra 
identidad. La idea de pasividad, de una pérdida de identidad, de no resisten-
cia, de violación asumida, etc., se volvieron parte integradora del discurso sobre 
nuestra historia. La idea de que grandes civilizaciones sucumbieron frente a un 
grupo reducido de hombres implica, necesariamente, que ese grupo de hombres 
tenía algo especial, fuera de lo común, que hizo que las civilizaciones originarias 
“cayeran como dominós frente a pequeños ejércitos conquistadores”.31

Contar la historia desde ese lugar, con ese término, genera, como es evidente 
en la cita de Paz, un entendimiento particular del fenómeno vivido y sus conse-
cuencias. Bajo el término conquista, no conmemoramos la resistencia frente a la 
invasión; tampoco conmemoramos a los indígenas aliados; es más, hablamos de 
“la traición de los tlaxcaltecas”. Usar el término conquista fomenta una narrativa 
en la que los españoles conquistaron a los indígenas, haciendo no solo a los indí-
genas parte de un todo homogéneo, sino ensalzando el papel, astucia y habilidad 

30  Octavio Paz, El laberinto de la soledad (México: fce, 1981), 35.
31  Pekka Hämäläinen, Indigenous Continent. The Epic Contest for North America 

(New York: W. W. Norton, 2022), 105. Cita original: “great Indigenous empires fell like 
dominoes in the face of small conquistador armies, yielding massive quantities of silver 
and gold. Spain had won a prodigious New World empire” (la traducción es mía).
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de los extranjeros. Federico Navarrete explica que existe una convicción genera-
lizada, que puede notarse en la cita de Paz, de que “al identificarnos plenamente 
con los indígenas ‘vencidos’ y al dar por sentado que los vencedores vinieron de 
fuera a derrotarnos a todos nosotros, asumimos en carne propia toda una serie 
de complejos que nos devalúan y nos paralizan, un innecesario y lastimero ‘trau-
ma de la conquista’, una carga insoportable que supuestamente nos ha aplastado 
por 500 años”.32

Como es evidente, mucho del lenguaje y las categorías que utilizamos están 
cargados de estereotipos arraigados y poco cuestionados. Es por eso que, como 
afirmaba Brandom, cuestionarnos sobre su uso y modificar nuestra manera 
de referirnos al mundo se vuelven una labor central de cultivación individual 
y comunitaria. Las propuestas recientes para modificar y empezar a sanar esta 
narrativa perjudicial han sido la resignificación, a través de nuevos términos y 
marcos interpretativos de lo que ocurrió entre 1519 y 1521. El propio Navarrete 
introduce términos como indígenas conquistadores —tomado a su vez del li-
bro Indian Conquistadors, editado por Laura E. Matthew y Michel R. Oudijk— y 
expone que los gobernantes indígenas aliados eran quienes “determinaban el 
rumbo de la expedición y las alianzas, de acuerdo con sus propios intereses es-
tratégicos, y luego aconsejaban y convencían a los conquistadores de seguir su 
camino”.33 Lo que Navarrete revela en esta nueva mirada sobre la Conquista es 
que a lo que llamamos “los conquistadores” no fueron los españoles dirigiendo a 
los indígenas “aliados”, sino que “la conquista” no pudo haber sido posible sin los 
indígenas enemigos de los mexicas. En este sentido, bajo el término indígenas 
conquistadores se articula una nueva narrativa que, como afirmaba Brandom, 
permite repensar las intenciones y las acciones del pasado. Nótese que la libertad 
expresiva en Navarrete no es la invención completamente nueva de un término 
o la ocurrencia arbitraria de una nueva categoría. Por el contrario, gracias a su 
familiaridad con el tema elige expresar lo que ocurrió de una nueva forma. Es el 
manejo de esa familiaridad y de las normas que rigen el quehacer historiográfico 
las que permiten generar nuevas posibilidades expresivas que, a su vez, producen 
nuevas acciones e intenciones de los agentes históricos. 

El capítulo de Oudijk y Restall en el libro Indian Conquistadors explica que 
al referirnos a la guerra hispano-mexica como “La conquista de México” o “La 
conquista española”, corremos el riesgo de entender y enmarcar el papel de los 

32  Federico Navarrete, ¿Quién conquistó a México? (México: Debate, 2019), 24.
33  Ibíd., 93.
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aliados indígenas en un papel totalmente secundario. Tal lenguaje, reconocen, 
no se puede evitar por completo, ya que no debemos olvidarnos del papel que 
jugaron los españoles como iniciadores y últimos beneficiarios de la guerra. Sin 
embargo, destacar el equilibrio demográfico dentro de las fuerzas aliadas: la 
gran cantidad de guerreros nativos que lucharon contra los mexicas en 1519-1521 
y contra otras entidades políticas en los años posteriores, ayuda a iluminar las 
formas importantes en que la subordinación nominal de las fuerzas nativas al 
liderazgo español fue templada por la total dependencia de los españoles a los 
guerreros nativos que constantemente los superaban en número y argucias. Por 
eso Oudijk y Restall hablan de los conquistadores mesoamericanos para repensar 
la llamada conquista de México desde otra perspectiva. Sobre todo, señalan que 
el papel de los indígenas enemigos de los mexicas no fue solo de aliados, sino de 
protagonistas centrales que condujeron y lograron la caída de Tenochtitlán.

En este sentido, los términos indígenas conquistadores o conquistadores me-
soamericanos se instauran como nuevas formas de expresión y permiten repen-
sar la idea de “la conquista española”, y referirnos a esa época desde un nuevo 
lugar. Una de las propuestas es hablar de “la derrota de los mexicas” o “la guerra 
de 1519-1521”. Asimismo, estos términos —indígenas conquistadores o conquis-
tadores mesoamericanos— permiten resignificar el papel de sujetos históricos 
particulares. Pero no podemos entender esta nueva posibilidad expresiva en la 
historia sin dos cosas a las que White ya apuntaba. Por un lado, el acompaña-
miento de una estructura narrativa que nos informe y permita entender por qué 
y cómo esa nueva expresión tiene sentido. En historia, la expresión o el concepto 
que usamos para referirnos a ciertos acontecimientos no se consolida sin una 
narrativa que la respalde. Es decir, cómo y por qué llegamos a entender a los 
indígenas también como conquistadores, qué momentos importantes debemos 
entender que nos lleven a ese concepto y cómo eso articula algo nuevo y distinto 
en nuestra forma de entender “la conquista”. 

Por otro lado, este nuevo término y la estructura narrativa que lo acompaña 
conllevan necesariamente una nueva forma de entender lo que somos hoy y, por 
lo tanto, involucra una responsabilidad innegable. Elegir nuestro pasado como 
indígenas conquistadores permite regresarles la agencia, la efectividad estraté-
gica y la identidad a los pueblos originarios. Por el contrario, asumir la narrativa 
de “los conquistados” nos coloca, siempre, en una posición de inferioridad, de 
colonizado permanente que acepta su condición.

La narrativa de indígenas conquistadores no solo recoloca a los diversos acto-
res que condujeron a la derrota de Tenochtitlán sino que también recoloca en el 
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centro de la historia mexicana a las fuentes indígenas. El Lienzo de Tlaxcala cobra 
una relevancia central respecto a las Cartas de relación de Cortés, por ejemplo. 
En el lienzo se describe el papel que tuvieron los indígenas en el derrocamiento 
de los mexicas para pedirle a la Corona retribuciones prometidas que no les fue-
ron dadas. Incluso si nos concentramos en dicha fuente, podemos hablar de una 
traición española, que nunca es enseñada ni difundida en los libros de texto de 
historia, ya que prometió retribuciones y privilegios que no necesariamente se 
acataron. En las Cartas de relación, por el contrario, se exalta el rol de los españo-
les, su heroísmo, fuerza y astucia. Las visiones tradicionales han privilegiado las 
Cartas de relación y han puesto en un trasfondo los lienzos que hablan del papel 
central de los indígenas. Esto, sin lugar a dudas, es una decisión por parte del his-
toriador. Lo que hacen autores como Matthew, Oudijk y Navarrete es tomar una 
decisión distinta. En este sentido, como afirmaba White, nos damos cuenta de 
que no estamos condicionados por nuestro pasado, sino que el pasado se vuelve 
una decisión presente. Es importante aclarar otra vez que la decisión no es una 
invención, es decir, no se “fabrica” el pasado, sino que se elige entre las distintas 
posibilidades de expresar eso que ocurrió y narrarlo.

Hablar de “los conquistadores” como los españoles no es una falsificación de 
los historiadores. Al contrario, están siendo fieles a las cartas de relación que 
relatan el evento de esa manera. De la misma forma, hablar de indígenas con-
quistadores pone en un primer plano otras fuentes y, por lo tanto, otras experien-
cias. Dichas posiciones necesariamente revelan los compromisos del historiador, 
pero también revelan las consecuencias de decidir expresar y narrar el pasado de 
una manera u otra. La responsabilidad, por lo tanto, se vuelve un asunto central 
en las composiciones históricas. Nunca hay una visión neutral, imparcial, “desde 
arriba” de lo que ocurrió; siempre es una mirada humana, cargada de juicios de 
valor que hacen aflorar una forma en la que el pasado es.

La libertad histórica consiste, por lo tanto, en entender que la reformulación 
del pasado a través de nuevas posibilidades expresivas no puede darse sin un 
acompañamiento narrativo. Utilizar nuevos conceptos para referirnos a ciertos 
eventos o sujetos históricos necesita, forzosamente, ir ligado a una historia que 
permita entender por qué esa nueva expresión tiene sentido. El texto histórico 
debe aportar novedades expresivas, pero también debe aportar justificaciones 
que permitan entender por qué esas novedades expresivas encajan. Así, la liber-
tad expresiva necesita de una libertad narrativo-existencial. Es decir, la nueva 
expresión tiene que estar acompañada de una estructura de trama que conecte y 
dé sentido a diversas experiencias. En este caso, bajo el término indígenas con-
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quistadores hacemos relevantes ciertas fuentes, momentos específicos y conse-
cuencias que el término indígenas aliados no toma en cuenta.

No es solo que los indígenas aliados ayudaron en el combate, otorgando comi-
da a los españoles o abriendo brecha y conduciéndolos por caminos desconoci-
dos, sino que, para Matthew, Oudijk y Navarrete “los indígenas conquistadores” 
fueron en realidad los conductores intelectuales de la derrota mexica. Las alian-
zas y las decisiones políticas y estratégicas fueron obra de ellos. La narrativa que 
sustenta al concepto ‘indígenas conquistadores’ tiene que ver con cómo las élites 
locales recurrieron a las tradiciones mesoamericanas de formación de alianzas 
para hacer frente y utilizar la invasión española a su favor.34 La reescritura o re-
conceptualización de la historia de la conquista involucra también la resignifi-
cación que damos no solo a los indígenas sino también a los españoles y esto, 
necesariamente, tiene consecuencias prácticas sobre cómo nos concebimos en 
el presente.35

Esta capacidad para nombrar algo desde un nuevo lugar conlleva un compro-
miso ético fundamental. La pregunta obligada es: ¿para quién y para qué escri-
bimos historia? La reflexión sobre esta pregunta no puede ni debe obviarse, ya 
que su respuesta evidencia la responsabilidad del historiador. En este caso, se 
busca un nuevo término para presentar a los indígenas mesoamericanos como 
un grupo heterogéneo, pero también para repensar el lugar que tuvieron ciertos 
grupos indígenas en la derrota de Tenochtitlán, y, por lo tanto, reimaginar el 
papel activo que tienen el día de hoy.36

34  Alejandro Viveros Espinosa, “Indios conquistadores en la descripción de la ciudad 
y provincia de Tlaxcala (1584) de Diego Muñoz Camargo”, Revista Chilena de Literatura, 
núm. 98 (noviembre 2018).

35  Verónica Tozzi tiene un punto similar con la historia afroamericana en los Estados 
Unidos. Véase Verónica Tozzi, “¿Por qué reescribimos la historia? Sobre el despropósito 
de un relato definitivo del pasado”, Revista Latinoamericana de Filosofía, 31, núm. 2 (s. f.): 
315-340.

36  Es interesante pensar si la resignificación del pasado se vuelve “más urgente” o 
“necesaria” cuando existen eventos traumáticos o dolorosos que forman parte de nuestra 
identidad. Sin duda, la labor psicoterapéutica se ha explicado en este sentido; no solo se 
trata de entender cómo hemos contado nuestra historia personal sino cómo podemos 
cambiar la forma de contarla para relacionarnos desde otro lugar con ella. Con la histo-
ria colectiva pareciera ocurrir lo mismo. Re-narramos, recontamos, resignificamos para 
integrar, reconocer y transformar formas en las que grupos sociales han sido excluidos o 
silenciados. Nuevas formas de hacer historia tienen que ver con repensar las categorías 
que usamos para incluir a actores sociales y resignificarlos dentro de una historia na-
cional. Las aproximaciones decoloniales, por ejemplo, buscan mirar ciertos fenómenos 
históricos, políticos, sociales y culturales con nuevas categorías que permitan repensar 
cómo concebimos ciertas identidades y las relaciones de poder en un mundo globalizado.
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Consideraciones finales
Este artículo introduce una nueva idea sobre lo que implica la libertad en la 
historia. La novedad de esta propuesta estriba en combinar por un lado la li-
bertad narrativo-existencial de White y por otro la libertad expresiva de Bran-
dom. La combinación de dichas propuestas permite entender que no estamos 
determinados por una forma de entender el pasado; al contrario, podemos 
expresarnos sobre ese pasado de múltiples formas, podemos elegir el signifi-
cado de nuestras experiencias gracias a novedades lingüísticas y conceptuales 
que permiten replantearnos las formas en que catalogamos ciertas acciones y 
a ciertos individuos.

La libertad expresiva que es posible gracias a la recombinación de sentidos 
y significados nos abre el mundo, permitiéndonos vivir experiencias de nuevas 
formas. Asimismo, la libertad existencial de White nos recuerda que no es solo 
un concepto o término lo que nos replantea la vivencia. Cuando hablamos de 
historia, personal o colectiva, las novedades conceptuales tienen que ir acom-
pañadas de narrativas que nos permitan entender cómo y por qué ese nuevo 
significado tiene sentido. Por lo tanto, la libertad histórica se vuelve necesaria 
en nuestro esfuerzo por explicarnos como individuos y como colectividad. Si 
nuestras categorías no son permanentes y su uso cambia el sentido de lo vivido, 
entonces necesitamos de una libertad que nos permita entender ese fenómeno, 
pero también reinterpretarnos. Así es como somos capaces de reconstruir res-
ponsablemente nuestro pasado.
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