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vidades complementarias de la exposición 
virtual “Mexicanos, palestinos y saharauis: 
del mismo lado de muros diferentes”, del 
Proyecto papiit in 401119: “Heteronomías 
de la justicia: territorialidades nómadas”. 
Se trataba de la presentación de su magní-
fico documental “Latidos de mina”.21 

1   

El 16 de abril de 2024, en el marco de los 
Foros académicos itinerantes “no dejemos 
de hablar de Palestina”, en el Instituto de 
Investigaciones Filológicas tuvo lugar un 
conversatorio con el artista isidro López-
Aparicio (iLA). En diciembre de 2020, el 
artista había participado en una de las acti-

1 isidro López-Aparicio (iLA), San-
tisteban del Puerto, Jaén, España, 1967. 
Artista, comisario, investigador y activis-
ta social, catedrático en la Universidad 
de Granada, máster en Environmental 
Management por la Open International 
University (EUA), miembro del Instituto 
Superior de Investigación de la Paz y los 
Conflictos, imparte habitualmente confe-
rencias y seminarios por todo el mundo. 
Premiado/becado para estudios y crea-
ción artística internacionalmente. Tiene 
numerosas publicaciones; entre las últi-
mas está Arte político y compromiso so-
cial: el arte como transformación creativa 
de conflictos. Presidente de Honor del 
Fine Art European Forum y de la Unión 
de Asociaciones de Artistas Visuales de 
España, editor del Journal for Artistic Re-
search, representante en el iaa Europe, 
entre otros. Su trayectoria personal, con 
un marcado carácter político y social, que 

incluye trabajar en procesos que se vincu-
lan a los contextos y se expresa a través de 
numerosos medios, ha tenido una sólida 
presencia y reconocimiento profesional 
participando con asiduidad en ferias in-
ternacionales y colaborando en museos 
y galerías en Italia, Reino Unido, Portu-
gal, Alemania, Holanda, Bélgica, Estados 
Unidos, Hungría, Finlandia, Rusia, Chi-
na, Egipto, Grecia, Fiji, Rumania, Papua 
Nueva Guinea, Noruega, Emiratos Árabes 
Unidos, México; en centros como Darat 
al Funun, Inter Art Gallery, 798 Art Dis-
tric Pekin, TATE, Galería de Arte Moder-
no de Palermo, Columbia S.C., ARTifariti, 
Tamarind I., Imatran Taidemuseo, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Pus-
hkinskaya 10 Art Center, Centre Pompi-
dou de Málaga, y otros.

2 https://www.facebook.com/watch/liv
e/?v=197523135323932&ref=watch_perma-
link
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2En esta ocasión, recibimos su visita en 
el Instituto de Investigaciones Filológicas 
para un conversatorio sobre una obra que 
se encuentra expuesta en el Centro Cultu-
ral de España en México.3 Me atreví (previa 
consulta con el autor) a llamar situacionis-
ta a su arte, porque crea situaciones que in-
terrumpen un orden que naturaliza lo hu-
manamente inaceptable. Destacan algunas 
características:

1.	 Podría describir su forma de interrum-
pir ese “orden” como un camino de 
refracción. El arte de Isidro no va a la 
confrontación y, tal como aclara, le pre-
ocupa no generar nuevos conflictos en 
la defensa de los derechos humanos. 
Por eso, diría que no es simple “resis-
tencia” (aunque sin duda, como vere-
mos, pone en juego la resistencia de su 
propio cuerpo), sino que refracta, pues 
desvía el curso de lo previsible (y en la 
refracción, transforma).

2.	 El arte de iLA tampoco se autocom-
place en la mera denuncia. (Criada en-
tre dictaduras, siempre vi la denuncia 
como uno de los peldaños más bajos 
de la palabra, pues su horizonte es la 
jerarquía policial.) Su lenguaje visual, 
generoso y crítico, si bien muestra lo 
inaceptable, trasciende con creces a la 
denuncia, pues libera esa crítica radical 
que caracteriza a la utopía. (La crítica 
inherente a la utopía se caracteriza por 

 

3  https://ccemx.org/evento/lo-que-ya-
tenia-nombre/ Acompañando dicha obra 
se presenta el juego “Hetrerópoli” realiza-
do por el Proyecto papiit in 40119. https://
www.iif l.unam.mx/justiciadelotro/seccs.
php?idSec=11&pos=11 

alterar la rigidez de cadenas causales y 
teleologías.)

3.	 Para decirlo con Spinoza: guardándose 
de reproducir y amplificar las pasiones 
tristes (que alejan del apego a la vida), 
ante cada injusticia, el arte de isidro 
López-Aparicio las convierte en pasio-
nes alegres (que afirman la vida). Por 
eso, en sus palabras, cada obra perma-
nece en el compromiso “de por vida, 
hasta el final”.

Pero no hay que confundirse: conscien
te de que no hay derecho a reproducir 
el pesar, su arte no es un placebo que se 
contenta con el alivio y agradecimiento de 
quien sufre, sino que crea situaciones en 
las cuales ausculta el latido de lo que toda-
vía está vivo para potenciarlo. He aquí su 
elemento utópico.4 

Por eso, como se ve en su obra “No dis-
paren” (Gernika-Gaza), el artista se cuel-
ga invertido en el campo de refugiados de 
Aida frente a la torre de control del muro 
de anexión de Israel en Palestina, con una 
playera de algodón blanco donde en negro 
se lee (de abajo hacia arriba) en las cuatro 
lenguas el ruego “No disparen”. Al inver-
tirse, el abajo queda arriba: entonces en el 
“arriba” de la inversión está la lengua del 
francotirador (hebreo); por “debajo” de 
ella, la del imperio que lo apaña (inglés); 
más “abajo”, la de la víctima (árabe); y en 
la base —a la altura del corazón— su len-
gua materna (español). La inversión del 
propio cuerpo refleja la perversión del “or-

4  Doy fe de que esto acontece, además, 
al menos en dos obras mayores como son 
Latidos de mina y Colección migrante, en 
https://vimeo.com/350485374 
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den” (que se sostiene en la dominación; de 
ahí el lugar preciso de cada lengua en las 
inscripciones). La escritura invertida, en 
sí, también hace de espejo de la injusticia. 
Al mismo tiempo, la inversión refracta la 
situación provocando un desenlace distin-
to al esperado: que el soldado (no) dispare 
frente a una conducta sospechosa.

Se trata de un ruego condensado en dos 
o tres palabras (según la lengua) desde 
un lugar de enunciación de extrema fra-
gilidad: atado de pies, con la sangre en la 
cabeza…

Leo esta “travesura” en consonancia con 
la que caracteriza mi abordaje de la hetero-
nomía, politizándola en tanto justicia del 
otro (que no mi justicia para el otro, que 
equivale al altruismo ego-centrado). Al 
exponer su cuerpo vulnerable, invirtiéndo-
lo todo, la vulnerabilidad se ve interrum-
pida para ser redimida por la h de la vulne- 
r(h)abilidad, esto es, en la exposición de 
su fragilidad, en el hecho de mostrarse ex-
puesto a la herida, el artista sorprende al 
francotirador con la habilidad de refractar 
la fuerza. La escena tiene algo de mágico 

Este gesto corporal, en la ética heteró-
noma levinasiana, se conoce como expo-
sición. Leo la forma de exponerse de iLA 
como una potente travesura (est)ética (sin 
duda consciente, como él mismo enfatiza, 
de poner su vida en riesgo):

•	 en su exposición la sensibilidad (aisthe-
sis) se revela como un acto ético 

•	 la “travesura”, lejos de ser pueril, nos en-
seña a leer de través, con la esperanza de 
atravesar el muro.

(más que mágica, la llamaría utópica en el 
mejor sentido, radicalmente crítico, de la 
palabra) que consuena con varias escenas 
de la película “Intervención divina” del di-
rector palestino Elia Suleiman.5 En el acto 
de inversión de isidro López-Aparicio se 
interrumpe la rigidez del muro de concreto 
habilitando la posibilidad de leer la situa-
ción desde la justicia del otro (aquella que 

5  Elia Suleiman, Divine Intervention 
(2002), en https://www.youtube.com/wa-
tch?v=THaqdMKzbbM 
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muestra que lo aparentemente justo para 
uno está edificado sobre la injusticia que 
padece el otro).

A contracorriente, la potencia del arte 
situacionista de iLA crece a medida que el 
artista busca evadir el protagonismo, de-
crecerse… (anda por el camino en el cual 
Hélène Cixous definió al amor: “menos de 
mí mismo”).

En este foro itinerante, que busca sacu-
dir la inercia genocida de Israel sobre Pales-
tina, el Gernika-Gaza de isidro López-Apa-
ricio (para decirlo con Walter Benjamin) 
ofrece una politización del arte vacunada 
contra la tentación panfletaria y por eso es 
memorable.

Hace cuatro años, cuando hablamos 
por primera vez, iLA definió su arte como 
una gota de agua que encuentra una grieta, 
penetra en ella de manera imperceptible 

y, al cambiar de estado y hacerse hielo, va 
horadando la piedra… hasta que un día 
pueda ayudar a romperla. La exposición 
a la herida del cuerpo invertido constituye 
un ejercicio de vulner(h)abilidad.

Paul Celan condensa así este gesto utó-
pico: “El que anda con la cabeza […] tiene el 
cielo como abismo bajo sus pies”. 6
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6 Paul Celan, “El Meridiano”, discur-
so con motivo de la concesión del premio 
Georg Büchner, Darmstadt, 22 de octubre 
de 1960, en Obras completas, 504.




