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Resumen: 	 En este artículo analizo el concepto de plasticidad de la filósofa francesa 
Catherine Malabou en un diálogo transdisciplinario entre filosofía,  
neurociencia y psicoanálisis que expone en sus libros ¿Qué hacer con 
nuestro cerebro? (2004), Los nuevos heridos. De Freud a la neurología, 
pensar los traumatismos contemporáneos (2007) y Ontología del accidente. 
Ensayo sobre la plasticidad destructiva (2009). El recorrido por estas obras 
me permite situar el pensamiento de Malabou en el marco de una reflexión 
materialista que indaga sobre el vínculo (problemático) entre cuerpo  
y mente o, más precisamente, entre cerebro y psique. Argumento  
que su propuesta, ya sea desde la crítica al imperativo capitalista que exige 
flexibilidad incesante a los individuos, o desde la reflexión sobre  
las consecuencias identitarias de los accidentes cerebrovasculares, ofrece 
una resignificación radical del sujeto contemporáneo al tiempo que sugiere 
formas de acción destinadas a efectuar cambios políticos y sociales  
significativos en respuesta a la crisis civilizatoria actual.
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1  La presente investigación forma parte de la estancia posdoctoral realizada en el 
marco del Programa de Becas Posdoctorales de la unam (posdoc) en el Centro de Inves-
tigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (ceiich) bajo la supervisión 
de la doctora Maya Aguiluz Ibargüen. Agradezco el intercambio establecido en el marco 
del XXI Congreso Internacional de Filosofía organizado por la Asociación Mexicana de 
Filosofía, así como la atenta lectura y observaciones de la doctora Ximena González-
Grandón al manuscrito de este texto.
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Abstract: 	 This article analyses French philosopher Catherine Malabou’s concept 
of plasticity in the transdisciplinary dialogue she establishes between 
Philosophy, Neuroscience, and Psychoanalysis in her books What Should 
We Do with Our Brain? (2004), The New Wounded: From Neurosis to Brain 
Damage (2007), and Ontology of the Accident. An Essay on Destructive 
Plasticity (2009). The survey of these works allows me to situate Malabou’s 
philosophy within the framework of a materialist thinking that touches on 
the (problematic) link between body and mind or, more precisely, between 
brain and psyche. It argues that her proposal, be it from the critique of the 
capitalist imperative that demands incessant flexibility from individuals, 
or from the reflection on the identity consequences of cerebrovascular 
accidents, offers a radical resignification of the contemporary subject, 
suggesting forms of action intended to effect significant political and social 
changes in response to the current global crisis.
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En 1967 Jacques Derrida afirmó que el concepto de escritura formaba parte sus-
tancial del paradigma de interpretación de lo real. En De la gramatología, su 
obra más citada, ofrece un par de ejemplos que sustentan su postura. Destacan 
el desarrollo de las teorías de la información que a la postre darían pie a la ci-
bernética, en las que se hablaba de un principio de codificación y comunicación 
de la información en sistemas complejos, así como el descubrimiento de la base 
hereditaria del adn, capaz de transmitir el código genético inscrito en una célula 
a otra. Aunque disímiles, estos campos basaban sus propuestas en conceptos 
como ‘código’, ‘inscripción’ y ‘programa’.2 El uso cada vez más extendido de este 
tipo de vocablos revelaba que, en efecto, estaba en pleno auge una “época de la 
escritura”.3

Casi cuatro décadas después, Catherine Malabou pone en entredicho la pri-
macía de esta atmósfera escritural al afirmar que en pleno siglo xxi el concepto 
de plasticidad tiene un potencial mucho mayor para convertirse en “el motivo 
formal que domina la interpretación y en el instrumento exegético y heurístico 
más productivo de nuestro tiempo”.4 Prueba de ello, estipula, es la presencia del 
término en ámbitos como la biología, donde se habla de la plasticidad (fenotípi-
ca), entendida como la capacidad de los organismos vivos para modificar su for-

2  Christopher Johnson, System and Writing in the Philosophy of Jacques Derrida 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2009), 3. 

3  Jacques Derrida, De la gramatología (México: Siglo XXI Editores, 1971), 37. 
4  Catherine Malabou, Plasticidad en el atardecer de la escritura. Dialéctica, destruc­

ción y deconstrucción (Vilaboa: Ellago Ediciones, 2008), 119.
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ma en función de situaciones específicas; en las neurociencias, donde el número 
de investigaciones sobre el poder de adaptabilidad del sistema nervioso central, 
y del cerebro en particular —su neuroplasticidad—, es cada vez mayor; en la 
medicina reconstructiva y estética, campo en el que los métodos y alcances de 
la cirugía plástica no han dejado de multiplicarse; así como en las artes plásticas, 
donde asistimos a la incesante renovación de la expresión estética a partir de la 
modelación de la materia.5 Para Malabou estos ejemplos muestran que en la ac-
tualidad los motivos plásticos que apuntan hacia un régimen de constante trans-
mutación de la forma —ya sea de constitución orgánica o inorgánica— tienden 
a sustituir a los motivos gráficos que imperaban durante la segunda mitad del 
siglo pasado. Así, situándose en lo que ella denomina como el “atardecer de la 
escritura”, defiende que si en su momento la presencia de referencias escriturales 
propició la creación de un esquema gramatológico, la situación actual demanda 
la construcción de un esquema plástico bajo el cual se aglutinen estas signifi-
caciones que hoy impregnan la cultura; un esquema capaz de discutir y desa-
rrollar una epistemología crítica que piense el fenómeno de la transformación 
y deformación de la materia tanto en el nivel del dato empírico como en el de la 
pregunta filosófica.6 

En este artículo analizo el desarrollo del concepto de plasticidad en el pen-
samiento de Malabou en un campo específico y recurrente en su corpus: el del 
encuentro de la filosofía y la ciencia, en particular la neurología. Un encuentro 
que es central en sus obras ¿Qué hacer con nuestro cerebro? (2004), Los nue­
vos heridos. De Freud a la neurología, pensar los traumatismos contemporá­
neos (2007) y Ontología del accidente. Ensayo sobre la plasticidad destructiva 
(2009).7 Tres trabajos que dan cuenta de su esfuerzo por elaborar, desde una 
novedosa orientación materialista, una propuesta filosófica capaz de ofrecer 
una resignificación radical del sujeto contemporáneo y, con ello, poner en cir-
culación nuevas perspectivas capaces de efectuar un cambio político y social en 
nuestro contexto actual.

5  Véase el libro compilado por Malabou sobre la plasticidad con colaboraciones pro-
venientes de diversos campos como la filosofía, la ciencia y las artes: Catherine Malabou, 
Plasticité (Paris: Éditions Leo Sheer, 2000). 

6  Malabou, Plasticidad en el atardecer de la escritura, 128.
7  Catherine Malabou, ¿Qué hacer con nuestro cerebro? (Madrid: Arena Libros, 2007); 

Catherine Malabou, Los nuevos heridos. De Freud a la neurología, pensar los traumatis­
mos contemporáneos (México: Paradiso Editores, 2018); Catherine Malabou, Ontología 
del accidente. Ensayo sobre la plasticidad destructiva (Santiago: Pólvora Editorial, 2022). 
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Un giro a la deconstrucción de la subjetividad
Malabou parte de una definición general y tripartita de la plasticidad, término 
heredero del griego Plassein (‘moldear’), que remite a: 1) la capacidad de un 
material de ser susceptible de cambiar su forma, como sucede con la cera, que es 
maleable; 2) la capacidad de dar forma a un material, como en el caso de la ciru-
gía y las artes plásticas, en las que se moldea un cuerpo u objeto; y 3) aludiendo 
a los vocablos franceses plastiquage (‘hacer explotar’) y plastiquer (‘explotar’), a 
la sustancia creada a base de nitroglicerina, el compuesto de la dinamita, capaz 
de suscitar violentas detonaciones.8

Una de las particularidades del concepto de plasticidad de Malabou es que 
está sujeto al mismo régimen de mutabilidad que él representa y a través del 
cual se busca analizar lo real. Es decir, la plasticidad se concibe como una pro-
piedad de la materia y, simultáneamente, como la naturaleza misma de la he-
rramienta heurística a través de la cual busca aprehender esa materia. Se trata, 
pues, de una “plasticidad de la plasticidad”, como la llama Christopher Watkin, 
cuya marca distintiva frente al proyecto derridiano del que es heredera no se 
juega tan solo en la manera en que apunta hacia los procesos de constante 
transfromación, sino en su “autorreflexividad formal”: “[l]a plasticidad se plas-
tifica a sí misma. La deconstrucción no se deconstruye a sí misma”.9 Esto le 
permite a Malabou viajar de la plasticidad de la dialéctica hegeliana a la del 
cambio en la filosofía de Heidegger, de la plasticidad del cerebro a la de la 
identidad, los afectos y el género, entre otras.10 Plasticidades varias que exigen 
pensar su concepto rector desde una mirada múltiple, plural, sujeta siempre a 
su propia mutación.

La contextualización del pensamiento de Malabou puede enriquecerse si se 
vincula no solo con la deconstrucción sino también con el movimiento contem-
poráneo de los “nuevo(s) materialismo(s)”, es decir, esa amplia variedad de estu-
dios provenientes en su mayoría de cruces multidisciplinarios, interdisciplina-
rios y transdisciplinarios que han sentado las bases de un “nuevo pensamiento 

8  Catherine Malabou, La plasticidad en espera (Santiago de Chile: Palinodia, 2010), 88.
9  Christopher Watkin, French Philosophy Today. New Figures of the Human in Ba­

diou, Meillassoux, Malabou, Serres and Latour (Edinburgh: Edinburgh University Press, 
2016), 91-92.

10  Malabou ofrece una breve (auto)reflexión sobre este recorrido en La plasticidad en 
el atardecer de la escritura. Véase también el trabajo de Joana Masó “Catherine Malabou: 
La plasticidad o cómo cambiar de accidente y alteridad”, en Laura Llevadot y Jordi Riba 
(coords.), Filosofías postmetafísicas. 20 años de filosofía francesa contemporánea (Barce-
lona: Editorial ouc, 2012).
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sobre la materia y los procesos de materialización”, cuyo objetivo es (re)va
lorar esta dimensión de lo real, históricamente colocada en un segundo plano 
frente a otros elementos de naturaleza abstracta, juzgados cruciales, tales como 
el espíritu, la razón o el lenguaje.11 Así pues, insistiendo en la necesidad de hacer-
le frente al pensamiento binario moderno que obstinadamente distingue entre 
naturaleza y cultura, sujeto y objeto, ser humano y cosa, este giro presente en 
las humanidades y las ciencias sociales invita a concederle a la materia un lugar 
propio desde el cual idear acciones capaces de responder a la crisis civilizatoria 
(social, política, ambiental, etc.) contemporánea. En Malabou, es precisamente 
la pregunta por la neuroplasticidad la que proporciona una vía de acceso a la 
comprensión de la subjetividad desde este enfoque. Se trata de un acercamiento 
que se inserta en la larga genealogía sobre el problema de la relación entre mente 
y cuerpo presente desde hace siglos en el pensamiento occidental tanto filosó-
fico como científico. Específicamente, Malabou hace una reflexión ontológica 
acerca de lo que constituye las dimensiones de lo cerebral y lo mental o psíquico, 
y simultáneamente defiende la conceptualización sobre la subjetividad bajo el 
marco de un “materialismo dialéctico” capaz de reconocer la interdependencia 
de ambas esferas en una relación compleja y cambiante.12

Este acercamiento materialista permite darle un giro de tuerca al ejercicio de 
la deconstrucción de la subjetividad, pues establece un vínculo que no se había 
planteado anteriormente por motivos históricos, vinculado al desarrollo relati-
vamente reciente de los descubrimientos neurocientíficos más significativos. De 
hecho, Watkin argumenta que para Malabou la posición de Derrida, así como la 
de otros contemporáneos suyos, como Michel Foucault, es limitada en este as-
pecto en tanto que muestra un cierto desprecio por las ciencias al considerarlas 
como gestos de control y normalización.13

11  Diana Coole y Samantha Frost, “Introducing the New Materialisms”, en Diana 
Coole y Samantha Frost (eds.), New Materialisms. Ontology, Agency, and Politics (Dur-
ham y London: Duke University Press, 2010), 2 (la traducción es mía). Véase también la 
introducción de Brenna Bhandar y Jonathan Goldberh-Hiller al libro editado por ambos, 
titulado Plastic Materialities: Politics, Legality, and Metamorphosis in the Work of Cath­
erine Malabou (Durham y London: Duke University Press, 2015). 

12  Malabou, Plasticité, 11. 
13  Watkin, French Philosophy Today, 96 (la traducción es mía). Gustavo Bustos Ga-

jardo, por el contrario, advierte que en la escritura de Derrida hay un pensamiento de la 
materialidad que, aunque no es evidente a simple vista, puede hallarse en nociones como 
las de ‘átomo’, ‘vacío’ y ‘movimiento’ (Bustos, “El peso de la materialidad en la escritura y 
el pensamiento de Jacques Derrida”, Pensamiento. Revista de Investigación e Información 
Filosófica, 76, núm. 289 (2020): 251-276.
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Contraria a esta tendencia, Malabou, insiste en la relevancia del examen por-
menorizado de las posibilidades emancipatorias así como de las limitaciones de 
la plasticidad neuronal. La filósofa lo sustenta partiendo de un principio bio-
lógico según el cual el cerebro no es, como antiguamente se llegó a defender, 
una máquina computacional previamente programada ni un rígido órgano ge-
néticamente determinado, sino el sitio de confluencia de, por un lado, procesos 
biológicos dados sin intervención consciente humana y, por el otro, procesos 
moldeadores desencadenados en función del uso —o falta de este— de ciertas 
conexiones neuronales. Siguiendo los trabajos de Marc Jeannerod, en especial 
Le Cerveau Intime (El cerebro íntimo, 2005), Malabou explica que los avances 
científicos de las últimas décadas han demostrado que si bien hay una serie de 
acciones en las que el sujeto no tiene injerencia, hay también acciones que des-
encadenan un progresivo (auto)modelado de las redes neuronales que se origina 
con la experiencia del sujeto. En sus palabras: 

Algunas estructuras anatómicas del cerebro están, por supuesto, programadas gené-
ticamente, pero una parte importante de la organización neuronal está abierta a in-
fluencias externas y se desarrolla como consecuencia de estas influencias o interaccio-
nes. Esto significa que una parte importante de la estructura del cerebro depende de 
su forma de vida y de su experiencia. La historia está inscrita en lo biológico. Eso es lo 
que significa plástico aplicado al cerebro.14

Reconocer esta dimensión plástica de la vida cerebral es aceptar que existe el 
potencial de (auto)esculpir parte de la identidad del sujeto. Esto lleva a la autora 
a insistir en la necesidad de ejercitar una “conciencia del cerebro” que, como se 
verá más adelante, contemple que hay un margen de maniobra a través del cual 
reconocemos que somos capaces de cincelar parte de nuestra historia y con ello 
gestionar procesos de “desobediencia a toda forma constituida”, es decir, meca-
nismos de cuestionamiento y desaprendizaje de modelos preestablecidos que en 
última instancia permitan la conquista de una “nueva libertad”.15

14  Catherine Malabou y Noëlle Vahanian, “A Conversation with Catherine Malabou”, 
Journal for Cultural and Religious Theory, 9, núm. 1 (2008): 8. “Some anatomic structures 
of the brain are, of course, genetically programmed, but a significant part of the neural 
organization is open to outside influences and develop itself consequently to these influ-
ences or interactions. It means an important part in the structure of your brain depends 
on the way you’re living and on your experience. History is inscribed within the biologi-
cal. That is what “plastic” means when applied to the brain”  (la traducción es mía). 

15  Malabou, ¿Qué hacer con nuestro cerebro?, 19-20.
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Aunada a esta posibilidad emancipatoria, una de las contribuciones más sig-
nificativas de su filosofía pasa por establecer que la transformación no se limita 
a cambios positivos, sino que también conlleva ciertas limitaciones y, de manera 
más precisa, ciertos procesos de destrucción de la materia. No en vano insis-
te en que el término plasticidad puede referir a la idea de dar o recibir forma, 
pero también de hacerla explotar. Esto implica una radicalización de la decons-
trucción de la subjetividad pues demanda el reconocimiento de que la forma 
(cerebral y psíquica) puede ser destruida de manera abrupta, como en el caso 
de las personas que sufren lesiones cerebrales graves que afectan tanto la estruc-
tura material de su red neuronal como el desarrollo de su propia identidad. En 
palabras de Malabou: “Con la plasticidad intento mostrar […] que el concepto 
de forma pensado como coincidencia entre el surgimiento y la explosión de la 
presencia, abre la vía para un nuevo materialismo y para una nueva destitución 
del sujeto, iniciativas aún más radicales que la deconstrucción, de las que, sin 
embargo, son herederas”.16

La plasticidad, pues, ofrece un escenario donde es posible plantear un nuevo 
paradigma de la subjetividad contemporánea que admite tanto su capacidad de 
creación como de destrucción. Los siguientes apartados son un recorrido por es-
tas dos vías de estudio en las que el pensamiento de la autora se ha especializado 
en los últimos años.

Agenciamiento cerebral y conciencia (neuro)política
“El cerebro es una obra, y no lo sabemos. Nosotros somos sus sujetos, autores 
y resultado a la vez, y no lo sabemos”.17 Con esta frase inicia ¿Qué hacer con 
nuestro cerebro?, un texto que reflexiona sobre el cambio revolucionario que ha 
significado desde el siglo pasado el descubrimiento de la estructura del cerebro 
que se plantea ya no como la de un órgano rígido genéticamente predetermi-
nado y cuya forma permanece invariable a lo largo de una vida, sino como la 
de un ente plástico constantemente modelado; un órgano que modifica su ar-
quitectura según las experiencias que lo impactan y que, por consiguiente, se 
convierte en sitio de inscripción de la identidad de cada persona. El problema, 
afirma Malabou, es que el descubrimiento de este peculiar obrar del cerebro que 
“compromete la aventura y la historia” de cada sujeto no ha logrado trascender el 

16  Malabou, La plasticidad en espera, 7.
17  Malabou, ¿Qué hacer con nuestro cerebro?, 7.
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ámbito científico, dejándonos a quienes no pertenecemos al mismo en un sitio 
de extrañamiento de nuestra propia “intimidad”.18 

Analicemos esta idea detenidamente. Es necesario comenzar por señalar que 
el motivo que permite sustituir la teoría del cerebro rígido e inmutable por la 
del órgano vivo que “narra” una historia es la plasticidad cerebral, una propiedad 
intrínseca del sistema nervioso, que nos acompaña a lo largo de toda nuestra 
vida, y que le permite a nuestro cerebro modificar su estructura como resulta-
do de, al menos, tres tipos de actividad neuronal: de desarrollo, experiencia y 
reparación.

La actividad plástica neuronal de desarrollo tiene un carácter morfogenético, 
es decir, remite a un proceso de constitución elemental que comienza en el em-
brión con la creación de los axones y las dendritas, así como la subsecuente for-
mación de sinapsis. Se trata de una actividad que puede caracterizarse como la 
más determinista, biológicamente hablando, ya que a nivel estructural es similar 
en todos los seres humanos. Haciendo eco de la postura de Jeannerod, Malabou 
afirma que esta primera actividad nos permite referir a la presencia de un dise-
ño preestablecido que, tras el nacimiento y durante los primeros años de vida, 
pasa paulatinamente a un segundo plano. Ese plan cede su lugar a una segunda 
actividad neuronal, la de experiencia, que comienza a desarrollarse cuando la 
arquitectura del cerebro del recién nacido va adoptando una forma particular en 
función del contacto que tiene con el exterior. El encuentro con el mundo im-
pacta directamente en el desarrollo tanto del número como del tipo de sus cone-
xiones neuronales. Hay, como dice Malabou, una “maduración” de los circuitos 
neuronales “bajo el efecto del medio”, que sienta las bases del primer diseño de 
nuestra identidad.19 

Con el tiempo, la plasticidad neuronal de la experiencia se erige como el 
proceso protagónico. Malabou vuelve a Jeannerod y la teoría de la eficacia si-
náptica para explicar su funcionamiento. Según esta teoría, si el vínculo entre 
dos neuronas se usa con frecuencia, el circuito crece en volumen y eficacia. Lo 
mismo sucede a la inversa, si una sinapsis se emplea poco, esta se debilita y se 
vuelve menos eficaz. Esto, dice Malabou, permite afirmar la existencia de un 
“modelado progresivo” que se da con la experiencia del sujeto y que da cuenta 
de un mecanismo de individuación radical, ya que, como sucede en el caso de 
las huellas dactilares, no hay dos cerebros iguales. Lo que está en juego aquí es 

18  Ibíd., 9-10.
19  Ibíd., 25-27.
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“la identidad del individuo, el pasado, el medio, los encuentros, las prácticas, en 
una palabra, la aptitud que tiene nuestro cerebro, todo cerebro, de adaptarse,  
de integrar las modificaciones, de recibir impresiones y crear de nuevo a partir de 
esta recepción”.20 Cada cerebro narra su propia historia.

Ahora bien, profundizando en el cuestionamiento al que apunta el título de 
la obra, es necesario preguntar qué podemos hacer con nuestro cerebro o, dicho 
de otra manera, cómo podemos tener un papel activo en su constante trans-
formación plástica. Solo ahí, reclamando un espacio de acción consciente, hay 
oportunidad de convertirse en agente y, por lo tanto, de conducir el cambio. La 
neurocientífica Nazareth Castellanos, a quien Malabou no menciona, pero que 
puede contribuir a enriquecer su propuesta, ofrece una respuesta: emprender 
una “reconciliación con el cuerpo desde fuera, desde las sensaciones que nos 
regala la piel, desde los gestos, y desde la postura corporal” nos permite darnos 
cuenta de que el “organismo esculpe al cerebro” y de que hay un margen de ac-
ción al que tenemos acceso.21 En su libro más reciente, Neurociencia del cuerpo, 
Castellanos remite a varios ejemplos de este (auto)modelado al que podemos 
acudir. Uno de ellos, quizá el más inmediato, es el de la respiración. Un fenó-
meno a primera vista simple pero que cuando se realiza de manera consciente y 
voluntaria, como en la meditación, “guía la plasticidad neuronal para esculpir 
o reorganizar la arquitectura cerebral” dejando así su “impronta en la atención, 
en la memoria, así como en la expresión de las emociones”.22 Otro ejemplo es 
el del ejercicio. Siguiendo los resultados de estudios recientes elaborados alre-
dedor del mundo, Castellanos explica que actividades como el yoga o el taichi 
suponen beneficios neuronales que favorecen los “recursos cerebrales de la cog-
nición, potenciando la plasticidad, la función vascular cerebral y disminuyendo 
la inflamación”.23

Si Castellanos describe estas actividades como actos de neurogénesis, Mala-
bou habla de un “margen de improvisación” frente a la determinación genética.24 
Atender a este margen es renunciar a la concepción del órgano rígido e inquirir 
por el tránsito en el que el organismo deja de ser un diseño preestablecido para 

20  Ibíd., 14.
21  Nazareth Castellanos, Neurociencia del cuerpo. Cómo el organismo esculpe el cere­

bro (Barcelona: Editorial Kairós, 2022), 14. De esta autora véase también El espejo del ce­
rebro (Madrid: La Huerta Grande, 2021), que revisa las bases neuronales de la meditación 
y sus efectos en procesos como la atención y la memoria. 

22  Ibíd., 15.
23  Ibíd., 67. 
24  Malabou, ¿Qué hacer con nuestro cerebro?, 15, 42.
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convertirse en una escultura por modelar. Dicho en palabras del neurocientífico 
Antonio Damasio, uno de los referentes más importantes de Malabou, es pre-
guntarse por el tránsito entre el “precedente biológico preconsciente” y el “yo”, 
entre el ser neuronal y el ser autobiográfico.25 Un tránsito que, en la lectura de la 
filósofa, no se da como una mera adherencia de una dimensión a otra, ni de una 
simple traducción de un dominio a otro, sino que conlleva una conflictividad, 
una tensión, una ruptura. En palabras de Malabou: “la hechura de uno mismo 
implica la elaboración de una forma, de un rostro, de una figura y, al mismo 
tiempo, la desaparición de otra forma, de otro rostro, de otra figura, que les pre-
ceden o son contemporáneas”.26 Es decir, en cada proceso de transmutación de 
la forma hay una cierta conflictividad entre estas dos dimensiones: “existe siem-
pre la posibilidad de que tal huella no se convierta en imagen, que este o aquel 
acceso no se utilicen nunca, que determinada disposición neuronal no acceda 
a la conciencia”.27 Malabou interpreta esta tensión como una oportunidad para 
adquirir un posicionamiento político respecto de nuestro cerebro: precisamente 
porque tenemos margen de acción, porque existe la posibilidad de propiciar que 
ciertas conexiones neuronales se formen o no, es que no podemos ser indiferen-
tes a la responsabilidad que este conocimiento conlleva. No se trata solamente 
de reconocer cierta libertad del cerebro, cierto margen de acción, sino reflexio-
nar activamente sobre el fenómeno para comprender las posibilidades, alcances 
y límites de nuestra propia transformación.

Malabou cuestiona la idea de la toma de conciencia cerebral enfocándose en 
un asunto en particular: el de la peligrosa creencia en la (supuesta) plasticidad 
infinita y no conflictiva del cerebro, y el símil de esta con el “actual rostro del 
capitalismo”.28 La plasticidad, dice, hoy en día se suele confundir con uno de los 
principios rectores del capitalismo, el de la flexibilidad, que demanda la presen-

25  Véase el libro de Antonio Damasio, La sensación de lo que ocurre. Cuerpo y emo­
ción en la construcción de la conciencia, especialmente el capítulo titulado “La construc-
ción de la conciencia central” (Barcelona: Editorial Planeta, 2002), 175-200.

26  Malabou, ¿Qué hacer con nuestro cerebro?, 80. Tyler M. Williams argumenta que 
la “politización de la neurobiología” que propone Malabou está influenciada por el tra-
bajo de Luc Boltanski y Ève Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo, que examina las 
transformaciones ideológicas que han acompañado el desarrollo contemporáneo del cap-
italismo y, en particular, las estrategias de “gestión” sobre la adaptabilidad y flexibilidad 
de la mano de obra, que no distan de los discursos neurobiológicos acerca del operar del 
cerebro (Tyler M. Williams, “Plasticity, in Retrospect: Changing the Future of Humani-
ties”, Diacritics, 41, núm. 1 [2013]: 6-26). 

27  Malabou, ¿Qué hacer con nuestro cerebro?, 88.
28  Ibíd., 17.
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cia de sujetos eternamente dóciles, adaptables a cualquier circunstancia, capaces 
de tolerar todo. Un principio que, como Marina Garcés apunta, sirve de sustento 
para la ola de mercadotecnia cognitiva que no deja de multiplicarse en redes 
sociales con todo tipo de propuestas para entrenar y mejorar las capacidades de 
nuestros cerebros. Capacidades que no necesariamente se traducen en una vida 
más empática, compasiva o consciente de la urgente necesidad de creación de 
esquemas de genuina vinculación comunitaria, sino en una vida cada vez más 
apta y eficiente para cumplir desde una visión individualista los mandatos del 
capitalismo.29

Bajo esta concepción, que confunde la flexibilidad con la plasticidad, operar 
un principio de identidad entre ambas teorías de la transformación que hace de 
la segunda un sinónimo de la infinita maleabilidad, accesibilidad y, en última ins-
tancia, sinónimo de una obediente sumisión.30 Lo cierto es que, como ya se men-
cionaba anteriormente, contrariamente a ese discurso, el paso de lo neuronal a lo 
mental “supone negación y resistencia”.31 Esa resistencia, dice Malabou, no solo no 
debe ser ignorada sino defendida. “La resistencia es lo que queremos. Resistencia a 
la flexibilidad, a esta norma ideológica transmitida, consciente o no, por el discur-
so reduccionista que modela y naturaliza el proceso neuronal a fin de legitimar un 
determinado funcionamiento social y político”.32 El sujeto neurocientíficamente 
informado, sabedor de lo que su cerebro puede hacer, es decir, de sus potenciali-
dades plásticas y de los procesos de trasformación y tensión que estas conllevan, 
se hace dueño de una comprensión científica, filosófica y política de su propia 
identidad. Una comprensión emancipadora que le permite imaginar otras formas 
de constitución de su historia. Por ello, afirma Malabou, una vez que nos hemos 
hecho conscientes de los descubrimientos de las neurociencias, somos capaces de 
comenzar a desarticular las anquilosadas representaciones del cerebro rígido e in-
mutable, que son a la vez anquilosadas representaciones de nuestra subjetividad.33

29  Marina Garcés, Escuela de aprendices (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2020), 84.
30  Renata Prati sugiere que este diagnóstico crítico del mundo contemporáneo en el 

que el motivo de la flexibilidad es relevante está también presente en las obras de Franco 
“Bifo” Berardi, principalmente en Fenomenología del fin (2017) (Prati, “Enfermedad men-
tal y plasticidad. Neurociencias, psicoanálisis y crítica cultural en Catherine Malabou”, 
Revista de Humanidades, 39 [2019]): 47-75).

31  Ibíd., 81. 
32  Ibíd., 77. 
33  Francis Russell discute la dimensión política que acompaña esta interpretación so-

bre la subjetividad bajo el marco de lo que él llama una política progresista. Véase Francis 
Russel, “Brain Power: Cruel Optimism, and Neuro-liberalism in the Work of Catherine 
Malabou”, Culture, Theory and Critique, 61, núm. 1 (2020): 64-78.
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Recapitulemos un poco. Anteriormente me referí a la plasticidad de desarro-
llo que sienta las bases del primer diseño neuronal. Luego analicé de manera 
más detallada la plasticidad de modulación, que es la que modifica, no sin cierta 
conflictividad, la forma del cerebro en función de la experiencia de cada sujeto. 
Ahora habría que agregar un tercer tipo de plasticidad que remite a la capacidad 
del cerebro de (auto)repararse. Aquí Malabou apunta hacia dos procesos: el de 
la renovación neuronal, que permite la creación de nuevas neuronas a lo largo 
de nuestra vida, y el de compensación neuronal, que se da en función de cier-
tos déficits frente a los cuales el cerebro despliega una capacidad de curación y 
resarcimiento. Pensemos en el caso de una persona diestra que, a causa de una 
lesión en la mano derecha, genera nuevos mapas neuronales que, a manera de 
una compensación, le permiten desarrollar nuevas habilidades motrices en la 
mano izquierda. Malabou, siguiendo a Jeannerod, habla de un remapeo, una (re)
creación, de circuitos (neuronales, motrices y nerviosos) alternativos que en una 
situación normal no se habrían desarrollado por ser innecesarios. Esta reorgani-
zación hace patente la plasticidad (auto)reconstructora de las redes neuronales. 
En palabras de Malabou: “el arte plástico del cerebro alumbra una estatua sus-
ceptible de repararse a sí misma”.34

Ahora bien, aunque es cierto que el análisis de la capacidad de constante mo-
dificación cerebral que se da ya sea por motivos de desarrollo, experiencia o re-
paración, conlleva un acto que conduce a convertirse en agente y, por lo tanto, de 
creación de una conciencia (neuronal) emancipadora, también lo es preguntarse 
por los límites de esa misma capacidad. Es decir, el cuestionamiento acerca de 
la frontera de la plasticidad neuronal, especialmente en este último caso, el 
de (auto)reparación, es otra manera de ponerle freno a la ideología de la flexibi-
lidad. No hacerlo sería dejar fuera del cuadro el hecho de que hay ciertas lesio-
nes que son irreparables o incompensables. Malabou es enfática en esto cuando 
llama a enmarcar la plasticidad dentro de un esquema que reconozca el cambio 
constante, pero que se oponga al “exceso de poliformismo”, a la maleabilidad in-
finita.35 Reconocer la negatividad constitutiva de la plasticidad, es decir, hablar 
de la capacidad de dar y recibir forma, pero también de destruirla, de hacerla 
explotar, como bien indica el tercer sentido del término que la filósofa recupera, 
es dar cuenta del escenario completo. Este es el problema central del que se ocu-
pa en Los nuevos heridos y en Ontología del accidente, los dos libros que le dan 

34  Malabou, ¿Qué hacer con nuestro cerebro?, 35. 
35  Ibíd., 77. 
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continuidad a su exploración materialista de la subjetividad a partir del diálogo 
entre la filosofía y la neurociencia.

La plasticidad destructiva o el teatro del absurdo
El binomio formado por Los nuevos heridos y Ontología del accidente es el viaje 
de regreso del argumento acerca del vínculo entre lo neuronal y lo mental re-
cién planteado. Aquí, a diferencia de lo que sucede en ¿Qué hacer con nuestro 
cerebro?, el foco se pone en la capacidad destructiva de la plasticidad cerebral. 
Un fenómeno que, como Malabou insiste en diversos momentos, no suele ser 
problematizado. En sus palabras:

Abandonado por el psicoanálisis, ignorado por la filosofía y sin nombre propio en la 
neurología, el fenómeno de la plasticidad patológica, de una plasticidad que no repa-
ra, de una plasticidad sin compensación ni cicatriz, que corta el hilo de una vida en dos 
o en muchos segmentos que ya no se volverán a encontrar, tiene sin embargo su propia 
fenomenología, que exige ser descrita.36

Dicha fenomenología parte de la idea de que en el curso natural de una vida 
los cambios, tanto biológicos como biográficos, es decir, las modificaciones neu-
ronales y mentales, dejan una impronta en la identidad del sujeto sin transfor-
marla en su totalidad. No obstante, hay ocasiones en las que esta transformación 
es absoluta, “el camino se bifurca y un personaje nuevo, sin precedentes, cohabita 
con el antiguo y termina por tomar todo su lugar”.37 Como sucede con Gregorio 
Samsa, el personaje de Franz Kafka, al que la filósofa regresa en varias ocasiones 
en su corpus.38 Se trata de situaciones insólitas, impensables, desprovistas de 
vínculo con la historia pasada del sujeto en las que surge de manera simultánea 
una des/reorganización neuronal, así como una mutación de su identidad. Acci-
dentes hermenéuticamente inaprehensibles que, como Malabou afirma siguien-

36  Malabou, Ontología del accidente, 14. 
37  Ibíd., 11.
38  Tyler M. Williams estudia las referencias literarias que Malabou emplea para refe-

rir la dimensión destructora de la plasticidad. Para el autor, no es una mera coincidencia 
que, tras presentar el tipo de problemas neurológicos que esta transformación neuronal 
conlleva, Malabou busque dotar de sentido al accidente refiriendo plumas como las de 
Ovidio, Franz Kafka, Marcel Proust, Marguerite Duras y Maurice Blanchot, entre otras. 
Véase su artículo antes mencionado “Plasticity, in Retrospect”, así como la entrevista que 
le hace a Malabou, titulada “The Example of Plasticity”, en Catherine Malabou, Plasticity. 
The Promise of Explotion (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2022), 309-319.
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do la postura de Damasio, trascienden la antigua distinción entre enfermedades 
del cerebro y enfermedades de la mente, e invitan a ampliar nuestros conceptos de 
lesión cerebral, sufrimiento psíquico y trauma.39 

Comencemos por identificar a los que Malabou llama “nuevos heridos”. La 
filósofa ofrece tres categorías para pensar a las personas que pueden sufrir este 
tipo de accidentes: a) quienes han sido víctimas de una destrucción en su tejido 
cerebral a causa de lesiones orgánicas, tumores o enfermedades neurodegenera-
tivas; b) quienes han sufrido violencia física externa brutal, como las víctimas de 
ataques terroristas o catástrofes naturales; y c) quienes han padecido violencia 
sociosimbólica, como en el caso de la exclusión social por motivos de raza, género 
o ideología. Slajov Žižek explica que todos estos sujetos han vivido un accidente 
doblemente traumático: por un lado, su causa es totalmente irracional, puesto 
que en sí mismo el acontecimiento carece de sentido con respecto a la historia de 
la víctima, es decir, no forma parte de su pasado, no se esconde en el interior de su 
biografía; por otro lado, su consecuencia es también insólita, ya que la lesión trae 
consigo la destrucción de “la textura simbólica de la identidad del sujeto”, condu-
ciendo a una transformación completa y, en última instancia, a la destrucción de 
la personalidad de quien sufre.40 Malabou lo explica con los siguientes términos: 

Una lesión cerebral, una catástrofe natural, un acontecimiento brutal, súbito y ciego 
no pueden, por definición, ser reintegrados a posteriori en una experiencia. Dichos 
acontecimientos son puras fuerzas de impacto, que desgarran y agujerean la continui-
dad subjetiva y que no permiten ninguna justificación ni repetición en el psiquismo. 
¿Cómo interiorizar una lesión cerebral? ¿Cómo hablar del déficit emocional cuando 
las palabras para decirlo deben ser acarreadas por los afectos cuya ausencia constata-
mos aquí?41

Continuemos con las interrogantes, ¿qué es lo que permite crear una categoría 
de persona herida tan amplia? Malabou, siguiendo de cerca la teoría de Damasio 
sobre el cerebro como un locus simultáneamente racional y afectivo, explica que 
todos los accidentes anteriormente mencionados tienen un impacto que pertur-

39  Damasio, en su célebre libro El error de Descartes, establece que hoy en día la anti-
gua distinción entre padecimientos neurológicos y padecimientos psicológicos es inope-
rable y más bien es muestra de la “ignorancia básica de la relación entre cerebro y mente” 
(Damasio, El error de Descartes. La emoción, la razón y el cerebro humano [Barcelona: 
Planeta, 2018], 80). 

40  Slavoj Žižek, “Descartes and the Post-Traumatic Subject: On Catherine Malabou’s 
Les Nouveaux blessés and Other Autistic Monsters”, Qui Parle, 17, núm. 2 (2009): 125.

41  Malabou, Ontología del accidente, 29. 
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ba a la vez la dimensión cerebral y psíquica del sujeto. Para ella, incluso en los 
casos en los que la herida es una lesión física, hay una reorganización neuronal 
que provoca transformaciones en el centro del “yo”.42 Todo traumatismo, insiste, 
tiene consecuencias en la cartografía del cerebro; en especial en los espacios vin-
culados a la emoción.43 Por eso, una de las características compartidas entre es-
tas nuevas víctimas es el desarrollo de un déficit emocional, es decir, una pérdida 
de la vitalidad que se hace patente a través de una cierta frialdad, una marcada 
indiferencia o una exacerbada y en ocasiones ingenua actitud positiva que dan 
pie a un dislocamiento afectivo difícil de soslayar en la vida diaria.

Ahora bien, la capacidad de aniquilamiento inherente a la plasticidad le per-
mite a Malabou, por un lado, proponer una ampliación del concepto tradicional 
de lesión cerebral que incluye acontecimientos psíquicos capaces de efectuar una 
reorganización neuronal, y, por el otro, ampliar también el concepto de trauma del 
psicoanálisis freudiano para incluir accidentes tanto materiales u orgánicos que 
no se vinculan con la vida pasada de la persona herida y que, sin embargo, crean un 
profundo sufrimiento. En este punto, Malabou llama a dar cuenta de una nueva 
forma de trauma que, a diferencia de lo que defiende Freud, no es un asunto repri-
mido, relegado u oculto. Se trata, sentencia, de “modos de ser sin genealogía”.44

Dos ejemplos ilustran su postura. El primero, el de Phineas Gage, un capataz 
ferrocarrilero que en 1848 sufrió una grave herida en la cabeza que le causó im-
portantes lesiones en el córtex prefrontal, pero que en cuestión de meses logran 
resarcirse. El neurólogo John Martyn Harlow, uno de los primeros estudiosos del 
caso, acuña una de las oraciones más citadas en la literatura especializada que 
estipula que, a pesar de la enigmática recuperación física de Gage, su compor-
tamiento social y afectivo se transformó por completo: “Gage ya no era Gage”.45 

42  Malabou, Los nuevos heridos, 91.
43  En el corpus de Damasio es recurrente el estudio sobre el vínculo entre el cerebro 

y las emociones, tal como se atestigua en el ya citado El error de Descartes, así como en 
En busca de Spinoza: Neurobiología de la emoción y los sentimientos (Barcelona: Crítica, 
2005), y Sentir y saber: El camino de la consciencia (Barcelona: Ediciones Destino, 2021). 

44  Malabou, Ontología del accidente, 12. Sobre el concepto de trauma de Malabou véa
se el sugerente trabajo de Rasmus Sandnes Haukedal, en el que compara la propuesta de 
la filósofa con la visión de la patología de Georges Canguilhem, presente principalmente 
en Lo normal y lo patológico (1966). Rasmus Sandnes Haukedal, “Disturbance and De-
struction: The Aetiology of Trauma”, Culture, Theory and Critique, 61, núm. 1 (2020): 22-36.

45  John Martyn Harlow, Recovery from The Passage of an Iron Bar Through the Head 
(Boston: David Clapp & Son, 1869), 14 (traducción modificada por mí). Véase el impor-
tante trabajo de revisión histórica de este caso clínico en Malcolm Macmillan, “Restoring 
Phineas Gage: A 150th Retrospective”, Journal of the History of the Neurosciences, 9, núm. 
1 (2000): 46-66.
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El capataz se convierte en otra persona. Para Malabou, el caso es paradigmático 
porque muestra que la lesión física, que es completamente azarosa, tiene fuertes 
secuelas psíquicas en la vida de la víctima; secuelas que no formaban parte de 
su historia, que rompen su antigua unidad narrativa para dar paso a una nueva 
genealogía personal. Se trata, como bien apunta Žižek, de violentas “intrusiones 
sin sentido de lo real”.46

El segundo caso analizado, que le da un tono entrañable al argumento, es el 
desarrollo de la enfermedad de Alzheimer en la abuela de Malabou. Una en-
fermedad que “opera” en ella hasta transformarla en una especie de “escultura” 
nueva, totalmente otra.47 Una escultura indiferente no solo a su entorno sino 
también a su propia enfermedad. Abonando a la fenomenología ya esbozada con 
el caso de Gage, aquí es patente otro elemento crucial, el de la frialdad y la ausen-
cia afectiva. Gestos que, según Malabou, revelan el total sinsentido de las heridas 
para la propia víctima y muestran el imponente “poder metamórfico destructor” 
del accidente.48 Esta ausencia de sentido, esa extrañeza que la propia víctima 
tiene de su condición, es la que le permite insistir en la necesidad de ampliar el 
concepto de trauma del pensamiento freudiano que pueda constatar que aún 
en los casos devastadores en los que se dan estas “ausencias o suspensiones del 
sí”, hay todavía un psiquismo latente.49 A diferencia de las referencias de Freud 
provenientes de su labor clínica, el accidente al que Malabou se refiere, abre la 
posibilidad de reconocer a un nuevo sujeto sufriente que puede "sobrevivir 
a la ausencia de sentido de sus accidentes”. Por ello, la filósofa estipula que su 
presencia en el contexto contemporáneo demanda la construcción de un nuevo 
régimen etiológico, el de la cerebralidad.50

46  Slavoj Žižek, “Descartes and the Post-Traumatic Subject”, 126.
47  Malabou, Los nuevos heridos, 12.
48  Ibíd., 97.
49  Ibíd., 93. Hay un motivo similar a este tipo de experiencias en las que el cuerpo 

parece volverse contra sí mismo en el relato de Jean-Luc Nancy, que narra su propia vi-
vencia al recibir un trasplante de corazón. Véase: Jean-Luc Nancy, El intruso (Buenos 
Aires: Amorrortu, 2006). Escribí un breve ensayo comparativo de las posturas de Nancy 
y Malabou para la revista Nexos, titulado “Reflexiones sobre un cuerpo extraño: Nancy y 
Malabou”, publicado el 3 de febrero de 2019. Véase https://discapacidades.nexos.com.mx/
reflexiones-sobre-un-cuerpo-extrano-nancy-y-malabou/

50  Ibíd., 29. Una de las críticas a Malabou que esbozan tanto Žižek como Catherine 
Kellogg, apunta a que en el psicoanálisis de Lacan —que no el de Freud— es posible 
encontrar motivos para pensar la experiencia del sujeto muerto en vida que subyace al 
concepto de nuevos heridos. Véase el trabajo de Žižek anteriormente citado, “Descartes 
and the Post-Traumatic Subject”, así como el texto de Kellogg, titulado “Plasticity and 
The Cerebral Unconscious: New Wounds, New Violences, New Politics”, en Bhandar y 
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El término cerebralidad es un neologismo acuñado por Malabou que permi-
te identificar dos economías o modos de representación de la psique. Una, la 
economía de la sexualidad, propia del régimen etiológico propuesto por Freud 
principalmente en Más allá del principio del placer, cuya forma de conceptualizar 
el trauma es dotarlo de una esencia histórica. De esta economía se deriva, por 
un lado, la idea de que el accidente siempre tiene una razón de ser y que esta 
está, además, vinculada a trastornos sexuales o “vicisitudes de la libido”, como 
las llama Žižek.51 Frente a esta economía está la de la cerebralidad, que no parte 
de un conflicto reprimido, sino que piensa el trauma en función de accidentes 
hermenéuticamente inaprehensibles que apuntan a la posibilidad que tiene la 
víctima de experimentar una ausencia de sentido del evento y, en última instan-
cia, una ausencia de sí. Para Malabou, la identificación de este segundo régimen 
etiológico no supone la negación del primero, pero reconoce que actualmente 
hay una forma de destrucción psíquica distinta a la que el psicoanálisis freudiano 
concibió hace más de cien años, en la que los daños cerebrales causan deterioros 
emocionales y viceversa; donde el “daño cognitivo y el daño emocional… nunca 
existe[n] el uno sin el otro”.52

El ejercicio de ampliación conceptual capaz de entender las formas de sufri-
miento contemporáneas no se queda ahí. Para Malabou, el reconocimiento de la 
dimensión negativa de la plasticidad suele ser escasamente tematizado también 
en la investigación neurológica. Al igual que en el caso de Freud, reconoce los 
esfuerzos llevados a cabo por figuras como Alexander Luria, Mark Solms y Oliver 
Sacks, reconocidos neurólogos que en su trabajo clínico recurrieron no solo a la 
investigación médica sino también a la narración de las vidas de sus pacientes.53 
El texto icónico de esta tradición, que Malabou describe como el de las “novelas 

Goldberh-Hiller (eds.), Plastic Materialities, 111-132. Malabou, por su parte, responde al 
texto de Žižek en su artículo “Post-Trauma: Towards a New Definition?”, en Tom Cohen 
(ed.), Telemorphosis: Theory in the Era of Climate Change (Ann Arbor: Open Press Hu-
manities, 2012): 226-238.

51  Žižek, “Descartes and the Post-Traumatic Subject”, y Kellogg, “Plasticity and The 
Cerebral Unconscious:”, en Bhandar y Goldberh-Hiller (eds.), Plastic Materialities, 111-132.

52  Malabou, Los nuevos heridos, 27. Sobre estas dos formas de comprensión de la 
psique y su vínculo con el trauma véase Prati, “Enfermedad mental y plasticidad”: 47-75.

53  Destacan, entre otros, de Alexander R. Luria, El hombre con su mundo destrozado. 
Historia de una lesión cerebral (México: Paidós, 2018) y Pequeño libro de una gran memo­
ria: la mente de un mnemonista (Oviedo: KRK Ediciones, 2009); de Mark Solms y Oliver 
Turnbull, El cerebro y el mundo interior (México: Fondo de Cultura Económica, 2005); 
de Oliver Sacks, El hombre que confundió a su mujer con un sombrero (Barcelona: Ana-
grama, 2002), y La isla de los ciegos al color (Barcelona: Anagrama, 1999).
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neurológicas”, es El hombre que confundió a su mujer con un sombrero (1985), de 
Sacks. Un trabajo que describe diversos casos clínicos de pacientes con padeci-
mientos como la agnosia visual (incapacidad para reconocer objetos y rostros), 
amnesia anterógrada (incapacidad para crear nuevos recuerdos) o la afasia (inca-
pacidad para producir o comprender el lenguaje), entre otros. Con un estilo en el 
que se entrelaza tanto el análisis de la situación cerebral del paciente como el de-
sarrollo de su cotidianidad, los textos de la tradición que personifica Sacks mues-
tran cómo frente al sinsentido del accidente, la literatura parece ofrecer una salida. 
Jesús Ramírez-Bermúdez, quien, aunque no es citado por la filósofa, puede consi-
derarse como continuador de este tipo de escritura en el contexto hispanoparlan-
te, bien lo explica cuando afirma que la literatura se convierte en un intento de “or-
ganización cognitiva y emocional”, una forma de “simbolización del sufrimiento” 
que de alguna manera hace aprehensible aquello que se resiste a la interpretación; 
aquello que en términos coloquiales podríamos decir que no tiene razón de ser.54 

Las obras de estos autores ofrecen un vocabulario y un acercamiento más 
comprensible para público no especializado a la fenomenología del accidente y 
el trauma que este produce. No obstante, Malabou critica esta literatura clínica 
por una cierta tendencia —que también identifica en Freud— de no poder re-
sistir al deseo del sentido. “Pese a todo, existe en Sacks [por poner un ejemplo] 
una confianza en la enfermedad que sostiene, de manera paradójica pero lógica, 
la confianza en la medicina y en la terapia en sí”.55 A través de un fino análisis de 
diversos textos del neurólogo, Malabou da cuenta de la presencia de una incli-
nación a pensar en la capacidad de los nuevos heridos de lidiar con su herida, de 
crear una nueva vida tras el accidente.56 Sin embargo, este gesto, insiste, esquiva 
el núcleo del problema que ella toca, el de la existencia de una plasticidad ne-
gativa y destructora incapaz de repararse. En las novelas neurológicas, dice, “lo 
negativo no tiene suficiente presencia”.57

54  Jesús Ramírez-Bermúdez, La melancolía creativa (México: Debate, 2022), 139, 69.
55  Ibíd., 287.
56  El trabajo de Jesús Ramírez-Bermúdez, Un diccionario sin palabras y tres historias 

clínicas, es particularmente relevante —y conmovedor— sobre este dilema médico entre 
el choque de la plasticidad negativa y las posibilidades de encontrar una cierta mejoría 
en los pacientes, o lo que él llama un “sentimiento de fe clínica”. El autor presenta dos 
casos complejos de pacientes con sufrimientos cerebrales graves que transformaron radi-
calmente sus vidas que dan cuenta del desierto afectivo que se inicia tras el accidente, así 
como de las graves consecuencias sociales del trauma que impactan también las vidas de 
quienes acompañan a la persona herida (Ramírez-Bermúdez, Un diccionario sin palabras 
y tres historias clínicas [México: Almadía, 2016]).

57  Malabou, Los nuevos heridos, 288. 
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Hay heridas, como la del Alzheimer, que no ofrecen retorno alguno. ¿Qué 
hacer en estos casos? La filósofa permanece en el campo de la literatura, pero 
no en el del relato sobre el padecer sino en el teatro del absurdo propio de 
figuras como Samuel Beckett, Eugene Ionesco y Jean Genet. Un teatro en el 
que es habitual la ausencia de una trama, las transformaciones fortuitas de los 
personajes, la aparición de situaciones cíclicas y reiterativas, la sensación de 
completo extrañamiento por parte de quien mira el espectáculo —el famoso 
efecto alienatorio o de distanciamiento—. Se trata de piezas en las que el pen-
samiento racional es, como Martin Esslin apunta, simplemente inútil.58 Es ahí 
donde Malabou encuentra la “retórica más apropiada” para expresar el “dolor 
cerebral”.59 

El teatro de la ausencia es la expresión privilegiada del aparato afectivo y de la me-
tamorfosis destructora. Su retórica no es ni más ni menos que la de la interrupción, 
la pausa, la cesura, los blancos, aquello que se produce cuando la red de conexiones 
es destrozada, la circulación de la energía paralizada. Dicho teatro es el que Deleuze 
llama “teatro de la identidad agotada”. Esto es lo posible que nace tras el agotamiento 
de los posibles.60

El agotamiento y dolor al que Malabou refiere se captura en una pieza para-
digmática del género, Los días felices (Happy Days, 1960) de Beckett, cuyo argu-
mento versa sobre una mujer, Winnie, que se encuentra enterrada en un mon
tículo de arena durante los dos actos en los que se desarrolla la obra. A pesar 
de su extraña y difícil situación, Winnie mantiene una actitud extremadamente 
alegre durante su monólogo, caracterizado por frases reiterativas e inconexas. 
Mientras habla, realiza actividades que se podrían juzgar comunes: dialoga con 
su esposo Willie, que está al lado del montículo, saca objetos de su bolsa, como 
un cepillo de dientes y un labial, entre otros. Objetos a los que luego se le suma 
una pistola que la protagonista no usa y de la que tampoco explica su razón de 
ser. Conforme la obra transcurre, Winnie da muestras de cierta desesperación, 
pero esta pronto se eclipsa frente a su incesante júbilo. Willie es quien, por el 
contrario, a través de gestos que evocan una cierta derrota, una cierta incapaci-
dad de tocarla —en un sentido literal y también metafórico —, sugiere que quizá 
ese no sea “después de todo, otro día feliz”, como ella afirma.

58  Martin Esslin, El teatro del absurdo (Barcelona: Seix Barral, 1966).
59  Malabou, Los nuevos heridos, 100. 
60  Ibíd., 101.
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El símil entre el personaje de Beckett y los nuevos heridos permite pensar en 
la existencia de sujetos cuya vida se ve progresivamente reducida a unas cuantas 
frases, cuyo margen de movimiento es también restringido, tal como lo evoca 
el montículo de la protagonista de Los días felices, y para quienes su dramática 
condición es y continuará siendo desconocida. Winnie personifica ese “dolor que 
se manifiesta como indiferencia al dolor, impasibilidad, olvido, pérdida de refe-
rentes simbólicos” que invita a pensar una plasticidad destructiva sin redención 
alguna.61

¿Qué queda, entonces, frente a ese escenario desolador? En primer lugar, 
reconocer que hay una nueva categoría de sujeto en nuestro contexto contem-
poráneo que no había sido del todo problematizada por la filosofía, la neurolo-
gía o el psicoanálisis, en gran medida debido a los avances científicos que han 
permitido continuar con la exploración del cerebro, así como los cruces inter y 
transdisciplinarios entre estas áreas de estudio. En respuesta al ensanchamiento 
del campo es necesario pelear por la categoría de nuevos heridos en tanto que, 
en efecto, esta invita a reflexionar sobre el dolor cerebral. Pensar sobre esta con-
dición, y no solo medicar a las víctimas, para así poder imaginar lo que Malabou 
denomina una “clínica por venir”.62 Una clínica que insista en la vulnerabilidad 
y fragilidad del cerebro desde la confluencia de distintos discursos. Una clínica 
que reconozca, sin caer perpetuamente en el sueño de la redención, la dimen-
sión negativa de la plasticidad. Una clínica que dé cuenta de que hoy en día la 
frontera entre los traumatismos orgánicos y los sociopolíticos es endeble. No en 
vano Malabou afirma, con la asertividad característica de su estilo, que “la guerra 
social puede tener la misma fuerza de impacto que una lesión cerebral, y que 
la violencia de guerra puede golpear como una bala o una barra de hierro”.63 
Hoy, cualquiera de nosotras, de nosotros, puede devenir en una nueva víctima. 
El accidente es una posibilidad latente.

Cuando no hay posibilidad de retorno porque el viaje de regreso a esa bio-
grafía conocida se ha borrado por la destrucción simultánea de la cartografía 
orgánica y la psíquica, lo que queda, dice Malabou, es la ternura. Esta se pre-
senta como una forma de asistencia a la persona herida que experimenta, sin 
aprehenderlo del todo, su propia ausencia. Quizá también habría que agregar 
a la propuesta de Malabou, en un intento por ejercitar de manera compartida 
la “potencia de la dulzura” de la que habla Anne Dufourmantelle, que nos resta 

61  Ibíd., 22.
62  Ibíd., 323.
63  Ibíd., 249.
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también la compasión para quien acompañamos a nuevas heridas. La ternura y 
la compasión serían, pues, una especie de nado a contracorriente de la frialdad 
y el “parálisis del tocar(nos)”, tan característico de nuestra época.64

Consideraciones finales
El cerebro es un ente plástico. Locus de constantes e incesantes transformacio-
nes y deformaciones. La fascinación que en nuestro tiempo ha levantado su na-
turaleza cambiante quizá convierte, como Malabou lo sugiere, al término plas­
ticidad en un paradigma de interpretación del mundo actual. Bajo este régimen 
de transmutación de la forma, la aventura de Malabou, intrépida al explorar 
terrenos que van más allá de la filosofía, ofrece elementos sugestivos para lle-
var a cabo una resignificación de la(s) idea(s) del sujeto contemporáneo. Una 
resignificación capaz de tomar en cuenta desde la intimidad del cerebro tanto 
las libertades que se abren cuando se adquiere conciencia de nuestro operar neu-
ronal y psíquico, así como de los límites y riesgos latentes que las pueden coartar. 
La comprensión filosófica y científica de la vida neuronal que se dibuja, tanto al 
considerar la plasticidad positiva como su contraparte negativa, es innovadora 
al insistir en la postura política de nuestra subjetividad, que se halla en juego. 
Postura que invita a ser capaz de resistir tanto a las demandas del capitalismo 
como a la frialdad frente al sufrimiento de la otra, del otro, que caracterizan a 
nuestra época.

Hoy nos separan 20 años de la publicación en Francia de ¿Qué hacer con 
nuestro cerebro?, la primera incursión de Malabou en el diálogo entre filosofía 
y neurociencia. Veinte años que han dejado su impronta en ambos dominios y 
que hoy sugieren nuevas vías a través de las cuales seguir explorando los alcances 
y límites de la plasticidad. Destacan particularmente los trabajos que defienden 
epistemologías decoloniales para el caso de la filosofía, así como enfoques cor-
poreizados para el caso de las neurociencias. Dos vías que, leídas en un cruce 
similar al realizado por Malabou entre los distintos discursos que constituyen su 
propuesta, pueden sugerir innovadoras vías de exploración de lo real.

64  Ibíd., 250.
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