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Resumen:  

El presente ensayo formula de manera explícita la noción de “mimesis heterogénea”, que 

Antonio Cornejo Polar esbozó implícitamente en sus trabajos postreros, pero sin haber 

alcanzado a darle un desarrollo teórico pleno. En concordancia con otras nociones, como 

pueden ser las de “totalidad contradictoria”, “sujeto migrante”, y por supuesto 

“heterogeneidad”, este ensayo busca dar cuenta teóricamente de la relación que existe entre 

una noción tan compleja y antigua como la de mimesis, y la utilización de la metáfora 

organicista de “cuerpo”, dentro del imaginario de las historiografías literarias de las naciones 

hispanoamericanas. 
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Abstract:  

This essay explicitly formulates the notion of “heterogeneous mimesis”, which Antonio 

Cornejo Polar implicitly outlined in his later works, but without enough time to complete a 

full theoretical development. In accordance with other notions, such as “contradictory 

totality”, “migrant subject”, and of course “heterogeneity”, this essay seeks to give a 

theoretical account of the relationship between a notion as complex and old as mimesis, and 

the use of the organicist metaphor of “body”, within the imaginary of the literary 

historiographies of the Latin American nations. 
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Para que yo sea una utopía, basta que sea un cuerpo 

Michel Foucault 

 

 

La totalidad fracturada 

 

 

En una conferencia radiofónica pronunciada el 21 de diciembre de 1966, Michel Foucault 

sugiere una interesante vía de análisis en la que el cuerpo aparece como el actor principal y 

como el origen mismo de las utopías. “Siempre en otra parte, vinculado con todos los allá 

que hay en el mundo”, el cuerpo es la paradójica localización del sujeto, en la medida en la 

que es, al mismo tiempo, tanto su anclaje irremediable como el vehículo de su dispersión 

perenne. Y es que el cuerpo no está en ninguna parte sino “en el corazón del mundo, en ese 

pequeño núcleo utópico a partir del cual sueño, hablo, avanzo, percibo las cosas en su lugar, 

y también las niego en virtud del poder indefinido de las utopías que imagino”.1 De tal suerte 

que para Foucault las utopías nacen del cuerpo, aunque después se volteen contra él para 

borrarlo, negarlo o transfigurarlo. 

Simultánea e indisociablemente visible e invisible, el cuerpo aparece como un fragmento 

de espacio imaginario donde al sujeto le es dado integrarse, cobrar cuerpo, si bien al precio 

de vivir en carne propia una fractura y una alienación constitutivas. “Los niños —dice 

Foucault— tardan mucho tiempo en llegar a saber que tienen un cuerpo. Durante meses, 

durante más de un año, no tienen más que un cuerpo disperso, miembros, cavidades, orificios, 

y todo ello solo se organiza, literalmente toma cuerpo, en la imagen del espejo.”2 Pero no 

solo es en el espejo donde el sujeto se hace imagen y toma cuerpo, como lo prueba el hecho 

de que, carentes de vocablo alguno para designar al cuerpo como unidad orgánica, los griegos 

de la época homérica solo lo podían nombrar mediante la misma palabra con la que 

designaban el cadáver. 

 

Consecuentemente, son ese mismo cadáver y el espejo los que nos 

enseñan, o en todo caso los que respectivamente enseñaron a los 

griegos y enseñan a los niños ahora, que tenemos un cuerpo, que ese 

cuerpo tiene una forma, que esa forma tiene un contorno, que en ese 

contorno hay un espesor, un peso, en resumen, que el cuerpo ocupa 

un lugar. Son el espejo y el cadáver los que asignan un espacio a la 

experiencia profunda y originariamente utópica del cuerpo; son el 

espejo y el cadáver los que acallan, apaciguan y encierran dentro de 

un ámbito oculto para nosotros esa gran rabia utópica que desvencija 

y volatiliza nuestro cuerpo a cada instante.3 

 

 
1 Michel Foucault, “El cuerpo utópico”, Fractal, núm. 48 (2008): 60. 
2 Ibidem: 60-61. 
3 Ibidem: 61. 

 



El cuerpo resulta ser así un espejismo, un fantasma que solo aparece—

fragmentariamente— en la imagen alienada del espejo. Ahora bien, si esta descripción 

fenomenológica sobre el carácter imaginario del cuerpo resulta pertinente en el contexto de 

este ensayo, es porque la lengua y la literatura han sido consideradas por las historiografías 

nacionales como un ámbito privilegiado para la expresión del cuerpo de la nación. Y porque, 

consecuentemente, inclusive el problema de la heterogeneidad cultural y literaria se relaciona 

con un imaginario corporal. 

Mariátegui, por ejemplo, no utiliza un vocabulario explícitamente corporal; sin embargo, 

a pesar de su carácter iconoclasta, en su discurso es posible identificar una semántica 

organicista subyacente, en vínculo directo con el imaginario historiográfico del cuerpo de la 

nación. Así, aun cuando el Amauta buscaba revertir el lamento de las élites liberales del siglo 

XIX acerca de la “inexistencia de la nación” en un proyecto democrático, su planteamiento 

sobre las literaturas no-orgánicamente nacionales partía de la presuposición de que algunas 

nacionalidades se manifestaban históricamente como totalidades orgánicas: 

 

Materia prima de unidad de toda literatura es el idioma. La literatura 

española, como la italiana y la francesa, comienzan con los primeros 

cantos y relatos escritos en esas lenguas. Solo a partir de la 

producción de obras propiamente artísticas, de méritos perdurables, 

en español, italiano y francés aparecen respectivamente las literaturas 

española, italiana y francesa. La diferenciación de estas lenguas del 

latín no estaba aún acabada, y del latín se derivaban directamente 

todas ellas, consideradas por mucho tiempo como lenguaje popular. 

Pero la literatura nacional de dichos pueblos latinos nace, 

históricamente, con el idioma nacional, que es el primer elemento de 

demarcación de los confines generales de una literatura.4 

 

En ese sentido, cabe recordar las tesis de Bajtín acerca del impacto secular de fuerzas 

centrípetas, de unificación, en el proceso de definición de los confines generales de las 

literaturas nacionales europeas, no solo en lo que respecta a la producción estrictamente 

literaria, sino también a las prácticas filológico-historiográficas y a la conceptualización 

lingüístico-filosófica. Pues ello implica reevaluar el grado en que esa integración 

supuestamente orgánica fue inducida mediante una masiva operación homogeneizadora. 

Aunque extensa, la siguiente cita de Bajtín es tan rica en implicaciones que sin duda amerita 

ser consignada: 

 

La poética de Aristóteles, la de Agustín, la poética eclesial medieval 

de la “palabra única de la verdad”, la poética de la expresión 

cartesiana del neoclasicismo, el universalismo gramatical abstracto 

de Leibniz (la idea de la “gramática universal”), el ideologismo 

concreto de Humboldt, expresan, aun con todas las diferencias de 

 
4 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación sobre la realidad peruana 

(Barcelona: Red Ediciones, 2012), 192. 

 



matiz, las mismas fuerzas centrípetas de la vida social, lingüística e 

ideológica; sirven al mismo objetivo de centralización y unificación 

de las lenguas europeas. La victoria de una lengua (dialecto) 

predominante, la eliminación de otras, su esclavización, la educación 

a través de la palabra auténtica, la instrucción de los bárbaros y de las 

capas sociales bajas en el lenguaje único de la cultura y de la verdad, 

la canonización de los sistemas ideológicos, la filología con sus 

métodos de estudio y aprendizaje de las lenguas muertas (y, de hecho, 

como todo lo que está muerto, unitarias), la lingüística indoeuropea 

que restablece una sola lengua matriz, común a la multitud de 

lenguas, ha determinado, todo ello, el contenido y la fuerza y la 

categoría del lenguaje único en el pensamiento lingüístico y 

estilístico, así como su papel creador, generador de estilos, en la 

mayoría de los géneros poéticos, formados en el mismo cauce que las 

fuerzas centrípetas de la vida ideológico-verbal.5 

 

Esta cita deja ver que también para Bajtín la unidad del cuerpo del lenguaje corresponde 

esencialmente a la de las cosas muertas, a la del cadáver; pero, ante todo, ofrece una 

perspectiva a partir de la cual resulta factible evaluar el proceso histórico de las literaturas 

europeas conforme a los términos de la “totalidad contradictoria” a la que aludía Antonio 

Cornejo Polar. Entre otras cosas, esa reevaluación implicaría ensanchar los estudios de 

poética histórica mediante el cruce o la puesta en espejo de las poéticas “centrípetas” (u 

“orgánicas”), cuestionando su aparente solidez, con las poéticas “heterogéneas” (o “no-

orgánicas”), con atención no solo a la fractura que les es constitutiva, sino también a la 

manera en la que estas alcanzaron a conformar, de manera efectiva, determinadas realidades 

simbólicas. Así, más allá de las circunscripciones nacionales y continentales, la poética 

histórica debería ser pensada como una totalidad en la que un complejo entramado de fuerzas 

en tensión se vincula contradictoria o dialécticamente. Pues es a partir de ese vínculo que la 

literatura extrae su capacidad productiva, su potencia mimética. 

 

Sería gravemente erróneo […] —escribe Cornejo Polar— subrayar 

las diferencias étnico-sociales que históricamente desgarran a la 

nación peruana sin advertir, al propio tiempo, la acción vinculadora 

que ejerce, dialécticamente, ese mismo proceso histórico. Aunque 

sea experimentado y comprendido de distinta manera por cada clase 

social y por cada grupo étnico, la historia es una y envuelve a unos y 

otros con su red de condicionamientos genéricos. Todos los grandes 

acontecimientos, e inclusive algunos menores, repercuten en el 

cuerpo social íntegro y tejen una tupida malla de reacciones que, 

supuesta la desarticulación básica, intensifican y hacen más 

complejas las contradicciones; y son precisamente las 

contradicciones las que garantizan la existencia y acción necesarias 

 
5 Mijaíl Bajtín, Teoría y estética de la novela (Madrid: Taurus, 1989), 89. 



de los términos opuestos que las componen: son, por así decirlo, la 

naturaleza misma de la totalidad.6 

 

Recordemos que la imagen del cuerpo social que se deriva de la concepción de Cornejo 

está intrínsecamente relacionada con la postura de Mariátegui frente a la historiografía 

literaria nacional peruana, y que fue Mariátegui quien presentó al discurso identitario el 

espejo que exhibía la imagen de su fractura y hacía patente que en países como Perú (o 

México) el cuerpo de la nación solo podía aparecer como disjecta membra: 

 

En la historiografía literaria, el concepto de literatura nacional, del 

mismo modo que no es intemporal, tampoco es demasiado concreto. 

No traduce una realidad mensurable e idéntica. Como toda 

sistematización, no aprehende sino aproximadamente la movilidad 

de los hechos (la nación misma es una abstracción, una alegoría, un 

mito, que no corresponde a una realidad constante y precisa, 

científicamente determinable).7 

 

Esa realidad positivamente indeterminable y no idéntica, que sin embargo incide mediante 

“mitos” y “alegorías” en la creación de múltiples y heterogéneas representaciones, constituye 

la esfera de lo que aquí se habrá de entender por mimesis heterogénea. En ese sentido, se 

puede pensar que, en el caso de las literaturas (y de las culturas) orgánicas, la mimesis implicó 

un proceso histórico de creación conforme a una imagen unificadora, y en buena medida, 

unificada: una que parecería responder íntimamente al mandato de armonizarse, de hacerse 

orgánica, al grado de que su codificación misma (su “genética creativa”) llegaría por 

momentos a mimetizarse con organismos vivos —o, mejor aún, con mónadas productoras de 

belleza—. Sin embargo, como lo demuestran las diversas reacciones e intentos de control 

que ha concitado desde muy antiguo (Platón a la cabeza), la mimesis es la figura, pero 

también es el espejo: imagen refractada, es decir, escindida, que exhibe su escisión como el 

umbral de una inteligibilidad otra. La mimesis es el ámbito de la alteración icónica: de la 

imagen ambigua que impone al filósofo —y también al historiador— una senda de cruceros 

y alternativas paradójicas, en la que la verdad no solo no es unívoca, sino que además 

continuamente se revela como el reverso de la identidad. 

 

 

Mimesis y sujeto heterogéneos 

 

 

En los términos de Cornejo Polar, la mimesis heterogénea sería el fenómeno especular en el 

que un sujeto —un cuerpo hecho imagen— se produce como totalidad, en virtud de su propia 

desarticulación y de su densa retícula de contradicciones. El pensador peruano define las 

 
6 Antonio Cornejo Polar, “La literatura peruana: totalidad contradictoria”, Revista de Crítica 

Literaria Latinoamericana 9, núm. 18 (enero de 1983): 46.  
7 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos, 193. 



coordenadas de esta problemática para el contexto latinoamericano dentro del cuadrante de 

“la búsqueda de identidad, que suele estar asociada a la construcción de imágenes de espacios 

sólidos y coherentes, capaces de enhebrar vastas redes sociales de pertenencia y legitimidad”, 

y que se encuentra en el origen tanto del “desosegado lamento” como de la “inquieta 

celebración de nuestra configuración diversa y múltiplemente conflictiva”.8 

Por supuesto, Cornejo era consciente de que ese malestar y esa ambigüedad yacían en la 

entraña misma de las historiografías nacionales desde sus inicios en el siglo XIX. Pero lo que 

para él hizo más evidentes “las disparidades e inclusive las contradicciones de las imágenes 

y de las realidades —aluvionales y desgalgadas— que identificamos como América Latina” 

fue el robustecimiento metodológico acaecido durante el siglo XX y hecho posible tanto por 

la ampliación del corpus alcanzada por la filología amerindia y la antropología, como por la 

profundización teórica del pensamiento crítico latinoamericano. 

 

No cabe desapercibir, sin embargo, que en un determinado momento 

la muy densa reflexión latinoamericana sobre la pluriforme 

pluralidad de su literatura se cruzó, y en varios puntos decisivos, con 

la difusión de categorías propias de la crítica postestructuralista o —

en general— del pensamiento postmoderno. Temas definidamente 

post, como los de la crítica del sujeto, el replanteamiento escéptico 

sobre el orden y el sentido de la representación, la celebración de la 

espesa heterogeneidad del discurso o el radical descreimiento del 

valor y la legitimidad de los cánones, para mencionar solo asuntos 

obvios, se encabalgan inevitablemente con la agenda que ya traíamos 

entre manos.9 

 

Cornejo manifiesta claras reservas acerca de los motivos de esa confluencia, pues sospecha 

que podría estar fundada en una forma de exotismo para el cual los márgenes y la periferia 

resultan de interés solo bajo el supuesto de que lo sigan siendo; y, además, enfatiza la 

necesidad de evitar incurrir en el propósito de encajarnos nosotros mismos “en los parámetros 

post mediante algo así como la estetización de un mundo de injusticias y miserias atroces” y 

de leer nuestra literatura “bajo el paradójico canon crítico de una crítica que no cree en los 

cánones”.10 No debemos perder de vista, sin embargo, que el crítico peruano se resiste a 

adoptar una actitud desdeñosamente irónica y prefiere reconocer la aportación del 

postestructuralismo en lo referente a nuestro instrumental crítico; por lo que, 

consecuentemente, expresa la necesidad de estudiar “con puntual esmero” el hecho 

paradójico de que la llamada condición postmoderna, en tanto “expresión del capitalismo 

más avanzado, parecería no tener mejor modelo histórico que el tullido y deforme 

subcapitalismo del Tercer Mundo”.11 Y, en efecto, a través de los diferentes ensayos que 

 
8 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural 

de las literaturas andinas (Lima: CELACP, 2003), 7. 
9  Ibidem: 8. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 

 



conforman Escribir en el aire se puede apreciar que los tres núcleos problemáticos que 

Cornejo se fija como guía para el estudio de la “desestabilizadora variedad e hibridez de la 

literatura latinoamericana”, corresponden a los temas definidamente “post” que son la 

heterogeneidad del discurso, la crítica del sujeto y el orden y el sentido de la representación. 

Si bien son ampliamente conocidas las tesis de Cornejo respecto al discurso y su espesa 

heterogeneidad, vale la pena apuntar que la categoría de heterogeneidad discursiva representa 

una apuesta por “historiar la sincronía”, es decir, que esa noción busca dar cuenta, mediante 

el estudio de discursos de filiación sociocultural disímil que luchan por establecer “una 

hegemonía semántica que pocas veces se alcanza de manera definitiva”, de la simultaneidad 

de lo no-simultáneo: de la imbricación de temporalidades diversas, de “tiempos y ritmos 

sociales que se hunden verticalmente en su propia constitución, resonando en y con voces 

que pueden estar separadas entre sí por siglos de distancia”.12 

En lo referente al sujeto, las cosas son un poco distintas. Pues aun cuando la propuesta 

postrera de Cornejo sobre el “sujeto migrante” sí ha tenido eco en la crítica, estoy convencido 

de que no hemos explorado suficientemente las implicaciones inherentes a la heterogeneidad 

del sujeto y su estrecho vínculo con el problema de la representación (en toda la amplitud de 

connotaciones que tiene el término). Para Cornejo, la experiencia y el concepto modernos 

del sujeto son inseparables de la imaginación y el pensamiento románticos; pues, a pesar de 

su carácter exaltado y mudable, el sujeto romántico resulta “suficientemente firme y 

coherente para poder regresar siempre sobre sí mismo”.13 Además, esta consistencia del 

sujeto moderno no se reduce al ámbito individual, sino que concierne también a la identidad 

de los sujetos sociales, como lo expresa por ejemplo la noción de “espíritu del pueblo”, cuyo 

carácter homogeneizador —casi monolítico— habría perdurado inclusive en el concepto 

marxista de clase social, en la medida en que la clase misma terminó por ser imaginada como 

una totalidad internamente coherente.14 

Podría argumentarse, con razón, que el paso de la esfera de la subjetividad individual a la 

de la subjetividad social es un asunto complejo que merece un análisis detallado. No es difícil 

constatar, sin embargo, que en manera alguna Cornejo asume ese vínculo de manera acrítica; 

pues de hecho es precisamente en ese intervalo donde arraiga la nervadura de la que se nutre 

la propuesta de un sujeto que es “un espacio lleno de contradicciones internas, y más 

relacional que autosuficiente”, y que, por ende, es “complejo, disperso, múltiple”.15 

Cornejo sitúa la problemática del sujeto heterogéneo en la perspectiva histórica abierta por 

la discusión teológico-jurídica sobre la condición del indio, sostenida en su momento por 

“lejanos y algo estrafalarios eruditos, flanqueados por Aristóteles y los Padres de la Iglesia”, 

y en la que, como es sabido, se buscaba dirimir si los habitantes de nuestro continente eran 

efectivamente poseedores de una condición humana. Pero, así como cuando se trata del 

discurso y su espesor, lo que busca Cornejo es historiar la sincronía, en el caso del sujeto 

heterogéneo su propósito es dar cuenta de una “red de encrucijadas múltiple y 

 
12 Ibidem: 11. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem: 12. 
15 Ibidem: 11-12. 

 



acumulativamente divergentes”. Pues el contexto de los debates con los que se inauguró el 

auscultamiento de la identidad americana tuvo menos que ver con el ámbito remoto en el que 

se debatían los argumentos, que con la condición colonial de un sujeto destrozado, cuyas 

relaciones “consigo mismo, con sus semejantes, con los nuevos señores, con el mundo, con 

los dioses, con el destino y sus deseos” se vio durablemente trastocada y pervertida. Como 

resultado de esta alteración, para el sujeto colonial 

 

el presente rompe su anclaje con la memoria, haciéndose más 

nostálgicamente incurable o de rabia mal contenida que aposento de 

experiencias formadoras; el otro se inmiscuye en la intimidad, hasta 

en los deseos y los sueños, y la convierte en espacio oscilante, a veces 

ferozmente contradictorio; y el mundo cambia y cambian las 

relaciones con él, superponiéndose varias que con frecuencia son 

incompatibles.16 

 

Para Cornejo, la abigarrada índole de este sujeto excepcionalmente cambiante y fluido es 

inseparable de una realidad que está hecha de fisuras y superposiciones y de una 

acumulación de varios tiempos en un tiempo; una realidad que, además de su compleja 

estratificación, “no se deja decir más que asumiendo el riesgo de la fragmentación del 

discurso que la representa y a la vez la constituye”.17 Como se verá, el hecho de que para 

enunciar la realidad a la que pertenece el sujeto heterogéneo sea necesario asumir el riesgo 

de la fragmentación del discurso que a un tiempo, indiscerniblemente, la representa y la 

constituye, significa que, además de estar dotado de profundidad histórica y de ser 

intrínsecamente político, el problema de la subjetividad heterogénea es de corte 

eminentemente mimético. 

En su afán por deslindarse de cualquier intento por “convertir la necesidad en virtud” 

mediante la celebración del trozamiento del sujeto, y consciente de que de lo que se trata es 

más bien de “asumir el trauma” que implicó la atrocidad histórica de la que es fruto la 

América moderna, Cornejo decide atravesar el síntoma “al margen de cualquier tentación 

psicologizante”, teniendo más bien como pivote el vértice que une al sujeto con la 

representación (en un sentido político y discursivo), o  más  precisamente, con la  mimesis (en 

un sentido epistemológico e incluso ontológico). Sucede, escribe el teórico peruano,  

 
que cada vez tengo mayores sospechas acerca de que el asunto de la 

identidad esté demasiado ligado a las dinámicas del poder: después 

de todo, es una élite intelectual y política la que convierte, tal vez 

desintencionalmente, un “nosotros” excluyente, en la que ella cabe 

con comodidad, con sus deseos e intereses íntegros, en un “nosotros” 

extensamente inclusivo, casi ontológico, dentro del cual deben 

apretujarse y hasta mutilar alguna de sus aristas todos los concernidos 

 
16 Ibidem: 12. 
17 Ibidem. 



en ese proceso en el que, sin embargo, no han intervenido. Ese 

“nosotros” es —claro— la “identidad” intensamente deseada.18 

 

Esta vez Cornejo cede ante la incomodidad que le provocan no solo el problema, por así 

decir, de “ilegitimidad representativa” que endémicamente padecen nuestras sociedades, sino 

también el entrecruzamiento a destiempo de las inquietudes de intelectuales metropolitanos 

desengañados de la superstición de un sujeto homogéneo con el lento y doloroso 

decantamiento de una experiencia secular de opresión en “la imagen de un sujeto que no le 

teme a su pluralidad multivalente”. No obstante ese malestar, Cornejo pone de realce el hecho 

de que, en el cruce de las agendas teóricas de Latinoamérica y la metropolitana, el asunto 

nodal es la existencia (eminentemente utópica, en el sentido evocado en un inicio) de varias 

modernidades, “en alguna de las cuales el sujeto podría desparramarse por el mundo, 

nutriéndose de varios humus histórico-culturales, sin perder por eso su condición de tal”.19 

Pero lo que resulta todavía más relevante para este ensayo es que, como se ha mencionado, 

dicha subjetividad es de índole cabalmente mimética. Así lo explica Cornejo en las últimas 

líneas de la introducción a Escribir en el aire: 

 

Pero el sujeto, individual o colectivo, no se construye en y para sí; se 

hace, casi literalmente, en relación con otros sujetos, pero también (y 

decisivamente) por y en su relación con el mundo. En este sentido, la 

mímesis no se enclaustra en su función re-presentativa de la realidad 

del mundo, aunque hubo extensos periodos en los que esta categoría 

se interpretó así, y correlativamente como un “control del 

imaginario” personal o socializado; más bien, en cuanto construcción 

discursiva de lo real, en la mímesis el sujeto se define en la misma 

medida en que propone como mundo objetivo un orden de cosas que 

evoca en términos de realidad independiente del sujeto y que, sin 

embargo, no existe más que como el sujeto la dice. Espero que quede 

claro que no postulo en absoluto que la realidad no exista, sino que 

en cuanto materia de un discurso (y la realidad lamentablemente no 

habla por sí misma) es una ríspida encrucijada entre lo que es y el 

modo según el cual el sujeto la construye […]. En otros términos, no 

hay mímesis sin sujeto, pero no hay sujeto que se constituya al 

margen de la mimesis del mundo.20 
 

Así, la mimesis puede ser nombrada heterogénea en tanto que excede la función 

representativa y en tanto que escapa a su asignación como mecanismo de control social para 

devenir un ámbito complejo, disperso y múltiple en el que tiene arreglo la relación imaginaria 

del sujeto consigo mismo y con los demás. Más aún, la mimesis heterogénea constituye la 

“encrucijada” en la que se opera la “construcción discursiva de lo real”, o, lo que es lo mismo, 

 
18 Ibidem: 13-14. 
19 Ibidem: 14. 
20 Ibidem. 

 



es el entramado simbólico que hace posible la postulación —conjunta e indiscernible— del 

sujeto y del mundo como representación. 

 

 

Mimesis y representación 

 

 

Resulta fundamental detenernos en la dimensión representativa de la mimesis, en el sentido 

restrictivo al que aludía Cornejo  líneas  arriba. Y para ello habremos de voltear hacia la obra 

de Luiz Costa Lima, como lo sugiere el propio Cornejo cuando, en una nota al pie, remite a 

O Controle do Imaginário: Razão e imaginação nos Tempos Modernos.21 Ahí, el pensador 

brasileño describe la manera en la que, en los albores de la modernidad, se culminó aquello 

que podríamos describir como el largo proceso de reconversión conceptual de la noción 

griega de mimesis y su correlativa inserción dentro de un aparato social de control del 

imaginario. 

La antigua imitatio (noción latina que traducía la de mimesis) reposaba sobre un balance 

entre una dimensión representativa y una creativa, entre mimesis y poiesis. Pues si bien ahí 

la creación poética operaba conforme a la lógica de los géneros, estos no fungían como 

modelos únicamente  formales, sino como el vehículo ideal, sancionado por la tradición, para 

“imitar la naturaleza”, para aprehender lo real.22 Sin duda, ese proceso creativo se sostenía 

en la posibilidad de impregnarse del pasado para con-formarse con él; pero también, en la 

misma medida, en la capacidad de actualizarlo, como si se tratase de liberar de la oscuridad, 

mediante el otorgamiento de una nueva voz,  a un espíritu prisionero en  una caverna. Se puede 

decir, entonces, que tanto la eficacia como la creatividad de la imitatio dependían de una 

economía de semejanzas y diferencias que operaba dentro de los inquebrantables vínculos de 

la tradición: 

 

Epic, pastoral, comedy, and tragedy all originated in Greece, 

probably arising out of ritual and ceremonial contexts. They became 

recognizable as literary forms because they were objects of imitation, 

 
21 La edición a la que yo tengo acceso y a la que haré referencia a continuación corresponde 

a su traducción al inglés. 
22“In questa prospettiva, l’imitazione dei grandi modelli artistici (in letteratura come nelle 

arti figurative) si spiega allora, secondariamente, con l’idea che gli antichi siano stati i più 

eccellenti imitatori della natura: imitandoli, si ottiene dunque il duplice conseguimento di 

imitare tramite loro la natura stessa e di imitarla, come essi seppero fare, nel modo megliore” 

[Desde esta perspectiva, la imitación de los grandes modelos artísticos (tanto en la literatura 

como en las artes figurativas) se explica entonces, secundariamente, por la idea de que los 

antiguos fueron los mejores imitadores de la naturaleza: al imitarlos, se alcanza el doble 

propósito de imitar a la naturaleza a través suyo, y de hacerlo como los antiguos sabían 

hacerlo, de la mejor manera], en Federico Di Santo, Genealogia della mimesis. Fra mimesis 

antica e imitatio rinascimentale (Pisa: Edizioni ETS, 2016), 70. 



first by later generations of Greek writers and then by the Romans 

[…]. Although we tend to think of these genres as eternal and 

immutable, they are the historical products of imitation. There is, in 

this regard, a critical and creative aspect of imitatio. Imitation makes 

the original an original, renders it a ‘classic’ and a model for further 

imitation. Far from simply echoing the greater forerunner, imitation 

transforms the original into a recognizable set of conventions. 

Imitation is the effective origine of tradition itself.23 

 

Sin embargo, para los autores renacentistas el estatuto modélico del pasado ya había 

cambiado, en tanto que el vínculo vivo de la tradición se había trocado por la imagen de un 

mundo lejano que, junto con el deseo idealizado de su restauración, suscitaba una conciencia 

—crítica— de la insalvable distancia temporal que la separaba del presente. En otras 

palabras, que la Antigüedad como tal fuera un modelo imaginario implicaba que aquella 

había dejado de ser actual (que la tradición había sido desalojada del presente); y, por ende, 

que la imitación resultaba ser, más que una forma de continuidad, una labor de recuperación 

histórica.24 

Como lo explica el propio Costa Lima, dicha economía de semejanzas y diferencias 

siempre ha sido uno de los núcleos fundamentales del trabajo de la mimesis.25 Pero, si en el 

 
23 Matthew Potolsky, Mimesis, 52. [La épica, la pastoril, la comedia y la tragedia tuvieron en 

su conjunto origen en Grecia, probablemente en el seno de contextos rituales y ceremoniales. 

Se convirtieron en formas literarias en tanto que fueron objeto de imitación, primero por 

generaciones posteriores de escritores griegos y después por los romanos […]. A pesar de 

que tendemos a pensar en estos géneros como si fueran eternos e inmutables, se trata de 

productos históricos de la imitación. En ese sentido, la imitatio posee una dimensión crítica 

y creativa. La imitación hace del original un original, lo vuelve un ‘clásico’ y un modelo para 

su posterior imitación. Lejos de ser el simple eco de un precursor más grande que ella, la 

imitación transforma al original en un conjunto de convenciones recognoscibles. La 

imitación es el origen efectivo de la tradición]. La traducción es mía.  
24 Ibidem: 61-62. 
25 “In mimesis of representation, the procedures of the difference are dissimulated as much 

as possible so that the receiver has the impression of facing the real thing. For the illusion to 

work, it is necessary for its procedures to follow the cultural code that determines how such 

a thing should be […]. Since this is the predominant modality of mimesis, it is not surprising 

that the mimesis of representation has helped maintain the belief that mimesis works as a 

replication, albeit a refined one, of reality. In the mimesis of production, on the other hand, 

what is emphasized are the traits of the difference, and this is true in twentieth-century 

abstract painting to such an extent that the major difficulty for the receiver is to find out if 

there is a plane of similitude to guide him. For these reason, the mimesis of production is 

characterized no by the description of a state, but by the unfolding of a process” [En la 

mimesis de representación, los procedimientos de la diferencia se disimulan tanto como 



caso de la mimesis griega dicha economía se refería ante todo a la relación de las prácticas 

artísticas con la naturaleza (o con lo real), y si por su parte la imitatio ponía el énfasis en la 

relación de dichas prácticas con los modelos que constituyen las referencias de la tradición, 

durante el Renacimiento se habría operado un proceso de estrechamiento cognoscitivo de las 

potencialidades inherentes a la mimesis, paradójicamente asociado ni más ni menos que con 

el “redescubrimiento” de la mimesis aristotélica. Recordemos que para Aristóteles la poesía 

era cognoscitivamente superior a la historia, porque la primera se enfocaba en lo posible y, 

por lo mismo, implicaba una declinación de las diferentes formas de la causalidad, mientras 

que la segunda se limitaba a la mera descripción de lo acontecido. Pero la modernidad 

temprana habría dado nacimiento a una concepción en la que se invirtieron los términos, 

subordinando la creatividad poética de la mimesis a la primacía cognoscitiva de la historia. 

Costa Lima centra su argumento en los escritos de Castelvetro, cuya impronta en el 

clasicismo habría sido durablemente profunda, y en los cuales, a través de la verosimilitud, 

la mimesis habría quedado sujeta a las categorías del modelo retórico, en particular al 

“principio de decoro”: 

 

A detailed examination of Castelvetro makes it clear that efforts to 

give primacy to reality and to limit expression of it to a narrow 

idealized model through a process of substraction are articulated by 

an ethical rationalism that attempts to expurgate the fictional of 

everything that threatens “honest” understanding. It is for that reason 

that verisimilitude refers back to the principle of decorum, a category 

that has the peculiar feature of combining the ethically good with the 

verisimilar.26 

 

resulte posible, con el fin de que el receptor tenga la impresión de estar frente a la cosa real. 

Para que la ilusión funcione, es necesario que sus procedimientos sigan el código cultural 

que determina el modo de ser de dicha cosa. […]. En la medida en que esta es la modalidad 

de la mimesis predominante, no sorprende que la mimesis de representación haya 

coadyuvado en el mantenimiento de la creencia de que la mimesis opera como una réplica, si 

bien refinada, de la realidad. En la mimesis de producción, en cambio, lo que se enfatiza son 

los rasgos de la diferencia, y esto es a tal punto válido para la pintura abstracta del siglo XX 

que la mayor dificultad para el receptor es dirimir si acaso hay ahí algún plano de semejanza 

que le sirva de guía. Por esta razón, la mimesis de producción no se caracteriza por la 

descripción de un estado, sino de un proceso en desarrollo], en Luiz Costa Lima, “On 

Mimesis and the Control of the Imaginary”, Culture, Theory and Critique 54, núm. 2 (2013): 

160.  
26 [Un examen detallado de Castelvetro deja en claro que los esfuerzos por dotar de 

preeminencia a la realidad y por limitar su expresión a un estrecho modelo idealizado a través 

de un proceso de sustracción son producto de un racionalismo ético que busca expurgar lo 

ficcional de todo aquello que amenace el “honrado entendimiento”. Es por ese motivo que la 

verosimilitud remite al principio de decoro, una categoría que posee la característica singular 



 

Sin duda, el “honesto entendimiento” al que responde esa restricción expresiva de la 

realidad conforme a un modelo retórico idealizado es de corte antropológico, en tanto que se 

refiere a una concepción de la realidad que abarcaba por igual los planos natural y moral, y 

para la cual tanto la humanidad como la naturaleza respondían a una legislación universal e 

inmutable. Pero la sujeción retórica de la mimesis tuvo también —quizá, ante todo— un 

carácter político. En efecto, los modelos clásicos provistos por la Antigüedad debían 

integrarse orgánicamente dentro de la organización de estados que, sin dejar de responder a 

una visión cristiana, estaban cada vez más configurados por el racionalismo ético de las élites 

gobernantes: 

 

Religion adapted itself to the new order to the extent that it continued 

to contribute to the formation of indentity constructs, now national in 

character. Thus, the above quotation of Martin Fontius is perfect for 

the Cinquecento: at that time verisimilitude was the recognized 

quantity enabling avoidance of conflict with religion. In the later, 

nationally constituted states, however, that concern became 

subordinate to motives of a more strictly political nature. Aside from 

that difference, explanation remains the same: verisimilitude was 

accepted in relation to the allegiance between the cour et la ville —

that is, in relation to the upper estate of absolutist society— because 

nobles and wealthy bourgeois saw in the exercise of the imagination 

—in the exercise of a form of thematization of the world that might 

deny perceived reality rather than endorse it— both the presence of 

barbarous, undisciplined mentality and a defiance of their own 

“arrogant rationalism”.27 
 

 

de combinar lo éticamente correcto con lo verosímil], Luiz Costa Lima, Control of the 

Imaginary. Reason and Imagination in Modern Times (Minneapolis: Minnesota University 

Press, 1988), 25. 
27 Ibidem: 33. [La religión se adaptó al nuevo orden lo suficiente como para seguir 

contribuyendo todavía en la formación de constructos identitarios, ahora de carácter nacional. 

De modo que la referencia hecha con anterioridad a Martin Fontius se adecúa perfectamente 

al Cinquecento: en aquel entonces, la verosimilitud era el monto reconocido que permitía 

evitar el conflicto con la religión. Más allá de esa diferencia, la explicación es la misma: la 

aceptación de la verosimilitud estaba relacionada con la lealtad entre la cour et la ville —

esto es, con el Estado más alto dentro de la sociedad absolutista—, puesto que los nobles y 

los burgueses veían en el ejercicio de la imaginación —en el ejercicio de una forma de 

tematizar el mundo que podía negar la realidad percibida en vez de endosarla— tanto la 

presencia de una mentalidad bárbara e indisciplinada como un desafío para su “arrogante 

racionalismo”.]  



Para Costa Lima, la restricción de la mimesis estuvo asociada con la necesidad de sujetar 

al mandato de una razón pragmática y rutinaria, formalizada en normas “objetivas” de 

comportamiento humano, tanto las formas de subjetividad que la ficción y sus poderes 

tendían a liberar, como al vulgo, a los herejes y a los bárbaros. Se trata de una 

homogeneización de la esfera de la representación que reposaba en un repertorio de 

referencias preestablecido, compartido por el público y los autores, que,  más  que en una 

lógica empírica o factual, tenía su arraigo en la retórica: “Imitatio did no presuppose life but 

rather a model of reality, not life as a model but rather a model of style”.28 

Esta consagración del repertorio retórico, y sobre todo su funcionamiento bajo la égida del 

paradigma de la palabra eficaz dentro de una sociedad jerarquizada, ha sido categorizada por 

Jacques Rancière como el “régimen representativo”, que él describe como aquel en el que el 

sistema de la ficción poética en su conjunto está sometido al ideal de la palabra eficaz, y en 

el que 

 

el ideal de la palabra eficaz remite a un arte que es más que un arte, 

que es una manera de vivir, una manera de tratar los asuntos humanos 

y divinos: la retórica. Los valores que definen la potencia de la 

palabra poética son los de la escena oratoria. Esta es la escena 

suprema a imitación de la cual y con vistas a la cual la poesía 

despliega sus propias perfecciones.29 

 

Así, para Costa Lima el vuelco más importante que implicó la “revolución romántica” 

atañe a la transformación de las bases sobre las que operaba la imitación clasicista; pues, una 

vez que se derrumbó el edificio simbólico en el que esta se sustentaba (el régimen 

monárquico), la búsqueda de la semejanza se trasladó hacia la esfera de una vida social e 

individual cada vez más diferenciada, que ya no se ajustaba al marco del tratamiento retórico. 

Lo cual tuvo como consecuencia el imperativo de “imitar la vida”, es decir el desplazamiento 

de la imitación por la expresión como principio mimético dominante. Y aun cuando Costa 

Lima ve en el primer romanticismo una ruptura que habría abierto para la creatividad 

mimética una vía de liberación asociada con la construcción poético-crítica del sujeto —idea 

central para su propuesta—, lo que privó en realidad fue una reorganización del secular 

dispositivo de control del imaginario, cifrada en la subordinación de este a las vicisitudes de 

la mimesis histórica. 

El teórico brasileño constata cómo, en efecto, durante el romanticismo, la creciente 

disociación entre mimesis y poiesis vino a reforzar la hegemonía de la dimensión 

representativa, ahora destinada a contribuir en el proceso de conformación de los estados 

nacionales. Si la imitatio se regía por el sistema de géneros y el aparato retórico, con 

observancia del relato histórico cristiano y sus finalidades, después del quiebre romántico la 

 
28 Ibidem: 41. “La imitatio no presuponía la vida sino un modelo de realidad, no la vida como 

modelo sino más bien como un modelo estilístico”. 
29 Jacques Rancière, La palabra muda. Ensayo sobre las contradicciones de la literatura 

(Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2009), 36. 

 



mimesis habrá de comparecer frente al tribunal de la razón ilustrada, ratificando la negación 

de su carga imaginaria. 

A raíz del reordenamiento de los géneros provocado por el derrumbe del aparato retórico, 

la lírica se centró en la exploración de la relación entre subjetividad y lenguaje y en su 

dimensión estrictamente productiva, desligándose radicalmente de la cuestión relativa a la 

circulación social del sentido. Mientras que, por el contrario, la novela adquirió 

preponderancia gracias a su adecuación al consenso que generaban los ideales 

epistemológicos de la ciencia y la historia, llegando inclusive a hacer suyos, en un momento 

dado, los principios de las ciencias biológicas: 

 

Between autonomous art and the victorious novel, “normal” 

romanticism runs its course. And with Hugo, he of the fiery poems 

and historical novels, it reveals the path to which the times incline. 

After its desacralization, nature becomes the scenario of a narrative, 

the narrative of the national state, legitimated by the chosen mode of 

observation, namely that of science. If the advanced romanticism is 

characterized by the self-reflection of a subject involved in a process 

of self-creation, then romanticism seems to die the moment that the 

two categories reverse ground and the data of observation outweight 

self-reflexivity. The fates to which nature was subjected are parallel, 

and homologous, to the constitution of historiography in the period.30 
 

El resquicio que se abrió para la construcción poiética y crítico-reflexiva de la subjetividad 

fue obturado por la imagen que produjo una historiografía literaria que, en tanto contraparte 

de la historia política, estaba guiada por la intención de describir el proceso de conformación 

de la(s) identidad(es) nacional(es). Así, aunque tanto la lírica como la novela compartían el 

mismo fundamento, a saber, la ilusión de que el sujeto preexiste a su expresión, es en la 

segunda donde se opera con mayor éxito la conjunción de los caracteres expresivo y 

representativo, dando lugar a la creación de una imagen unificada (o unificadora) que 

resultaba adecuada a los fines identitarios de las entidades estatal-nacionales. 

Sin embargo, Costa Lima describe también cómo, aunque su teorización no fue retomada 

sino con mucha posterioridad, y además en un ámbito ajeno al arte, la dimensión crítico-

 
30 [Entre el arte autónomo y la novela victoriosa tuvo su curso el romanticismo “normal”. Y 

con el Hugo de los poemas ardientes y las novelas históricas se revela el sendero por el cual 

habrían de transitar los tiempos. Después de su desacralización, la naturaleza se convierte en 

el escenario de una narrativa, de la narrativa del Estado nacional, legitimado por el modo de 

observación elegido, a saber, el de la ciencia. Si el romanticismo avanzado se caracteriza por 

la autorreflexión de un sujeto involucrado en un proceso de creación de sí, entonces el 

romanticismo parece haber muerto en el momento en el que las dos categorías se invierten y 

la observación de datos cobra mayor peso que la autorreflexividad. El destino al que se sujeta 

a la naturaleza es paralelo, y homólogo, a la constitución de la historiografía del periodo], en 

Luiz Costa Lima, Control of the Imaginary, 88-89. 

 



reflexiva de la mimesis vuelve accesible un ámbito fundamental que ha prevalecido a lo largo 

del tiempo y en distintos contextos histórico-culturales, pero bajo una modalidad 

esencialmente sintomática. Me refiero a la figuración inconsciente que, conforme a Costa 

Lima, quizá sea el principal motor de la imaginación, tanto desde el punto de vista de la 

producción como del de la recepción de las imágenes. 

El autor de Controle do Imaginário explica que el reemplazo de la imitatio naturae por la 

expresión del sujeto implicó la presuposición de un centro, de un sujeto empírico cuya 

potencia se expresaba poéticamente. Sin embargo, Costa Lima identifica en las teorizaciones 

románticas acerca del genio y del sujeto poético una vía alterna en la que este último se 

encuentra desligado del suje­to empírico, en la medida en la que su actividad creativa deja 

de estar definida por su capacidad de expresión para convertirse en un proyecto de 

elaboración. Es así como “Poetry becomes a negator of reality, including nature, and it 

simultaneously rejects the presence of any center for itself, be it one constructed on aesthetic 

categories, or one constructed on the particularities of the individual subject. Through its 

decentering, the poetic achieves heights beyond the horizon of “normal” romanticism”.31 

El romanticismo “normal” —el de la sentimentalidad congelada y del optimismo liberal— 

mitigó esa tensión, puesto que aceptó fungir como expresión poética de las vicisitudes de la 

historia, conforme a las atribuciones que le confería la lógica del Estado nacional. Pero la 

noción misma de “genio” planteaba un ámbito para la conjugación, en el sujeto, de la mimesis 

y la poiesis. Pues en efecto, lo que caracteriza al genio es la actividad inconsciente mediante 

la cual trasciende la mera superficie de la naturaleza y penetra sus estratos profundos (su 

“espíritu”), dando lugar a una conjunción paradójica de la semejanza y la diferencia. Aunque 

sea parte constitutiva de la “naturaleza” o de lo real, la diferencia no es aprehensible por 

ninguna facultad sensible; por lo cual, lo que el genio imita es aquello que está activo en la 

figuración, pero difiere continuamente de ella, desde su propio interior. “The ‘difference’ is 

therefore redeemed through the reserve of nature retained by genius in the form of 

unconscious”.32 

Es por ello que a Costa Lima no le sorprende que la dimensión creativa de la mimesis haya 

visto su resurgimiento teórico en un campo que, precisamente por ser ajeno al arte y por tener 

incidencia directa en la esfera de lo banal y lo cotidiano, escapaba a las restricciones de las 

que eran objeto la figuración y el imaginario. En efecto, en el psicoanálisis la mimesis aparece 

asociada al fenómeno de la identificación, pero desde el punto de vista del síntoma. Pues ahí, 

la representación se disloca debido al hecho de que la identificación puede darse con el objeto 

de un deseo, con uno de rivalidad, o bien —fenómeno harto frecuente— con uno en el que 

deseo y rivalidad se compenetran indiscerniblemente; además de que también puede dejar 

fuera la relación de objeto y centrarse exclusivamente en el deseo de ocupar el lugar del otro, 

 
31 Ibidem: 84. [La poesía deviene negación de la realidad, naturaleza incluida, y de manera 

simultánea rehúsa para sí misma la presencia de cualquier centro, ya sea con base en la 

construcción de categorías estéticas, ya en las peculiaridades del sujeto individual. A través 

de su descentramiento, lo poético alcanza una altura por encima del horizonte del 

romanticismo “normal”.] 
32 Ibidem: 85-86. “La ‘diferencia’ es redimida entonces por la reserva de naturaleza que el 

genio retiene bajo la forma de lo inconsciente”. 



de situarse como él. Lo cual implica que la representación es predominantemente interna, y 

que el aspecto cognitivo se encuentra regido por un componente afectivo: 

 

Physically realized imitation —that is, one visibly evidenced— 

constitutes a stage preparatory to an imitation carried out through 

internal representation. What is decisive in the constitution of 

mimesis, then, is the creation of a staging, which is not so much the 

repetition of a model as the organization of a response to that model 

carried out at the level of the sensorial.33 
 

Mientras que el acatamiento del veto del imaginario implica para el sujeto interiorizar los 

modelos con los que se identifica conscientemente y confundirlos con la realidad, el síntoma 

pone de manifiesto la organización de una escena que es una respuesta afectiva ante el 

modelo: una escenificación donde la semejanza perceptible solo es un componente más de 

un entramado mimético que no se restringe a la congruencia visual, y que impulsa al sujeto 

a llevar a cabo un interminable proceso de desplazamiento —de diferimiento— de los 

distintos elementos mediante su elaboración imaginaria-interpretativa. 

Como se puede apreciar, la mimesis es un ámbito de construcción poético-crítica del 

sujeto, en tanto que es una actividad que (re)conoce y (re)construye sin cesar la economía de 

semejanzas y diferencias bajo la cual se rige la escena ominosa o benéfica en la que el (los) 

otro(s) se inmiscuye(n) como memoria y presencia, y en la que el sujeto se desplaza entre 

múltiples estratos y encrucijadas que lo conducen hacia una “morada apacible” o a un 

“espacio de contiendas”, hacia un “horizonte único y final” o como un simple “tránsito hacia 

dimensiones transmundanas”.34 

 
 

Subjetividad política, literatura 

 

 

De manera análoga a Costa Lima, Rancière centra su reflexión en la reconversión de la 

mimesis clasicista en una poética expresiva, así como en la apertura, como parte de dicho 

proceso, de un umbral emancipatorio asociado con la posibilidad de una elaboración poético-

crítica —y por supuesto, política— de la subjetividad. Evidentemente, no es casual que este 

proceso haya estado asociado al derrumbe del régimen monárquico-representativo. Sin 

embargo, es importante distinguir el dislocamiento efectivo de las formas y los escenarios de 

 
33 Ibidem: 50. [La imitación que se realiza físicamente —es decir, aquella que se presenta 

como una evidencia visible— constituye un escenario preparatorio para aquella que se lleva 

a cabo en tanto representación interna. Lo decisivo en la constitución de la mimesis, entonces, 

es la creación de una puesta en escena que no corresponde tanto a la repetición de un modelo 

como a la organización de una respuesta respecto al modelo llevado a cabo en el plano 

sensorial]. 
34 Cornejo Polar, Escribir en el aire, 14.  

 



subjetividad antiguos de la respuesta ideológica de las élites de los nuevos estados nacionales 

frente a las implicaciones de la operación generalizada de la lógica de la igualdad. 

Bajo esa lógica, la mimesis participa de la deriva simbólica que suponen el desplazamiento 

y la reconfiguración incesantes de la escena representativa donde la sociedad cobra cuerpo 

(y en la que le es dado experimentarse como tal). Pues la modernidad política se caracteriza 

ni más ni menos que por la fractura del orden que asignaba a los antiguos corpora, no solo 

la propiedad de un espacio representativo, sino también las condiciones de posibilidad para 

su ejercicio: es el punto de quiebre a partir del cual una multiplicidad que concebía su 

integración al cuerpo social en función de su localización y de una identificación étnica, 

gremial y religiosa, hubo de confrontarse con la figura de un cuerpo único (el de la nación 

moderna) que, paradójicamente, era producido por una lógica de desincorporación: 

 

En el Antiguo Régimen, el de los vínculos y las solidaridades 

antiguas, la sociedad está formada por cuerpos —podríamos decir, 

por actores colectivos institucionalizados— con sus jerarquías 

propias, sus jefes, sus derechos particulares. La sociedad no se 

modifica para convertirse en un cuerpo político, y no hay personal 

político especializado, pues la actividad política solo es una extensión 

del poder social de los actores. [Mientras que e]n el mundo político 

moderno, la política se ha convertido en un ámbito autónomo de 

actividad y para entrar en él es necesario construir una sociedad 

abstracta de individuos iguales, una ficción, el “pueblo”, que 

únicamente se hace real cuando el individuo abstracto se convierte 

en ser real por el voto […]. Pero ese pueblo no nos conduce de 

ninguna manera a la sociedad empírica, sino más bien a una 

legitimidad. Es un principio constituyente abstracto, imposible de 

encarnar.35 

 

François-Xavier Guerra considera este cuerpo como “ficticio”, pues para él la carencia de 

correlato empírico implica un impedimento para la encarnación del sujeto. Pero si, en 

congruencia con lo planteado por Costa Lima, levantamos el veto que históricamente pesa 

sobre la ficción, podremos pensar que en realidad ese cuerpo paradójico se abre como un 

espacio de posibilidad para múltiples encarnaciones miméticas, cabalmente literarias. 

En concordancia con las nuevas dinámicas de fractura y reconfiguración de los sujetos y 

de sus formas posibles de representación, el nuevo cuerpo social no proviene de la agregación 

de esos individuos solitarios que presupone la moderna organización social y del 

conocimiento, sino por el contrario, de la sustracción de los vínculos (étnicos, geográficos, 

socio-profesionales y religiosos) conforme a los cuales esos mismos individuos solían 

adherirse a la sociedad corporativa del antiguo régimen. El cuerpo de la nación solo existe 

en la medida en la que se opera una sustracción cualitativa sobre los cuerpos comunitarios y 

que lo común es fundado sobre la desapropiación de toda cualidad propia. Es conforme a esa 

lógica que Rancière plantea que toda subjetivación resulta ser una desidentificación, “el 

 
35 François-Xavier Guerra, México: del Antiguo Régimen a la Revolución (2 vols.) 

(México: FCE, 1991), 165 y 197. 



arrancamiento a la naturalidad de un lugar”, y que “la primera de esas multiplicidades que 

desunen a la comunidad con respecto a sí misma” es precisamente la noción de pueblo.36 

 

El animal político moderno es en primer lugar un animal literario, 

preso en el circuito de una literalidad que deshace las relaciones entre 

el orden de las palabras y el orden de los cuerpos que determinaban 

el lugar de cada uno. Una subjetivación política es el producto de esas 

líneas de fractura múltiples por las cuales los individuos y redes de 

individuos subjetivan la distancia entre su condición de animales 

dotados de voz y el encuentro violento de la igualdad del logos.37 

 

En el contexto latinoamericano, el problema de la voz y la representación estuvo asociado 

con una proliferación literaria, mediante la cual las élites que conducían la transmutación 

política intentaron colmar la fractura entre la escena de la representación y la realidad social 

(fractura que la lógica de la igualdad no podía sino exhibir y exacerbar). Guerra explica cómo, 

en el caso mexicano en particular, la ambigüedad de la noción de pueblo permitió que se 

operara la transición entre esa nueva entidad soberana (abstracta e “imposible de encarnar”) 

y una sociedad, ciertamente insurrecta a partir de 1810, pero profundamente arraigada en los 

modelos de representación tradicionales.38 Pues lo que en realidad existía “era una sociedad 

del Antiguo Régimen con enclaves señoriales, comunidades campesinas con sus autoridades 

tradicionales [y] una Iglesia que era, a la vez, el primer cuerpo de una sociedad estamental y 

un instrumento del poder real”. Mientras que, por su parte, el pueblo se reducía al conjunto 

de los jefes insurrectos y de las élites ilustradas, “las que ‘piensan’ y se piensan como ‘voz 

de la nación’”, y que por ello se erigen a sí mismas como pueblo representativo: era ese el 

“‘pueblo’ real, aquel por quien y para quien se hacen las constituciones”. Estas, por su parte, 

fungían como un instrumento destinado a “cerrar el foso que separa a la sociedad de la 

ideología de la élite” y a “transformar y reestructurar la sociedad según las líneas principales 

de su ideología”.39 Pero lo relevante para este ensayo es que, a pesar de esos intentos, la 

lógica de la igualdad nunca habrá dejado de minar los cimientos mismos de la representación, 

y, por ende, de redibujar las líneas de la fractura: 

 

Se podrá después, en México y en otros lugares, intentar restringir la noción de ciudadano, 

pues la experiencia jacobina ha mostrado hasta qué extremos conduce la lógica de la 

voluntad del pueblo, pero será tiempo perdido. Pues al definir las cualidades que harán de 

 
36 Ibidem: 52-53.  
37 Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía (Buenos Aires: Ediciones Nueva 

Visión, 1996), 53-54. 
38 Para una perspectiva general sobre este problema en Iberoamérica, véase en François-

Xavier Guerra, “De la política antigua a la política moderna. La revolución de la soberanía”, 

en Los espacios públicos en Iberoamérica. Ambigüedades y problemas. Siglos XVIII-XIX, 

ed. François-Xavier Guerra, Annick Lempérière et al., 109-139. México: FCE/CEMCA, 

1998. 
39 François-Xavier Guerra, México: del Antiguo Régimen, 192-193. 



un hombre un ciudadano —la propiedad, la cultura, el trabajo, etc.—, se está 

continuamente en una posición inestable con lo que es constitutivo de la noción de 

ciudadano, es decir, el ser hombre sin cualidades, sin determinaciones: un concepto lógico 

de extensión máxima y de comprensión mínima; en otras palabras, lo que queda cuando 

se ha borrado por el trabajo de la razón toda diferencia. Tarde o temprano, la ecuación 

pueblo = individuo1 + individuo2 +…. individuon recobra su valor de seducción. De ahí 

provienen los brotes de radicalismo que, en la historia del siglo XIX latinoamericano —y 

europeo—, jalonan el progreso de las nuevas ideas.40 

 

Si bien las constituciones ocuparon el primer rango entre los esfuerzos letrados por ajustar 

la realidad social al naciente modelo representativo, definitivamente no fueron la única 

herramienta simbólica de la que las élites echaron mano. Pues además del liderazgo en el 

ejercicio de las armas (sobre todo mediante asonadas), la forma de acción propia de las élites 

fundadoras de los Estados-nación latinoamericanos fue la generación y la transmisión del 

pensamiento por medio de la palabra. Es en ese marco que las letras adquirieron su principal 

dignidad representativa y que se les confirió el valor simbólico de ser la “voz del pueblo”.  

“Guía y portavoz del pueblo que, sin embargo, permanece abstracto y ausente de sus 

columnas”,41 el periódico se convirtió en el espacio deliberativo en el que la “retórica 

literaturizada”, esto es, la adaptación de la tradición retórica al ámbito  de la lectura silenciosa, 

permitió a las minorías letradas construir y legitimar una identidad mediante una serie de 

prácticas de autofiguración literaria: 

 

Las minorías letradas se reconocían entre sí y se afirmaban en el 

orden social emergente como sujetos deliberantes, oradores 

silenciosos que competían entre sí, de acuerdo con una ética emanada 

de la antigua retórica […]. La república literaria, a imagen y 

semejanza de la república política —inscrita en los estratos de la 

tradición retórica— se impuso a la sociedad como una asamblea de 

tribunos que dominaban el arte de la palabra escrita, que comparecía 

en el foro literario mediante libelos, artículos periódicos, memoriales, 

historias, cuadros de costumbres, novelas, poemas, cada una de estas 

formas verbales como consecuencia de la palabra educada del otro, 

la estructura de cada una poseedora de una intensa vinculación con 

su situación de enunciación.42 

 
40 Ibidem: 160. 
41 Laurence Coudart, “Los orígenes de la era mediática: la prensa periódica”, en Dimensiones 

de la cultura literaria en México (1800-1850), ed. Esther Martínez Luna (México: UNAM, 

2018), 39-40. 
42 Leonardo Martínez Carrizales, “¿Cuál es el lugar social y la función de la retórica entendida 

como depósito de géneros, modelos y temas de la escritura literaria del México de la primera 

mitad del siglo XIX?”, en Dimensiones de la cultura literaria en México (1800-1850), ed. 

Esther Martínez Luna (México: UNAM, 2018), 419. 

 



La escena representativa así establecida da cuenta de una ambigüedad que somete el 

problema de la voz a una inestabilidad fundamental. Pues aunque por un lado su ejercicio 

constituía un vehículo de identificación para la comunidad letrada, y en esa medida no era 

sino un correlato de las ceremonias públicas y privadas en las que la sociedad refrendaba su 

jerarquización estamental y corporativa, donde “los discursos marcaban la solemnidad de los 

actos de gobierno y universitarios, de las reuniones de los gremios de artesanos, de los 

banquetes de los políticos y también de las fiestas religiosas de los ciudadanos”, la misión 

formativa, de construcción de la ciudadanía y de las instituciones republicanas que los 

polígrafos letrados hicieron suya implicaba también “transferir el sentimiento de lealtad de 

la figura del monarca al concepto abstracto del Estado” y “lograr el tránsito de súbditos a 

ciudadanos”.43 Esto es, abrir el espacio de la identificación literaria a la lógica de la igualdad. 

Así, no sorprende por ejemplo que, a pesar de considerarse un “romántico”, un notable del 

Ateneo Mexicano como José María Lafragua rechazara explícitamente la poética expresiva 

del “Prefacio a Cromwell” de Victor Hugo, y frente a ella reivindicara una misión identitaria 

y nacionalista regida por las pautas de la retórica literaturizada. Pero ello no impidió que 

fuera la propia literatura —la mimesis— la que exhibiera la fractura en el interior de la escena 

representativa. Pues no obstante el rechazo de la poética expresiva, el sistema retórico se 

desarrolló principalmente en la esfera de la elocutio, debido al debilitamiento de las otras 

componentes retóricas como la inventio, la dispositio, la memoria y la actio, derivado de la 

práctica de la escritura y de su silencio: “El fuego de las oraciones públicas se había 

extinguido y en su lugar solo habían quedado los magníficos despojos —si así pudiera 

decirse— del estilo”, o, lo que es lo mismo, “catálogos de figuras del discurso para exornar 

la expresión”.44 

La configuración literaria —y subjetiva— de los letrados en tanto “auténtico” pueblo 

representativo dependía entonces de una depuración estilística que no solo exigía la 

adecuación discursiva de los personajes caracterizados conforme al “principio del decoro”, 

sino sobre todo la transmutación figurativa de los antiguos corpora y su multitud de voces 

en la voz escrita del cuerpo abstracto de la nación. Pero esa figuración representativa de la 

totalidad no podía sustentarse en el esquema de los géneros antiguos, puesto que la búsqueda 

identitaria necesitaba la exploración de otros géneros, como la novela y el cuadro de 

costumbres, en los que la adecuación discursiva obligaba a una reconfiguración de la escena 

representativa: a la modulación verosímil de la voz mimética del pueblo, la cual resultó ser 

la contraparte figurativa del cuerpo de la nación —su eco y su sombra—. 

Podríamos entonces hablar de un síntoma mimético, es decir, del reingreso del imaginario 

en la escena de la representación y de la reconversión de la verosimilitud en un paradójico 

deseo de incorporación que necesariamente implica una desincorporación. La poética de ese 

deseo se estructura como la escena del desbalance, la oscilación y la fractura entre el pueblo 

 
43 María Luna Argudín, “¿Cuál es el lugar social y la función de la retórica entendida como 

depósito de géneros, modelos y temas de la escritura literaria del México de la primera mitad 

del siglo XIX?”, en Dimensiones de la cultura literaria en México (1800-1850), ed. Esther 

Martínez Luna (México: UNAM, 2018), 423. 
44 Leonardo Martínez Carrizales, “¿Cuál es el lugar social…?”, 415. 

 



representativo y el pueblo mimético. No tengo duda de que hacer la historia de este 

desbalance implicaría reescribir aspectos fundamentales de la historiografía literaria 

americana conforme a las figuraciones de la mimesis heterogénea. Ojalá que estas líneas 

sirvan como una incitación para el emprendimiento de ese programa. 
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