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El largo instante del incendio, de Rafael
Mondragon, ofrece una biografia intelec-
tual sobre el filosofo mexicano José Vas-
concelos. Transcurre desde su nacimiento
en Oaxaca hasta su muerte en ciudad de
México: un transito de vida donde se evi-
dencia un cambio radical entre el joven
Vasconcelos —vinculado con una cultura
de izquierda— hasta el giro que lo llevé a
la defensa radical del nazismo durante sus
llamados “afios oscuros”. Este estudio esta
basado en la relectura de textos, testimo-
niosy recuerdos de varias generaciones que
participaron del vasconcelismo, asi como
de quienes lo conocieron en persona. Asi,
Mondragon investiga el contexto historico
que vivio Vasconcelos y la trascendencia de
su pensamiento en la actualidad.

La obra no solo devela las razones del
dolor por uno de los escritores mas impor-
tantes de la literatura mexicana, sino el
dolor de toda una nacidn o, por lo menos,
de cdmo se fue formando su conciencia
nacional posterior a la Revolucién mexica-
na de 1910. Fue Vasconcelos quien cultivd
en la mente de las juventudes mexicanas
la educacion durante el periodo naciona-
lista posrevolucionario. Pero ;a qué se re-
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fiere Mondragon cuando habla del dolor?
A “demasiadas promesas, pero también
fracasos”. Desde el caso de Vasconcelos,
nos invita a estudiar a los intelectuales de
las revoluciones nacionales, quienes lidia-
ron con la recdndita realidad a transformar
y terminaron topandose con la frustracion
de su propio proyecto. De ahi que llegue a
plantear preguntas filosdficas tan profun-
das como: ;qué se puede hacer con noso-
tros mismos ante nuestra implicacién en el
fracaso?

Desde una prosa muy refinada evaluada
ala manera literaria, Mondragon indaga en
la historia del libro y las revistas en la ciu-
dad de México. Estos acontecimientos cul-
turales decisivos en el siglo XX son exami-
nados en la figura y las actitudes que tenia
Vasconcelos como intelectual, constitu-
yendo asi lo que se llamé el vasconcelismo.

Cuando el lector se sumerge en la obra,
vive la sensacion de experimentar el pre-
sente mexicano, solo que visto desde la
perspectiva de Vasconcelos en la primera
mitad del siglo xx. Sobre todo, en cuanto
a “la herencia reprimida de un pueblo que
aun no ha sabido qué hacer con sus grandes
problemas: la desigualdad, el racismo, la
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violencia, el autoritarismo, la corrupcion”!
Esto es un punto de inflexion, una espe-
cie de espejo en el cual se refleja la naciéon
mexicana de ayer y hoy.

En general, a diferencia de las ya clasicas
biografias de Vasconcelos, que siempre se
remontan a los cuatro tomos de su auto-
biografia, Mondragén deja sus memorias
tan solo para el primer capitulo y, poste-
riormente, realiza un sofisticado collage
de testimonios de quienes participaron en
lo que denomina “los cuatro instantes in-
tensos de su vida”: con esto hace referencia
a las relaciones que entabl¢ el escritor con
distintas mujeres que relatan su vida, mas
que las voces del propio Vasconcelos. Asi-
mismo, en el dltimo apartado: “El sonido y
la furia”, aborda consideraciones persona-
les sobre la propia vida del autor.

Como sugiere Mondragon, Vasconcelos
fue el nombre de un suefo colectivo. De
ahi la importancia de su frase: “por mi raza,
hablard el espiritu”, emblema de una de las
instituciones publicas mas significativas
para la juventud de México y Latinoameéri-
ca, la UNAM —considerada actualmente la
mejor universidad latinoamericana—. De
la misma manera, su influencia en la crea-
cién de la Secretaria de Educacion Publica
(sEP), el impulso al muralismo mexicano
con artistas como Diego Rivera, Siqueiros,
Orozco y Montenegro, entre otros, o Lec-
turas para mujeres, dirigida por la poeta
chilena Gabriela Mistral en 1923.

Al igual que con Nietzsche, ese autor
amado que influencid con varias de sus ideas

vitalistas a Vasconcelos, es posible pensarlo
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de distintas maneras, con Heidegger, Fou-
cault o Deleuze. En ese sentido, al momento
de desplegar un relato que se va hilando por
las distintas épocas de su vida, Mondragén
no solo hace uso de los testimonios de las
personas que lo rodearon, sino de otras
fuentes y recursos literarios —periddicos,
revistas, boletines de la época—, de sus dis-
cursosy su correspondencia, asi como de di-
ferentes tipos de imagenes que le sirvieron
para entretejer una historia intelectual de
Vasconcelos y del vasconcelismo.

En el libro, uno encuentra luces y som-
bras de este personaje para con su pais y
Latinoamérica. El ensayo de Mondragon
nos lleva mas alld de simples dichos que
caricaturizaron a Vasconcelos como la fi-
gura de un intelectual “facho”. En su ana-
lisis, muestra los devenires y las comple-
jidades de un pensador que, si bien en un
principio tuvo una tendencia de izquierda,
hacia final de su vida se fue decantando
hacia el nacionalsocialismo. Por cierto, un
movimiento oscilatorio muy comun entre
los intelectuales del nacionalismo revolu-
cionario, como analiza el fillogo boliviano
Cachin Antezana en su propuesta sobre
“las puntas del N. R

Pese a ser publicado por el Colegio
Nacional, el libro no estd necesariamente
dirigido a un publico académico, sino que
interpela mas bien a los “jovenes provin-
cianos”. A aquellos que se quedaron en los
lugares donde nacieron, o bien, migraron a
ciudades mas grandes. Esto, pensando en
su vida misma, pues Mondragdn naci6 en el
estado de Tabasco y realizé sus estudios de
licenciatura en ciudad de México.

Otro elemento sugestivo de la obra es
que, ademas de hablar sobre el fracaso al
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examinar el lugar que ocupa Vasconcelos
en laculturadelaizquierda mexicana, tam-
bién invita a construir espacios de dignidad
que alimenten la esperanza desde sus pro-
mesas. Pero, aunado a esta sofisticada re-
flexion filosofica, el libro puede ser enmar-
cadodentrodelatendenciaactual conocida
como historia cultural, historia intelectual
o historia de las mentalidades, que tiene su
origen en Francia y Estados Unidos, con
una considerable recepcion en Latinoamé-
rica, por ejemplo, en trabajos realizados
por historiadores argentinos como Martin
Bergel y, mucho antes, Horacio Tarcus.

Resulta paradéjico que si bien esta his-
toria alrededor de Vasconcelos se cuenta
desde otras voces (con especial énfasis en
Adelina Zendejas, Elena Torres, Eulalia
Guzman, Antonieta Rivas Mercado y Sil-
via Mistral), al final, estas personas y otra
decena mads, quedan en segundo plano:
Vasconcelos es siempre el actor principal
de la obra. A lo largo del texto, uno logra
percibirlo en su infancia, estudiando en Es-
tados Unidos; en el Ateneo de México, con
cuyos integrantes tuvo una relacidn discur-
siva en su juventud; en su paso por la SEP,
ante todo, su labor en la creacion de esta
institucion; en la revista El maestro y las
bibliotecas ambulantes como las llamadas
“misiones educativas”; en su influencia en
el nuevo arte que surgia en México, espe-
cialmente, del muralista Diego Rivera; en
la colaboracion de Gabriela Mistral en los
libros de difusion escolar para mujeres;
en la cruzada que realizo por la presidencia
en 1929; en su filiacion a la revista Timdn,
que era parte de la literatura nazi en Mé-
xico, ya en cercania a la Segunda Guerra
Mundial; y finalmente su muerte, asi como

en algunas reflexiones de Mondragoén so-
bre Vasconcelos y el vasconcelismo.

En conclusién, esta obra puede encua-
drarse en una historia intelectual de Méxi-
co durante la primera mitad del siglo xx.
Desde la biografia de uno de los escritores
mexicanos mas influyentes y representati-
vos del periodo posterior a la Revolucion
mexicana, su enfoque no radica en sus
conceptos como tales, sino, sobre todo, en
los proyectos editoriales y publicaciones de
revistas a los que contribuy6 en el ambito
intelectual, asi como en el papel que tuvo
con la formacion de una episteme-ideolo-
gica que aspiro a la integracién mesoame-
ricana e, incluso, latinoamericana; desde el
retorno a imagenes como la del conquista-
dor espafiol Herndn Cortesy el héroe inde-
pendentista Simon Bolivar, ademas de un
sinfin de autores occidentales y orientales
del viejo mundo: no por nada tituld su pri-
mera autobiografia Ulises criollo. De una u
otra manera, este libro nos muestra lo que
Vasconcelos y sus lectores buscaron: la oc-
cidentalizacion de los pueblos indigenas
a partir de la lectura y el arte, priorizando el
gusto estético proveniente de Espaiia y
el mundo grecolatino. Por eso, las misio-
nes culturales y bibliotecas ambulantes que
estableci6 en la parte rural de México fue-
ron una transformacion educativa a la ma-
nera de la colonizacidn cristiana.

El largo instante del incendio invita a
reflexionar alrededor del hombre que ided
la “raza cosmica” o “quinta raza” como la
creacién de una gran narrativa nacional
que homogenizara a todos los estados de
México desde el ideal del mestizaje univer-
sal. Proposito que se manifiesta claramente
en la estructura arquitectdnica de la SEP, en
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la que se observa la conformacion de las
esquinas del primer patio que fueron de-
coradas con cuatro tableros realizados por
Miguel Centurién: en el primero, aparece
una joven danzando y el nombre de Platon
que simboliza a Grecia como madre de la
civilizacion; el segundo, decorado con una
carabela y el nombre de Las Casas, que re-
presenta a Espaiia; en el tercero, aparece
una figura azteca y el mito de Quetzalcdatl,
que significa la época prehispanica; y, por
ultimo, un tablero con un Buda en flor de
loto que simboliza la unién, la simbiosis
entre oriente y occidente.
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Mayor de San Andrés (UMSA), en La
Paz-Chuquiago. Actualmente, rea-
liza una maestria en Antropologia
Social en el Colegio de Michoacidn
(Colmich). Es escritor, investigador
independiente y documentalista.
Entre sus obras publicadas se en-
cuentra el libro-fuente, compilado
junto con Pedro Aliaga, Authencia
Americana. Textos inéditos, manus-
critos y ensayos escogidos de Franz
Tamayo Solares (1893-1953) (2021);
asi como la monografia Franz Tama-
yoy el Indoamericanismo (2022);y el
librito Kollas: una historia pequefia
(2025), divulgado bajo el seudénimo
de Coca Maria. Forma parte de la Co-

lectiva Ch'ixi.



