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Resumen:	  Eugène Delacroix, considerado el pintor romántico más importante  
de Francia durante el siglo xix, no dejó de sobresalir también como  
un ilustre escritor. En 1857, tras incorporarse a la Academia, decide  
elaborar un diccionario sobre las bellas artes, que inició pero nunca llegó  
a concluir. Sin embargo, tanto la idea del proyecto del diccionario como  
algunas de sus entradas quedaron registradas en el Diario que Delacroix  
escribió con asiduidad a lo largo de gran parte de su vida. Este notable 
diario abunda en reflexiones sobre arte, anécdotas personales y deseos  
de cuadros y proyectos, y se convirtió en uno de los documentos literarios  
e históricos más apasionantes de la época. En esta primera entrega  
presentamos una traducción del francés de las entradas 10, 13 y 23 de enero 
del Diario, donde el pintor empieza a darle forma al proyecto del diccionario. 
En una segunda entrega incluiremos las entradas del 25 de enero y del 4 
de febrero. Hemos utilizado para la traducción la edición de 1932 de André 
Joubin publicada por la Editorial Plon, que es la más completa hasta el 
momento.

Palabras clave:	 Eugène Delacroix, diario, diccionario de bellas artes, artistas románticos 
franceses.

Abstract: 	 Eugène Delacorix, considered as one of the most prominent French  
painters of the 19th century was also a remarkable writer. After entering 
the Academy in 1857 he planned to write a dictionary of the arts, which he 
left unfinished. However, the idea of the dictionary project and some of its 
entries were recorded in the Diary that he wrote during a long part of his 
life. This Journal is full of ideas around art, personal anecdotes and ideas 
for paintings, it is one of the most interesting documents of this historical 
period. We translated from French the Journal’s entries of January 10th, 
13th, and 23rh, where he starts to dream of the Dictionary. On a second 
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article we will include the corresponding to January 25th and February 4th. 
We have chosen to translate the Edition of the Journal, edited by André 
Joubin, and published by Plon in 1932, which is the most complete.

Keywords: 	 Eugène Delacroix, journal, dictionary of arts, romantic french artists.

Recibido:	 17 de mayo de 2023
Aceptado: 	 11 de agosto de 2024

Eugène Delacroix nació en París el 26 de abril de 1798, a caballo entre dos siglos; 
fue coetáneo de Victor Hugo y Balzac. Tuvo una madre proveniente de una familia 
de ebanistas reales del xviii y un padre que llegó a ser ministro y embajador del 
Directorio, durante la Revolución francesa. Aunque muchos de sus recientes bió-
grafos señalan que Talleyrand muy probablemente fue su verdadero padre, con 
quien comparte rasgos fisonómicos y de quien recibió un apoyo importante. Pri-
vilegiado por una educación distinguida y poseedor de una rica cultura, el pintor 
reunió en su carrera tanto la destreza técnica del linaje materno como la sagacidad 
política de la sangre paterna.1 Considerado el pintor romántico más importante 
de Francia, durante el siglo xix, no dejó de sobresalir también como un notable 
escritor. Destaca el Diario que escribió con asiduidad a lo largo de gran parte de 
su vida, en el que registró reflexiones sobre arte y anécdotas personales, en virtud 
de lo cual constituye uno de los documentos literarios e históricos más apasio-
nantes de la época. Lo inició el 3 de septiembre de 1822, a los 24 años de edad,  
tras la exhibición de su Dante y Virgilio en el infierno en el Salón, cuadro de 
enorme impacto con el que inicia su ascenso como artista hegemónico.2 El Diario 
se interrumpe bruscamente  a partir  del 5 de octubre de 1824, y lo retoma 23 años 
después, el 1º de enero de 1847, para, a partir de ahí, continuar sin interrupción 
hasta el 22 de junio de 1863, mes y medio antes de la muerte del pintor, acaecida 
el 13 de agosto de 1863. El Diario puede dividirse en dos partes que correspon-
den, la primera, a su juventud (1822-1824) y la segunda (1847-1863) a su madurez. 
En paralelo al Diario, Delacroix registró pequeñas reflexiones, observaciones o 
notas en cuadernos, álbumes y apuntes, muchas actualmente desaparecidas.

Es quizá el compromiso con una radical honestidad, en el desnudar las di-
mensiones más frágiles del propio carácter y mostrarnos la viveza de su pasión 
por el arte, junto con el empuje de una enorme ambición artística, lo que hace de 
este texto un documento entrañable. A ello agreguemos el vívido retrato de los 

1  Walter Friedlaender, De David a Delacroix (Madrid: Alianza Forma, 1989), 104.
2  The Journal of Eugène Delacroix. Ed. Hubert Wellington. Introduction (New York: 

Phaidon Book, 1980), xii. 
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grandes artistas que rodearon al pintor, de los cuadros y libros que lo influyeron, 
de las costumbres sociales y amorosas que lo rodeaban, para volverlo un docu-
mento insoslayable para la comprensión del siglo xix francés.

La segunda parte del Diario, correspondiente a su madurez, contiene el es-
bozo de un proyecto potencialmente extraordinario, que fue el intento de crea-
ción del Diccionario de las bellas artes, probablemente emulando el brillante 
desparpajo con el que Volatire escribió su Diccionario filosófico o más tarde sus 
Preguntas enciclopédicas, a las que cita en este. El Diario de Delacroix, a partir 
del 10 de enero de 1857, se convierte, a través de múltiples entradas, las del 13, 23 
y 25 de enero y la del 4 de febrero, en el esbozo del anhelado diccionario. La fe-
cha coincidió con el momento en que Delacroix fue elegido como miembro de la 
Academia y se encontraba gravemente enfermo, sin salir de su casa.3 Bajo diver-
sos encabezados, como “el fresco”, “el mar y las marinas”, “lo clásico”, “lo terrible”, 
“el color de la carne”, y muchas otras, empieza a desarrollar una serie de ideas que 
buscan sistematizar y darle continuidad a las reflexiones sobre la pintura y el arte 
que venía desarrollando en su diario. Se podría pensar en el Diccionario como 
el recipiente de un enorme y apasionante rompecabezas, con el que Delacroix 
nos invita a entrar en el territorio de su sagaz perspicacia y enorme experiencia 
como artista, de su asombro ante la pintura de los grandes maestros y su postura 
crítica ante los descuidos de la época, de su ambición personal y de los fascinan-
tes misterios de su mirada. A veces el autor solo apunta el título del tema, en 
otras ocasiones lo desarrolla brevemente o lo amplía y en muchas otras remite, 
mencionando la fecha, a viejos fragmentos incrustados en anteriores agendas. 
Su lectura incorpora así un implícito rompecabezas que, a pesar de su ampli-
tud, da una enorme tentación de completar. Este inacabado proyecto, pretendió 
constituirse en una suerte de síntesis, didáctica y filosófica, de las múltiples y 
valiosísimas observaciones que Delacroix realizó a lo largo de su vida, registradas 
muchas a vuelapluma en su Diario, pero fue la espontaneidad del formato la que 
ganó la partida, quedando el proyecto solo como un atractivo esbozo. Nos dice 
André Joubin, su último editor, en una de las notas: “No pudiendo ser profesor, 
de la Escuela, este hombre notable deseó volverse útil mediante una obra en que 
pudiera manifestar sus ideas y su doctrina, las que anota bajo los vaivenes de la 
inspiración, en estas páginas ardientes durante los tres meses que duró su enfer-
medad, de la que apenas empezó a salir el 17 de marzo”.4

3  Ibíd., XXVI.
4  André Joubin, ed. Journal de Eugène Delacroix (Paris: Librairie Plon, 1932), tomo 

III, 9.
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En esta primera entrega para Interpretatio presentamos una traducción del 
francés de las entradas del 10, el 13 y el 23 de enero del Diario, donde el pintor em-
pieza a darle forma al proyecto. En una segunda entrega incluiremos las entradas 
del 25 de enero y del 4 de febrero. Hemos utilizado la edición de 1932 de André 
Joubin, publicada por la Editorial Pon, que es la más completa hasta el momento.

No fue desconocida en vida de Delacroix la existencia de este Diario y en sus 
últimos años el pintor planeó realizar una edición póstuma de este. Teophile 
Silvestre en 1853 realizó una primera recopilación, bajo la dirección del mismo 
Delacroix, de la que quedaron excluidos múltiples manuscritos.5 Una segun-
da edición fue realizada por Alfred Robaut6 en 1893, quien elaboró copias de 
las agendas originales, custodiadas por Jenny Le Guillou —criada y confiden-
te del pintor—.7 Esta edición adolecía de múltiples errores de transcripción, 
pues Robaut era grabador pero no paleógrafo, amén de que esa versión nunca 
fue cotejada con las agendas originales. De estas no se volvió a hablar hasta que 
aparecieron algunas a la venta en 1913 y, junto con las que estaban en posesión 
de la familia Verninac, quedaron bajo la custodia de la Biblioteca de Arte de la 
Universidad de París. André Joubin, ya con los manuscritos originales, realizó 
una última edición de este Diario, corrigiendo los errores de Robaut y agregando 
valiosísimas notas aclaratorias de la identidad de personajes y contextos, que fue 
publicada por la Librería Plon en 1932.

Intentamos hacer una transcripción lo más fidedigna posible del Diccionario, 
incluyendo encabezados en el vacío o frases muy sintéticas para dar una idea 
de la forma de trabajar de Delacroix y como un homenaje al trabajo editorial de 
Joubin en la reconstrucción del esmeradísimo pero incompleto rompecabezas 
del Diario, tan atravesado por todo tipo de circunstancias azarosas.8

De hecho, el Diccionario se empezó a articular bajo lo que su autor explici-
ta como una ambición utópica, imposible, un sueño inalcanzable para un solo 

5  Ibíd. Introduction. Tomo I, III.
6  Robaut elaboró también el Catálogo razonado de la obra de Delacroix que puede 

consultarse en línea en gallica.bnf.fr. Alfred Robaut: L’Oeuvre Complète de Eugène Dela­
croix; Peintures, Dessins, Gravures, Litoghographies (Paris: Charavay Frères Editeurs, 
1885).

7  Joubin señala que Silvestre mismo escribió sobre los contratiempos y mentiras que 
rodearon el azaroso paradero de las agendas: “Pocos días antes, hizo quemar, azuzando el 
fuego él mismo, 16, 18 agendas, escritas año tras año y día tras día, con sus pensamientos 
espontáneos sobre el arte, la vida, los viejos maestros, sus contemporáneos más notables 
por diversos méritos, y de las cuales hicimos varios extractos bajo su supervisión en 1853. 
Jenny declaró que le había suplicado no destruir esos preciosos recuerdos” (ibíd., v).

8  Ibíd., I-XII.
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hombre y también una “comprensión” inaccesible entre varios; rápidamente el 
registro en el papel se interrumpió, aunque se sigue sintiendo el ala de su impul-
so a través de posteriores páginas. El Diccionario es un rompecabezas fragmen-
tario dentro de uno más amplio que es el Diario, como si esas anotaciones traza-
das, como brillantes pájaros fugaces a través de una vida, se hubieran rebelado 
ante sus propios límites, buscando apresarse en un libro con mayor coherencia 
interna y fraternidad entre las partes. ¿Esta empresa anhelada, pero etiquetada 
de entrada como imposible, fue un fantasma residual acaso de las ambiciones 
enciclopédicas del xviii a las que, también Mallarmé dio voz cuando escribe 
que “todo en el mundo existe para desembocar en un libro”9 o al señalar que el 
pliegue de la hoja impresa: “no llama tanto la atención como su hendidura que 
ofrece la minúscula tumba ciertamente, del alma”?10 Un todo que desemboca en 
libro o un alma que se entierra a la vez que despliega en páginas serían metáforas 
adecuadas para hablar en Delacroix tanto de la intención del Diario como de su 
ambición del desbalagado Diccionario.

Domingo 11 de enero
Ensayos para un Diccionario de las bellas artes.—Pequeño diccionario filosófico de 

las bellas artes.—Síntesis de un diccionario de las bellas artes.—Extracto de un 
diccionario filosófico de las bellas artes, de la pintura y de la escultura.

Fresco. Han sido muy celebrados los maestros que sobresalieron en el arte del 
fresco, por la audacia que les permitió trazar de un solo golpe, etc., pero todos 
los frescos fueron retocados con temple.

Hacer (el hacer).
Francés. El estilo francés en el mal sentido.
Escuela de la escultura francesa. Ver en la agenda 49, el 6 de octubre, lo que digo 

de la tumba del M. Brezá. Ver agenda 52, 20 de octubre.
Ejecución.
Modelo (El modelo que posa). Empleo del modelo.
Efecto, claro-obscuro.
Composición.
Accesorios.

9  Stéphane Mallarmé, “El libro, instrumento espiritual”. Variaciones sobre un tema. 
Traducción y prólogo de Jaime Moreno Villarreal (México: Verdehalago, 1998), 94.

10  Ibíd., 96.
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Detalles.
Telas.
Paleta.
Pintura al óleo.
Gracia.
Contorno. Debe ir al final, a diferencia del vestuario. Solo alguien con mucha 

experiencia puede trazarlo con exactitud.
Pincel. El bello pincel. Reynolds decía que un pintor debía dibujar con el pincel.
Colores. El efecto del color; su importancia. Agenda 52, el 3 de enero.
Colores. (Materiales) que se utilizan en la pintura.
Dibujo. Para las partes del medio y para los contornos.
Bello. Definición de Poussin y de Voltaire. Lo que este último dice de Pascal. Ver 

agenda 55, 1º de octubre sobre las figuras de Estrasburgo.
Simplicidad. Ejemplos de simplicidad, supremo logro del arte, la antigüedad, et-

cétera.
Antigüedad. Mármoles del Partenón o Fidias; el embelesamiento moderno por 

este estilo en detrimento de otras épocas de la antigüedad. La antigüedad ro-
mana.

Escuelas.
Academias. Lo que dice de ellas Voltaire: que no hicieron a los grandes hombres.
Sombras. No existen las sombras propiamente tales. Solo existen reflejos. Im-

portancia de la delimitación de las sombras. Son siempre demasiado fuertes. 
Agenda 47, 10 de junio. Mientras más joven es el sujeto, más ligeras deben ser 
las sombras.

Medios tonos. El temple los da más fácilmente.
Locación. (Importancia de la locación.)
Perspectiva o dibujo.
Escultura.
Escultura moderna. Su dificultad tras los antiguos.
Escultura francesa.
Manera.
Maestro. Aquel que enseña.
Maestro. El que tiene la maestría.
Gusto. Se aplica para todas las artes.
Flamencos (holandeses).
Alberto Durero, Tiziano, Rafael, etcétera.
Paneles. Pintura sobre paneles.
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Escuela de David.
Escuela italiana, flamenca, alemana, española, francesa; comparaciones entre 

ellas.
Expresión.
Cartones. Estudios preparatorios para la ejecución.
Esbozo.
Copia.
Método. (¿Hay acaso uno para dibujar, pintar, etc.?)
Tradición. (Se sigue hasta David.)
Maestros. Un exagerado respeto por aquellos a los que se les ha dado ese nombre. 

Agenda 55, 30 de septiembre, en Estrasburgo.
Alumnos. (Diferencias entre las costumbres antiguas y modernas en los alumnos).
Técnica. (Se demuestra con la paleta en la mano.) Sobre las pocas aclaraciones 

que se encuentran en los libros sobre este tema.—Adoración de la falsa téc-
nica en las malas escuelas.—Importancia de lo verdadero para la perfección 
de las obras. Es entre los más grandes maestros que se muestra con la mayor 
perfección: Rubens, Tiziano, Veronese, los holandeses; su particular cuidado, 
los colores, la pulverización de los colorantes, la preparación, desecación de 
las diferentes capas (ver Paneles). Es una tradición que se ha perdido com-
pletamente entre los artistas modernos. El resultado son malos productos, 
negligencia en las preparaciones, telas, pinceles, pésimos aceites; hay mucho 
descuido en los artistas.
•	 David introdujo esta negligencia al simular despreciar los medios mate-

riales.
•	 Por otro lado, David está completamente circunscrito a la dimensión ma-

terial. Su respeto por el modelo y el maniquí, etc., puede encontrarse en-
tre los Van Loo.

•	 Barniz. (Sus efectos funestos). Su empleo en las antiguas pinturas, muy 
juiciosamente. Citar párrafos de Oudry.

•	 Los barnices deberían ser una especie de armadura para la pintura, y al 
mismo tiempo un vehículo para que esta resalte.

•	 Boucher y van Loo. Su escuela: la manera y el abandono de toda búsque-
da, de todo lo natural. Métodos de ejecución. Poseen todavía un resto de 
tradición.

•	 Watteau. Fue muy despreciado bajo el auge de David, pero retomó valor 
de nuevo. Tiene una ejecución admirable. Su fantasía no se sostiene al en-
frentarla a los flamencos. Resulta simplemente teatral frente a los Ostade, 
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los van de Velde, etc. Sí posee el conocimiento de lo que es la ligazón del 
cuadro.

13 de enero
—Madame Barbier me envió estos versos de Dagnan11 sobre mi entrada a la Aca-
demia.
Nombrando a Delacroix 
miembro de la Academia
ya paga su tributo, 
la Academia por fin
a un gran jefe de escuela, 
a un maestro genial al que
desconoció buen tiempo,
aunque Apeles y Zeuxis 
lo hubieran desde el principio
vuelto su compañía,
pues su gusto, espíritu 
y metas, como griego 
son para la Academia.12

•	 Daguerrotipo.
•	 Fotografía.
•	 Ilusión, trampantojos. Este término que solo se aplica ordinariamente a la 

pintura, también podría aplicarse igualmente a cierta literatura.
•	 Escorzos. Siempre existen, aún en una figura completamente recta con 

los brazos cayendo a los lados. El arte del escorzo, la perspectiva y el dibu-
jo son uno mismo. Las escuelas los han evitado, creyendo que no existen 

11  Isidore Dagnan (1790-1873), pintor de paisaje. Intentamos hacer una traducción al 
español de los versos eneasílabos y alejandrinos del pequeño poema.

12  [En nommant Delacroix membre de l’Institut,
L’Académie enfin a payé son tribut
Au brillant chef décole, au maître du génie
Que longtems elle méconnut,
Bien qu’Apelle et Zeuxis l’eussent dès son début
Fait entrer dans leur compagnie,
Dont le goût, l’esprit et le but
Sont du grec por l’Académie]. 
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cuando no se presentan de manera extrema. En una cabeza de perfil, el 
ojo, la frente, etc., están en escorzo; así ocurre con el resto.

•	 El marco, el borde. Pueden influenciar para bien o para mal en el cua-
dro.—El oro prodigado en nuestros días.—La forma del marco debe aco-
plarse al carácter del cuadro.

•	 Luz, punto luminoso o brillante. ¿Por qué el verdadero tono se encuentra 
siempre junto al punto luminoso? ¿Es acaso porque este se pronuncia en 
las partes plenamente golpeadas por la luz del día, pero que no huyen 
bajo esta? En una parte redondeada, como en un huevo, por ejemplo, no 
sucede, así, pues todo huye bajo la luz del día.

•	 Mientras un objeto esté más pulido o sea más brillante, menos podemos 
ver su color propio: pues de hecho se convierte en un espejo que refleja los 
colores que lo rodean.

•	 Lo vago. Hay algo que escribe Obermann sobre lo vago que anoto en 
mis pequeños libros azules.13 —La iglesia Saint-Jacques en Dieppe en la 
noche.—¡Que la pintura sea más vaga que la poesía, a pesar de que su 
forma es captada por los ojos, es uno de sus más grandes encantos!

La ligadura del cuadro.14 Esa atmósfera, esos reflejos que conforman un todo 
entre los objetos más disparatados por sus colores.

Esbozo. Sobre la cantera que deja para la imaginación.—Los edificios esbozados, 
etcétera. Agenda 55, del 23 de marzo.

Decoración teatral.
Decoración de monumentos. Agenda 47, 10 de junio.
Inspiración.
Talento. El talento o genio consiste en tener talento sin genio. A propósito del 

talento ver lo que digo en uno de los pequeños cuadernos azules.15

Reflejos. Todo reflejo participa del verde, todo borde de la sombra, del violeta.
Crítica.—Sobre lo insuficientes que son la mayor parte de los críticos. De su poca 

utilidad. La crítica sigue la producción del espíritu, como la sombra sigue al 
cuerpo. Hay que leer en la Enciclopedia los artículos en relación con esto.

Proporción. El Partenón es perfecto, la Iglesia de la Magdalena está mal propor-
cionada. Grétry decía que uno se apropia de una atmósfera al darle un mo-

13  Son los pequeños cuadernos en los que conservaba algunos extractos de sus 
lecturas.

14  Delacroix utiliza la palabra Liaison.
15  Este cuaderno se perdió.
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vimiento más conveniente al conjunto. Una proporción demasiado perfecta 
daña el sentimiento de lo sublime. Agenda 53, 9 de mayo.

Arquitecto. Agenda 50, 14 de junio.
Fondo. El arte de hacer el fondo.
Arte teatral. Ver 25 de marzo, agenda 55, sobre Shakespeare.
Cielos.
Aire. Perspectiva aérea, aire ambiental.
Vestuario. Exactitud del vestuario.
Estilo. Sobre el arte de escribir. Los grandes hombres escriben bien.—Ver agenda 

53, 17 de mayo, Charles-Quint, etc. —Ver id., 8 de mayo. Nunca se alarga uno 
demasiado cuando se dice lo que se debe decir.

Ideal.
Prefacio para un pequeño Diccionario de las Bellas Artes. Ver agenda 52, 1º de 

noviembre. Ningún hombre de talento puede abarcar todo el arte. Tan solo 
puede anotar lo que sabe, etc. Nada que sea demasiado absoluto; la nota de 
Poussin sobre Rafael.

Esbozo. El mejor esbozo es el que más tranquiliza al pintor sobre el desenlace 
final de la pintura.

Distancia. Para alejar a los objetos, los vuelve uno ordinariamente más grises; ahí 
interviene el toque, etc. Tintes más aplanados, también.

Paisaje.
Caballo, animales. No es necesario incorporar la perfección del dibujo de los na-

turalistas, sobre todo en la gran pintura y en la gran escultura. Géricault es 
demasiado conocedor, pero Rubens y Gros son superiores. Barye es mezquino 
con sus leones. La antigüedad es aquí el modelo que habrá que seguir, como 
en el resto de las cosas.

Naturalezas jóvenes. Dije en alguna parte que poseen sombras más claras. Re-
encuentro en la agenda 52, 9 de octubre, lo que le decía a Andrieu al pintar la 
Venus del Hotel de Ville: tienen algo de tembloroso, de vago, que se asemeja al 
vapor que se levanta de la tierra en un bello día de estío. Rubens, con su estilo 
tan formal, envejece a las mujeres y a sus niños.

Gris y colores terrosos. El enemigo de cualquier pintura es el gris. La pintura se 
verá siempre más gris de lo que es por su posición oblicua respecto a la luz del 
día. Hay que abolir todos los colores terrosos. Nota sobre una hoja desprendi-
da, agenda 52, 15 de septiembre.

Proporción. En artes tales como la literatura y la música es esencial establecer 
una gran proporción entre las partes que componen la obra. Hay fragmentos 
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de Beethoven que son demasiado largos, fatigan al ocuparse demasiado tiem-
po con la misma idea. Agenda 49, 11 de marzo.

Alberto Durero. El verdadero pintor es aquel que conoce toda la naturaleza: las 
figuras humanas, los animales, el paisaje son tratados con la misma perfec-
ción. Agenda 49, 10 de marzo. Rubens pertenece a esta familia.

Accesorios. Agenda 55, 10 de octubre. Si tratáis de manera negligente a los ac-
cesorios me remitís a fallas del oficio, a la impaciencia de la mano, etcétera.

Arte dramático. El ejemplo de Shakespeare nos hace creer de manera equivocada 
que lo cómico y lo trágico pueden mezclarse en una misma obra. Shakespeare 
tiene un arte exclusivo y muy propio. Agenda 55, 25 de marzo.

En muchas novelas modernas francesas, lo cómico mezclado con lo trágico 
de ciertas partes resulta insoportable. (Misma nota).

—Lo que dice Byron de Shakespeare de que solo un gusto alemán o inglés 
puede encontrar agrado en él.

—Lo que también dice de Shakespeare, 19 de junio, misma agenda.
Ligazón del cuadro. Arte de ligar las partes del cuadro por medio del efecto, el 

color, la línea, los reflejos, etcétera.
Líneas. Líneas de la composición. Hay que ligarlas, hay que contrastarlas, hay sin 

embargo que evitar el amaneramiento.
Toque.16 Muchos maestros han evitado que se haga sentir, pensando sin duda 

con ello acercarse a la naturaleza, que efectivamente no lo muestra. El toque 
es un medio como cualquier otro de contribuir a transmitir el pensamiento 
en la pintura. Sin duda una pintura puede ser muy bella sin mostrar el toque, 
pero sería pueril pensar que uno se acerca al efecto natural evitándolo: ¡Lo 
mismo valdría hacer sobre la pintura relieves verdaderos coloreados bajo el 
pretexto de que los cuerpos están sangrando! Hay en todas las artes modos de 
ejecución adoptados y convenientes, y es de un conocedor muy estrecho no 
saber leer en estas indicaciones la idea que está detrás; la prueba de ello es que 
los hombres vulgares prefieren sobre cualquier otro a los cuadros más lisos y 
con menos toque y los prefieren a causa de ello. Todo depende, finalmente, en 
la obra de un verdadero maestro, de la distancia exigida para leer su cuadro. A 
una cierta distancia, el toque se funde con el conjunto, pero le da a la pintura 
un acento que la fusión de los tonos no puede producir. Observando, por otro 
lado, demasiado cerca la obra más terminada, se descubrirán todavía trazos, 

16  El toque es la manera en que un pintor mediante su pincel o su espátula coloca 
pintura sobre la tela. El toque puede ser aparente o invisible, puede ser espeso o fino. 
Del toque y del empaste dependen el ritmo y la factura final de la pintura.
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toques, acentos, etc. El resultado es que un esbozo con buen toque no puede 
dar tanto placer como un cuadro bien terminado, debería decir aquí sin to-
que; sin embargo, hay un buen número de cuadros de los cuales el toque está 
completamente ausente pero que están lejos de estar terminados. (Ver en la 
entrada de Terminado en qué consiste el terminado de un cuadro.)

El toque adecuadamente aplicado sirve para pronunciar más conveniente-
mente los diferentes planos de los objetos. Si está fuertemente resaltado, los 
hace salir hacia delante; de otro modo, los hace retroceder.

Inclusive en los cuadros pequeños, el toque no disgusta para nada. Se pue-
de preferir un Teniers a un Mieris o a un van der Werff.

¿Qué se diría de los maestros que pronuncian los contornos esquemática
mente absteniéndose del toque? No hay en la naturaleza ni contornos ni 
toques. Siempre hay que remitirse a los medios convencionales propios de 
cada arte, que son los medios de expresión de ese arte. ¿Qué es un dibujo 
en blanco y negro sino tan solo una convención a la que el espectador está 
habituado y que no impide a su imaginación ver en esta traducción de la na-
turaleza un equivalente completo?

Lo mismo ocurre con el grabado. No se necesita de un ojo demasiado cla-
rividente para percibir toda la multitud de tallas cuyo entrecruzamiento pro-
duce el efecto que quiere el grabador. Son toques dispuestos de manera más o 
menos ingeniosa —a veces espaciados para permitir el juego del papel y darle 
más transparencia al trabajo, a veces más cercanos para  suavizar la tinta y 
darle apariencia de continuidad que logran mediante medios convenciona-
les, pero que el sentimiento ha descubierto y consagrado, y aún sin emplear 
la magia del color— para transmitir todas las riquezas de la naturaleza no 
solo para los ojos físicos, sino para los ojos del espíritu y del alma: la piel 
resplandeciente de frescura de una joven, las arrugas de un viejo, la molicie 
de las telas, la transparencia de las aguas, la lejanía de las montañas y del 
cielo. Si uno se siente prevenido por la falta de toque de algunos cuadros de 
los grandes maestros, habría que recordar que el paso del tiempo amortigua 
el toque.

Muchos de los pintores que evitan muy cuidadosamente el toque, bajo pre-
texto de que este no existe en la naturaleza, exageran, sin embargo, los contor-
nos, que tampoco se encuentran en esta. Piensan así introducir una precisión 
que solo tiene realidad para los sentidos sin experiencia de los conocedores 
mediocres. Se proponen expresar convenientemente los relieves, gracias a 
este recurso, enemigo grosero de toda ilusión: pues el contorno pronunciado 
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parejamente y fuera de toda medida, anula las prominencias empujando ha-
cia adelante las partes que en todo objeto estarían siempre más alejadas del 
ojo, es decir, los contornos.

(Ver Contorno o Escorzo.)
La excesiva admiración por los viejos frescos ha contribuido a sostener en-

tre muchos artistas esta propensión a exagerar los contornos. En ese género 
pictórico, la necesidad que tiene la pintura de trazar con certeza sus contor-
nos (ver Fresco) es exigida por la ejecución material; de hecho en este género 
tanto como en la pintura sobre vidrio, en el que el lenguaje es más convencio-
nal que en la pintura al óleo, se pinta mediante grandes trazos; el pintor no 
busca tanto seducir por el efecto del color como por la gran disposición de las 
líneas y su concordancia con la arquitectura.

La escultura tiene su propia convención, igual que el grabado. No se es-
candaliza uno de la frialdad que parecería resultar del color uniforme de los 
materiales que emplea, sea mármol, piedra, madera, marfil, etc. La falta de 
color de los ojos, o de los cabellos no es un obstáculo para la expresión que 
puede transmitir este arte. Está, por un lado, la convención del aislamiento 
de las figuras de bulto sin relación con un determinado fondo, y, por otro, la 
convención de otra manera poderosa de los bajorrelieves. Ninguna de ambas 
convenciones molesta de ningún modo.

La escultura siempre conlleva el toque: la exageración o la disposición de 
ciertas cavidades se suma al efecto final, como esos agujeros hechos con ber-
biquí en partes del cabello o de los accesorios, que, en vez de una línea con-
tinua excavada, suavizan, a la distancia, lo que esta aportaría de dureza; ade-
más, agregando flexibilidad, dan la idea de ligereza, sobre todo en los cabellos 
cuyas ondulaciones no guardan nunca un orden demasiado formal.

En la manera en que en los adornos son “tocados” en la arquitectura, pode-
mos encontrar ese grado de ligereza y de ilusión que el toque puede producir. 
En el estilo de los modernos, estos adornos son excavados de manera muy 
uniforme, de tal modo que vistos de cerca son de una corrección irreprocha-
ble: pero con la distancia necesaria solo producen frialdad y una total ausen-
cia de efecto. En la Antigüedad, en cambio, uno se sorprende de la audacia y 
al mismo tiempo de la  pertinencia de estos sabios artificios, de estos toques 
verdaderos que exageran la forma para obtener sentido o que suavizan la cru-
deza de ciertos contornos para aligerar el conjunto de las diferentes partes.

Escuelas. Lo que proponen sobre todo: la imitación de una cierta técnica impe-
rante. Ver agenda 55, 25 de noviembre.
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Decadencia. Las artes después del siglo xvi ya no conllevan perfección y están en 
una decadencia perpetua. El cambio operado en los espíritus y las costumbres 
es la principal causa de ello, más aún que la escasez de grandes artistas: ya 
que ni en el siglo xvii, ni en el xviii, ni en el xix faltaron grandes artistas. La 
ausencia general de buen gusto, el enriquecimiento de las clases medias, la 
autoridad crecientemente impositiva de una crítica estéril cuyo objetivo es el 
de ensalzar la mediocridad y aplastar a los grandes talentos, la pendiente de 
los espíritus dirigida a las ciencias útiles, las crecientes luces que asustan a las 
cosas de la imaginación, todas estas causas reunidas condenan fatalmente a 
las artes a estar cada vez más sometidas al capricho de la moda y a la pérdida 
de cualquier elevación.

En toda civilización solo hay un punto preciso en el que le es dado a la 
inteligencia humana mostrar toda su fuerza: en esos rápidos momentos com-
parables a un rayo en medio de un cielo oscuro, parece que no existiera casi 
un intervalo entre la aurora de esta luz brillante y el último término de su 
esplendor. La noche que sucede después es más o menos profunda, pero el 
retorno al momento de la luz se vuelve imposible. Tendría que darse un re-
nacimiento en las costumbres para que se diera un renacimiento de las artes: 
este punto se encuentra ubicado entre dos barbaries, una de ellas es causada 
por la ignorancia, la otra todavía es más irremediable y viene del exceso y del 
abuso de conocimientos.

El talento se agita inútilmente contra los obstáculos que le opone la in-
diferencia general. Ver agenda 55, 25 de septiembre (mi visita a la iglesia de 
Baden) sobre el empequeñecimiento del arte. También lo que digo sobre la 
tumba del Mariscal de Saxe.

Escuela inglesa. Sobre Reynolds, Lawrence. Lo que digo en la agenda 55, 31 de 
agosto. Escuela inglesa en la Exposición de 1855, 17 de junio.

Exageración. Toda exageración debe realizarse en el sentido de la naturaleza y de 
la idea. Ver la misma nota en la agenda 55, 31 de agosto.

Licencias.
Mar, marinas. Ver lo que digo en la agenda 1855 en Dieppe, sobre la manera en 

que deben pintarse los barcos. En general los pintores de marinas no repre-
sentan bien al mar. Se les puede aplicar el mismo reproche que a los pintores 
de paisajes. Quieren mostrar un exceso de ciencia, hacen retratos de olas como 
los paisajistas hacen retratos de árboles, de terrenos, de montañas, etc. No se 
preocupan suficientemente del efecto que deben tener sobre la imaginación 
por encima de la acumulación de detalles demasiado circunstanciales, aun-
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que sean verdaderos, pero alejados del espectáculo principal que es el de la in-
mensidad o la profundidad de las que una cierta destreza puede dar una idea.

Sacrificios. Lo que hay que sacrificar: ese gran arte que desconocen los novatos. 
Estos quieren mostrarlo todo.

Clásico. ¿A qué obras sería más natural aplicar este término? Evidentemente es 
a aquellas que están destinadas a servir de modelo, de norma en todas sus 
partes. Llamaría voluntariamente clásicas a obras reguladas, aquellas que sa-
tisfacen al espíritu no solamente por una pintura exacta o grandiosa o picante 
de sentimientos y de cosas, pero sobre todo por la unidad, el ordenamiento 
lógico; en una palabra, por todas esas cualidades que incrementan la impre-
sión trayendo la simplicidad.

Shakespeare, en ese sentido, no sería un clásico, es decir, alguien adecuado 
para ser imitado en sus procedimientos y en su sistema. Sus partes admirables 
no llegan a salvar ni a volver aceptables sus largas parrafadas, sus continuos 
juegos de palabras, sus descripciones fuera de propósito. Su arte, de hecho, es 
completamente suyo.

Racine era un romántico para sus coetáneos, pero para todos los otros 
tiempos es un clásico, es decir, es perfecto.

El respeto de la tradición no es más que la observación de las normas del 
gusto, sin la cual ninguna tradición sería perdurable.

La Escuela de David se calificó de manera errónea a sí misma como la es-
cuela clásica por excelencia, aunque solo estaba fundada en la imitación de 
lo antiguo. Es precisamente esta imitación, muchas veces exclusiva y hecha 
con poca inteligencia lo que priva a esta escuela del carácter principal de las 
escuelas clásicas, que es el de la permanencia en el tiempo. En vez de penetrar 
en el estudio de lo antiguo y unirlo con el estudio de la naturaleza, etc., se nota 
que solo fue el eco de una época en la que se poseía la fantasía de lo antiguo.

Aunque el término clásico implica bellezas de un orden muy elevado, se 
puede decir también que existen una gran cantidad de muy bellas obras a las 
que no se les puede designar como tales. Muchas personas no pueden separar 
la idea de frialdad de la de lo clásico. Aunque es cierto que un buen número de 
artistas se figuran que son clásicos porque son fríos. Mediante un análogo ra-
zonamiento hay otros que creen tener calidez porque se les llama románticos. 
La verdadera calidez consiste en poder conmover al espectador.

Tema. Importancia del tema. Temas de historias que sean siempre nuevos. Los 
temas modernos son difíciles de tratar debido a la ausencia del desnudo y la 
pobreza del vestuario. La originalidad del pintor otorga novedad a los temas. 
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La pintura no siempre tiene necesidad de un tema. La pintura de piernas y 
brazos de Géricault.

Ciencia. Sobre la necesidad de un pintor de ser universal. Se dice que es impor-
tante que conozca la historia, a los poetas, inclusive la geografía. Todo esto es 
casi inútil, pero le es tan indispensable como a cualquier hombre que quiera 
adornar su espíritu. Le es suficiente con tratar de ser un sabio en su arte, y esta 
ciencia, por muy hábil y esforzado que sea, no la posee nunca completamen-
te. La justeza del ojo, la seguridad de la mano, el arte de conducir al cuadro 
desde el esbozo hasta su completamiento y tantos otros aspectos de primera 
importancia exigen aplicarse a ellos en todo momento y con la experiencia 
de una vida entera. Hay pocos artistas, y me refiero a aquellos que merecen 
verdaderamente este título, que no se percaten, a la mitad o en el declive de su 
carrera, que les falta tiempo para aprender lo que ignoran o para recomenzar 
bajo nuevas bases una instrucción falsa o incompleta.

Rubens, cuando contaba más de 50 años, durante el encargo que le hizo el 
rey de España, empleaba el tiempo que no invertía en esos asuntos, en copiar 
en Madrid los soberbios originales italianos, que todavía allí se encuentran. 
Hizo en su juventud una enorme cantidad de copias. Este ejercicio de hacer 
copias, que es despreciado por las escuelas modernas, era fuente de una enor-
me sabiduría. (Ver Alberto Durero.)

Carne. Es predominante entre los coloristas: es particularmente necesaria en los 
temas modernos que presentan poco desnudo.

Copias, copiar. Esta fue la educación que recibieron casi todos los grandes maes-
tros. Se aprendía primero la técnica de su oficio, como un aprendiz se instruye 
en la forma de hacer un cuchillo, sin tratar de mostrar la propia originali-
dad. Después se copiaba todo lo que caía en las manos de las obras de artes 
contemporáneas o anteriores. La pintura empezó por ser un simple oficio. Se 
era imaginero como se era vidriero o carpintero. Los pintores pintaban en los 
escudos, los sellos, las banderas. Esos pintores primitivos eran más obreros 
que nosotros: aprendían de manera muy superior el oficio antes de lanzarse a 
hacer propia carrera. Sucede lo contrario que actualmente.

Prefacio. El orden alfabético que el autor ha adoptado lo condujo a dar a esta 
serie de notas el nombre de Diccionario. Este título solo convendría verdade-
ramente a un libro lo más completo posible, que presentara con detalle todos 
los procedimientos de las artes. ¿Sería posible acaso que un solo hombre estu-
viera dotado de los conocimientos indispensables para semejante labor? No, 
sin duda.
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Se trata de notas arrojadas sobre el papel en la forma que le pareció más 
cómoda al autor, tomando en cuenta la distribución de su tiempo, el que 
parcialmente ocupa en otros trabajos. Padece también una pereza invenci-
ble para embarcarse en la composición de un libro. Un diccionario no es un 
libro; es un instrumento, una herramienta para hacer libros o cualquier otra 
cosa. El material, dividido mediante artículos, se extiende o abrevia, según la 
disposición del autor; en ocasiones, según su pereza. Suprime así las transi-
ciones, las ligaduras necesarias entre las partes, el orden en el que deben estar 
dispuestas.

Aunque el autor profese mucho respeto por el libro propiamente tal, en 
muchas ocasiones ha experimentado, como un gran número de lectores, una 
cierta dificultad para seguir con la atención necesaria todas las deducciones 
y todo el encadenamiento de un libro, aunque esté bien hecho. Uno ve un 
cuadro de un solo golpe, al menos en su conjunto y sus partes principales. Un 
libro es como un edificio, cuyo frontispicio es comúnmente una insignia y en 
el cual, al introducirse, hay que dar igual atención a cada una de las salas de 
las cuales está compuesto el monumento que se visita, sin olvidar las que dejó 
atrás y no sin pensar por adelantado, mediante lo que ya conoce, cuál será su 
impresión al final del viaje.

Se dice que los ríos son caminos que caminan. Se podría decir que los libros 
son porciones de cuadros en movimiento en donde uno sucede al otro sin que 
podamos abarcarlos al mismo tiempo: para encontrar el vínculo que los une, 
el lector debe poseer casi tanta inteligencia como el autor. Si es una obra de 
fantasía que se dirige solo a la imaginación, esta atención puede ser placen-
tera; una historia bien compuesta produce el mismo efecto en el espíritu: la 
necesaria sucesión de acontecimientos forman un encadenamiento natural 
que el espíritu puede seguir sin esfuerzo. Pero esto no sucedería en una obra 
didáctica. El mérito de esta obra está en su utilidad, y el lector tiene que apli-
carse a comprender cada parte y a extraer el sentido que puede darle. Mientras 
con más facilidad haya deducido la doctrina del libro, más habrá retirado el 
fruto de su lectura: ¿O acaso hay un medio más sencillo, más enemigo de 
cualquier retórica que esta división en temas?

Aunque el autor domine el oficio y conozca lo que una larga práctica, ayu-
dada por múltiples reflexiones particulares, pueda enseñar, y sin lo cual el arte 
no existiría, tampoco se apartará de ese aspecto de las artes, que le parece ser 
la totalidad de las artes a muchos artistas mediocres. Parecerá aquí usurpar 
el dominio de los críticos en temas de estética, quienes consideran sin dudar 
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que la práctica no es necesaria para lograr elevarse a consideraciones especu-
lativas sobre las artes.

Tratará más la parte filosófica que la parte técnica. Esto puede parecer sin-
gular en un pintor que escribe sobre las artes; muchos conocedores mediocres 
han abordado la filosofía del arte. Pareciera que su profunda ignorancia de la 
parte técnica les otorgara un título para hacerlo, persuadidos de que la preo-
cupación por esta parte vital de todo arte, se convierte en el artista de profe-
sión en obstáculo para alcanzar las especulaciones estéticas.

Es como si se hubieran figurado que una profunda ignorancia de la parte 
técnica otorgara ocasión para elevarse hacia consideraciones puramente me-
tafísicas; en una palabra, que la preocupación por el oficio vuelve a los artistas 
de profesión inútiles para alzarse a las cimas prohibidas a los profanos de la 
estética y de la especulación pura.

¿Cuál es el arte en el que la ejecución no siga íntimamente a la invención? 
En la pintura, en la poesía, la forma se confunde con la concepción, etc. Entre 
los lectores, unos leen para divertirse, otros para instruirse.

—Ver agenda 50, mayo 7. “Montaigne escribe a trompicones: estas son fre-
cuentemente las obras más interesantes. Tras el trabajo del autor, etc., está el 
del lector, quien tras abrir un libro para relajarse, se encuentra casi por honor 
involucrado en seguirlo.”

Varios hombres de genio elaborando un diccionario no se podrían poner de 
acuerdo; por el contrario, si obtuviérais de cada uno de ellos sus particulares 
observaciones, ¡qué diccionario no se podría armar con semejantes materiales!

Este método implicaría repeticiones, etc. ¡Cuánto mejor! Las mismas cosas 
que se vuelven a decir de otra manera, frecuentemente tienen… etcétera.

Romanticismo. Agenda 53, mayo 17.

Viernes 23 de enero
—Notas para un Diccionario de las bellas artes:
Obras sobre las artes.
Crítica. Su utilidad.
Color de la carne. La piel nunca muestra su verdadero color más que en pleno 

aire: el efecto de los pilluelos montando las estatuas de la fuente en la plaza 
de San Sulpicio, y el de los ebanistas que veía desde mi ventana en la galería: 
cómo en estos los medios tonos de la carne ganan en color al compararlos 
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con las materias inertes. Agenda 1856, 7 de septiembre. Transparencia de los 
medios tonos. Ver agenda 1857, 13 de noviembre.

Talentos fáciles: Hay talentos que vienen al mundo ya listos y armados con todas 
las partes necesarias: Charlet, Bonington, etc. Agenda 56, 31 de diciembre.

Expresión: Nunca hay que transmitirla al límite de inspirar desagrado. Lo que 
dice Mozart sobre este asunto. Agenda 56, 12 de diciembre.

Ejecución…Misma agenda, 9 de diciembre: “En la noche voy a casa de Thiers y 
veo su retrato pintado por Delaroche, obra débil sin carácter ni ejecución. Se 
pueden decir cosas sentidas, razonables, inclusive interesantes, pero no se ha 
hecho literatura. En pintura sucede lo mismo, y es el caso de este pobre retra-
to. Es la paciente recreación de un amateur que no tiene ninguna maestría en 
la ejecución pictórica. Al contrario de ese pequeño retrato flamenco de pie, 
con vestimenta negra y gris, una pieza admirable que siempre complacerá por 
su ejecución”.

Hay un excesivo sometimiento al modelo entre los pintores franceses: tum-
ba del Mariscal Saxe en Estrasburgo. Cariátides de la Galería de Apolo. Agen-
da 55, 23 de marzo.

Encuentro en Preguntas enciclopédicas de Voltaire el artículo “Historia”, 
que podría servir como epígrafe a un diccionario de las Bellas Artes. “La his-
toria de las artes es quizá la más útil de todas ya que une el conocimiento 
de la inventiva y del progreso de las artes a la descripción de su mecanismo” 
(Champrosay, 1857, 3 de junio).
•	 Leí ese mismo día el artículo “Feliz”, en el mismo volumen. Admirable de 

principio a fin.
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Eugène Delacroix
(1798-1863), uno de los más importantes pintores del siglo xix francés. Fue un opo-

nente del clasicismo formalista de Jacques Louis David y retomó la vena barroca. 
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Baudelaire escribió sobre él: “Delacorix estaba apasionadamente enamorado de la 

pasión, pero determinado a expresar la pasión con la mayor claridad posible”. En 

1815 entra al taller del pintor neoclásico Pierre Narcisse Guerin, donde quedó fas-

cinado con el trabajo de Théodore Géricault y particularmente con su Balsa de la 

Medusa. El barón Gros también fue uno de sus maestros. Delacroix no solo fue un 

notable pintor, sino que, a partir de que expone con un celebrado éxito La Barca de 

Dante, en 1822 inicia un Diario en el que plasma sus preocupaciones sobre el arte, 

retratos de artistas contemporáneos y bosquejos de su vida cotidiana. El Diario es 

preferido por algunos inclusive sobre su misma pintura. A la Barca de Dante le si-

gue La matanza de Quíos (1825), obra en la que se vincula, como lo hizo Lord Byron, 

con la historia contemporánea. Se lo ha considerado también como un precursor 

del impresionismo pictórico, a partir de que en 1832 visitó Marruecos y adquirió 

un enorme interés por el color. En 1833 cobra un enorme prestigio y se le encarga 

la decoración del Salón del Rey de la Cámara de Diputados del Palacio Bourbon.
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