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Resumen: 	 En el presente trabajo se expone de manera general el interés que José 
Ortega y Gasset tuvo por el psicoanálisis, propuesta original del médico 
austriaco Sigmund Freud. El filósofo español expone algunas problemáticas 
epistemológicas del psicoanálisis; ciertas críticas de Ortega y Gasset  
exhiben algunos de los límites de  la praxis psicoanalítica desde  
su propuesta filosófica. A partir de lo anterior, se esclarecen zonas  
de trabajo para la investigación psicoanalítica en su lado antropológico,  
lo cual tiene efectos en su propuesta clínica.
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Abstract: 	 This work shows, in a general way, the interest that José Ortega y Gasset  
had in Psychoanalysis, an original proposal by the Austrian doctor  
Sigmund Freud. The Spanish philosopher exposes some epistemological 
problems of psychoanalysis, certain criticisms of Ortega y Gasset show 
some of the limits of shortcomings to understanding psychoanalytic  
praxis from his philosophical proposal. From the above, work areas  
for psychoanalytic research on its anthropological side are clarified,  
which has effects on his clinical proposal.
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I. A modo de introducción
José Ortega y Gasset ha sido uno de los filósofos más importantes de España. 
Fue el principal exponente de la teoría del perspectivismo y de la razón vital, un 
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modelo de razón que se propone la superación de la razón pura, impuesta du-
rante la Edad Moderna. El método raciovitalista propone la razón como facultad 
cognoscitiva, sin separar vida y pensamiento. En este sentido, la revisión crítica 
de la razón tiene un primer plano en su reflexión metafísica y antropológica; se 
trata de descubrir una nueva razón dadora del sentido de la vida y del hombre.

Ortega fue un intelectual heterogéneo, reconocido escritor y su actividad in-
telectual no se limitó al campo exclusivamente filosófico, sino que alcanzó otros 
ámbitos, como los de la historia, la filología, la sociología, la psicología y el arte. 
En 1923 fundó la Revista de Occidente, publicación que contó con trabajos de im-
portantes pensadores como Georg Simmel, Max Weber, Max Scheler, entre otros; 
así como de científicos y escritores como Albert Einstein, Franz Kafka y William 
Faulkner. Por otro lado, en la revista se realizaron novedosas traducciones al es-
pañol como la de la poco conocida, en aquel momento, obra de Sigmund Freud.

En el texto titulado Psicoanálisis, ciencia problemática, Ortega y Gasset señala 
la continuidad de las investigaciones en torno a la verdad subrayando que, a par-
tir del advenimiento de la ciencia del siglo xix, tales investigaciones se vincula-
ron con un conjunto de movimientos que parecen dotarla de mayor certidumbre 
a través de incluir la verdad en una perspectiva histórica. En este sentido, cuando 
Nietzsche propuso que no existe la verdad sino las interpretaciones, debemos 
considerar qué noción de verdad formó parte de la tradición del pensamiento 
occidental, de manera que algunas cualidades como lo inmóvil y eterno fueron 
puestas entre paréntesis ante el propio movimiento del pensar. Tal movimiento 
o actividad del pensamiento encuentra en el psicoanálisis un campo de cuestio-
namiento y reflexión que avanza entre la pretensión de una ciencia que busca 
la purificación de lo espontáneo y el acaecer de experiencias relativas a las 
pasiones humanas.

En la Antropología filosófica de Ortega y Gasset el hombre es un ser de aper-
tura en tanto es un ser dialógico, cuya existencia requiere de la relación con los 
demás y con el propio mundo, puesto que, al no existir separación entre hombre 
y mundo, el planteamiento muestra una coexistencia entre ambos. Así, no se da 
el uno sin el otro, ya que se trata de una apertura dinámica del yo con el mundo, el 
cual tiene su base en el mundo de la vida, pues la vida es la realidad omnipresen-
te. De acuerdo con esto, la antropología del filósofo madrileño se encuentra ante 
un modelo freudiano que no solo describe los componentes del alma, sino que 
responde con una técnica dirigida a la cura de sus malestares.

Sobre esto, Ortega y Gasset señala que “lo característico de la psicoanálisis 
(sic) es que, oriunda de una necesidad terapéutica, trasciende, desde luego, los 



Acosta | Sobre Ortega y Gasset y el psicoanálisis como una ciencia problemática

141

Diversa  Ô  artículos

límites de la consideración psicológica y se planta, de un salto, si no en la metafí-
sica, en los confines metafísicos de la psicología”.1 De acuerdo con lo anterior, el 
fundamento psicoanalítico se sitúa en una zona epistemológicamente comple-
ja, toda vez que el planteamiento sobre lo inconsciente como objeto de estudio 
no se ajusta a una metodología positivista. Acerca de tal complejidad, el propio 
Ortega suscribe en una nota a pie de página que “La exposición exige de todos 
modos partir de observaciones y problemas psiquiátricos, en que soy completa-
mente profano. Ni que decir tiene que en esta parte, más que en otra alguna, me 
limito a referir”.2

Considerando la cita anterior, el texto se puede leer como un documento de 
cierta parte de la recepción de la propuesta freudiana que ilustra un modo de es-
tablecer relación con algunas problemáticas de la vida interior de la persona. Así, 
el escritor aborda su crítica a lo que llama “ciencia problemática”, desde textos 
como Psicopatología de la vida cotidiana y partes de casos como el de Bertha Pap-
penheim, conocida como Anna O. Si bien Ortega y Gasset asume su condición 
profana ante los fenómenos clínicos, lanza una definición sobre el psicoanálisis: 
“[…] esto es la psicoanálisis: la técnica de la purgación o Katharsis espiritual”.3 
Ante tal mención, se ha de tomar distancia pues nos encontramos en condicio-
nes para anotar que la praxis psicoanalítica no solo tiene por meta tal desahogo 
del alma, sino un proceso de revelación de la verdad en el orden del deseo.

II. El psicoanálisis como una ciencia problemática
Cuando Ortega se cuestiona “¿Cómo es posible que representaciones cuyo con-
tenido es tan importante para la vida del enfermo hayan sido arrancadas de los 
primeros planos de su memoria y permanezcan tan ocultas que sean menester 
grandes esfuerzos para sacarlas de nuevo a la superficie?”,4 se presenta una lectu-
ra puntual sobre el desplazamiento (verdrängung) en relación con la denomina-
da representación patógena. A saber, en El malestar en la cultura, Freud acerca 
la problemática de la verdad, en tanto fundamento de la vida cultural que se vin-
cula de modo directo con la verdrängung, como mecanismo articulador de una 
ley simbólica. Freud elabora en su ensayo una serie de hipótesis a través de las 

1  José Ortega y Gasset, Obras completas. Tomo I Revista de Occidente (Madrid: 
1966), 220.

2  Ídem.
3  Ibíd., 221.
4  Ibíd., 225.
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cuales intenta explicar la irremediable contraposición entre las exigencias pul-
sionales y las restricciones que la cultura impone sobre ellas, a partir de situar el 
sentimiento de culpa como el problema más importante del desarrollo cultural.

De orientación sociológica, en El malestar en la cultura, Freud también pro-
pone varios registros de análisis y discusión sobre cuestiones relacionadas con 
el mecanismo de la sublimación, que suele vincularse directamente con dos fe-
nómenos de profundo interés: el de la cultura y el de la creación artística. Freud 
menciona que, por paradójico que resulte, la cultura al mismo tiempo que po-
sibilita el acceso a la satisfacción genera malestares. Estos malestares son efecto 
de las restricciones que desde la cultura se aplican a la satisfacción pulsional. Los 
malestares se presentan, básicamente, desde sus costados óntico y ontológico. 
En este sentido, divide en tres las principales causas del padecimiento humano, 
las cuales funcionan como argumentos descriptivos y explicativos de la tensión 
constante que cualifica la dinámica cultural. La primera refiere la condición de 
vulnerabilidad concreta del ser humano ante la hiperpotencia de la naturaleza; 
la segunda, a la condición de fragilidad del cuerpo en sí mismo; y la última, a la 
serie de insuficiencias de las normas que intentan regular, con escasas victorias, 
los vínculos entre los seres humanos e instituciones como la familia, el Estado y 
la sociedad en general. Al respecto, Ortega y Gasset anota que:

Según Freud, en el centro de todos los acontecimientos emocionales que originan la 
histeria hay un deseo, una fuerte exigencia emergente, que siendo incompatible con 
el resto de las ideas, convicciones y deseos dominantes en el individuo, son las fuerzas 
eyectoras. El deseo que irrumpe en el equilibrio de la conciencia es en sí una petición 
de placer, de una situación grata, pero frente al resto de nuestros deseos y pensamien-
tos se convierte en motivo de enojo y descontento.5

A partir de la cita, podemos mencionar que deseo y placer no presentan si-
nonimia, razón por la que el enojo y descontento, que Freud menciona como 
malestar, también se integra al cuestionamiento sobre el fin de la vida: “Innume-
rables veces se ha planteado la pregunta por el fin de la vida humana; todavía no 
se ha hallado una respuesta satisfactoria, y quizá ni siquiera la consienta”.6 Tal 
pregunta alude a una dimensión metafísica que resulta imposible de resolver, a 
excepción de aquellos que dan por válido el “consejo” proporcionado por la re-
ligión o el mito; sin embargo, ya que el psicoanálisis no plantea la pregunta por 

5  Ibíd., 225.
6  Freud, Obras completas. Tomo XXI (Buenos Aires: Amorrortu, 2002): 76.
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el sujeto desde esta vertiente, las elaboraciones teológicas quedan excluidas. Lo 
más importante de la pregunta es que la posibilidad de discutirla queda abierta, 
debido a que no hay respuesta capaz de colmarla. Desde este punto, Freud prosi-
gue con los cuestionamientos: “¿Qué es lo que los seres humanos mismos dejan 
discernir, por su conducta como fin y propósito de su vida? ¿Qué es lo que exigen 
de ella, lo que quieren alcanzar?”7

En cierta medida, Freud se relaciona con Hobbes y Rousseau, en tanto que 
considera que los seres humanos buscan alcanzar la felicidad y mantenerla, 
pero el psicoanalista vienés centra el concepto desde su costado negativo. Para 
Freud, la felicidad es como la ausencia de dolor y displacer (contenido negativo), 
al mismo tiempo de vivenciar intensos momentos de placer (contenido positi-
vo); Freud elige para esto último la palabra dicha. De acuerdo con lo anterior, el 
principio del placer es el que otorga un fin expreso a la vida para el ser humano. 
Quizá desde esta parte sea posible entender la confusión entre placer y deseo, 
cuestión que desde Freud se distingue al señalar la pretensión de encontrar un 
fin a la vida.

Lo que en sentido estricto se llama “felicidad” corresponde a la satisfacción más bien 
repentina de necesidades retenidas, con alto grado de estasis, y por su propia natura-
leza solo es posible como fenómeno episódico […], estamos organizados de tal modo 
que solo podemos gozar con intensidad el contraste, y muy poco el estado. Ya nuestra 
constitución, pues, limita nuestras posibilidades de dicha.8

Por lo anterior, se espera que la cultura sea el espacio al cual dirigir los princi-
pales reproches en torno a la insatisfacción, puesto que sus restricciones alejan 
al ser humano de la satisfacción como fin, pues los satisfactores que propone 
nunca son “suficientes”. Se entiende también que el estado dicotómico de la sa-
tisfacción pulsional, en tanto portadora de dicha y al mismo tiempo de grandes 
sufrimientos, responde al propio advenimiento de la necesidad, fundamental-
mente en tres aspectos: es cíclica, carece de (solo uno, único) “objeto” y en gran 
parte de las ocasiones depende del mundo externo para realizarse. En este sen-
tido, “el programa que nos impone el principio del placer, el de ser felices, es 
irrealizable”.9 Así, si la noción de la vida humana:

7   Ibíd., 76.
8   Ibíd., 78.
9   Ibíd., 83.
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[…] como nos es impuesta, resulta gravosa: nos trae hartos dolores, desengaños, tareas 
insolubles, el que la pulsión encuentre límites no implica que su propósito no pueda 
“resignarse”. Ya que el establecimiento de la dinámica social implica intercambios de 
diversos tipos (distribución de la economía a través del trabajo: bienes y servicios; 
elementos simbólicos: arte, religión, creencias; asignación de funciones: jerarquías; 
relaciones sexuales, etc.) a través de lo cual, es posible encontrar satisfacciones susti-
tutivas que nos hagan valuar en poco nuestra miseria.10

Puede anteponerse el contenido positivo a la meta, la ganancia de placer, o su 
contenido negativo (evación de displacer). La cuestión aquí atañe a lo dinámico 
y económico, el acceso a la dicha, si acaso fuera posible, tendría que circunscri-
birse a los criterios de moderación cultural. Sin embargo, la economía libidinal 
de cada sujeto con relación con los montos de satisfacción real a través del mun-
do exterior de ninguna manera establece un trayecto lineal.

Como parte de las satisfacciones sustitutivas,11 las que pueden “reducir” la 
miseria ofreciendo consuelo, son el arte, el amor y la religión. Por su parte, las 
sustancias embriagadoras solo nos vuelven insensibles a ella. En este apartado, 
es importante subrayar que para Freud la religión sería de las posibles, pero de la 
menos deseables, puesto que “[…] perjudica este juego de elección y adaptación 
imponiendo a todos por igual su camino para conseguir dicha y protegerse del 
sufrimiento. Su técnica consiste en deprimir el valor de la vida y en desfigurar de 
manera delirante la imagen del mundo real, lo cual supone el amedrentamiento 
de la inteligencia”.12

Si bien la felicidad ofrece un aliciente para la vida de los seres humanos, esta 
debiera entenderse a partir de la subjetividad, por lo que dependerá de las condi-
ciones de advenimiento del sujeto, recordando que la elección de un trayecto que 
apunte hacia ella no implica su certeza. Los modos en cómo podemos prevenir-
nos de la infelicidad o hasta cierto punto sostener la felicidad, son inmanentes a 
la cultura. Para Freud, como para otros pensadores formados en la época victo-
riana de linaje ilustrado alemán, la noción de cultura implica:

[…] toda la suma de operaciones y normas que distancian nuestra vida de la de nuestros 
antepasados animales, y que sirven a dos fines: la protección del ser humano frente a la 

10   Ibíd., 75.
11  Como Freud menciona en su nota a pie de la página 84, es importante incluir lo que 

ocurre en el narcisismo respecto de la libido de objeto. La ruptura con la realidad, como 
en el caso de la psicosis, muestra otro modo en cómo el sujeto puede resguardarse de la 
amenazante realidad.

12  Freud, Obras completas. Tomo XXI, 84.
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naturaleza y la regulación de los vínculos recíprocos entre los hombres. […] Reconoce-
mos como culturales todas las actividades que son útiles para el ser humano en tanto 
ponen la tierra a su servicio, lo protegen contra la violencia de las fuerzas naturales, 
etc. […] Entonces reconocemos a un país una cultura elevada cuando hallamos que en 
él es cultivado y cuidado con arreglo a fines todo lo que puede ponerse al servicio de la 
explotación […]; sintetizando: todo lo que le es útil.13

En este sentido, la cultura sería un proceso totalmente dependiente de las 
condiciones ónticas y de las posibilidades simbólicas de un grupo humano. Co-
nocer la dinámica estructural de intercambios sociales permite establecer dife-
rencias entre grupos culturales. Sin embargo, la aplicación de estrategias clasi-
ficatorias, de ordenamiento, de reproducción y acumulación de los productos 
generados por parte del saber científico, impiden el resguardo y mantenimiento 
de las singularidades. Asumir que la cultura es parte de un proceso evolutivo de 
especialización de la especie, dirigido y encauzado por la razón instrumental 
tiene serias consecuencias.

Para Freud dicha noción de cultura es efecto de presupuestos modernos, a tra-
vés de los cuales se subvierte la condición contingente del ser humano por la de 
un pequeño dios capaz de capitalizarlo todo, incluido el orden de la naturaleza, 
a partir de la razón. Sin embargo, cabe advertir que también para el psicoanalista 
vienés “[…] el poder sobre la naturaleza no es la única condición de la felicidad 
humana, como tampoco es la única meta de los afanes de la cultura no extraer 
la conclusión de que los progresos técnicos tienen un valor nulo para nuestra 
economía de felicidad”.14

En efecto, en términos de cultura, es medianamente esperado que los avances 
tecnológicos (que han demostrado su clara incidencia en lo real) proporcionen 
al ser humano la ilusión de resarcir con prótesis sus carencias (naturales, acci-
dentales o fantaseadas). Equiparando progreso tecnológico con felicidad a partir 
de la aplicación del poder racional instrumental, la posibilidad de instrumen-
talizar el placer se perfila en el horizonte. Y a pesar de que es comprensible que 
en ocasiones el avance tecnológico se coloque como un fin para la vida humana, 
es pertinente mantener la distinción entre medio y fin, debido a que se puede 
caer en el equívoco de confundir lo necesario con lo contingente. La tecnología 
puede ser un medio para mejorar las condiciones de vida, pero no el fin de la vida 
humana, pues solo a través del sujeto social es posible la cultura. Sin embargo, 

13  Ídem.
14  Ibíd., 87.
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con frecuencia se encuentra la aplicación de juicios valorativos en los que la vida 
de un ser humano es tasada como si fuese un utensilio. Por ejemplo, establecer el 
valor de un trabajador solo en función de lo que produce en una fábrica.

Detrás de tal noción de cultura, encontramos argumentos para establecer que 
solo el producto útil, ya sea físico o no, incluido el ser humano, es susceptible 
de ser cuidado, resguardado, es decir, valorizado. En paralelo, aquello que no 
ofrezca dicha orientación a la utilidad, dicho de otro modo, que no pueda ser 
valorizable en términos de “servir” o ser “útil para” deberá ser considerado como 
basura, resto, desecho y, por lo tanto, desechable o sustituible. De acuerdo con lo 
anterior, lo útil opera como representación de algo valioso. Al respecto, Ortega y 
Gasset señala a partir de su lectura de Freud que:

De tal propósito [la cura del trastorno mental] surgió para Freud la necesidad de elabo-
rar todo un sistema psicológico, construir con observaciones auténticas y arriesgadas 
hipótesis. No hay duda de que algunas de estas invenciones —como la represión—
quedarán afincadas en la ciencia. Otras parecen un poco excesivas y, sobre todo, un 
bastante caprichosas. Pero todas son de sin par agudeza y originalidad. Lo más pro-
blemático en la obra de Freud es, a la vez, lo más provechoso. Me refiero a la atención 
central que dedica a los fenómenos de la sexualidad.15

En este sentido, cuando Ortega propone entender el uso de la razón para 
comprender la vida y la historia del ser humano, emerge el eje filosófico de su 
doctrina: la historicidad de la vida y del pensamiento. El pensamiento, en tanto 
actividad del alma, fluye de la propia vida, es una función vital, vida que deviene 
en la historia. Así, dentro de las expresiones de la vida que crean la cultura está 
el arte. Al respecto, hay un fenómeno que para Freud cubre las condiciones de 
ser inútil y al mismo tiempo, e incluso por ello, ser valioso o valorizable cultu-
ralmente. Dicho fenómeno es la belleza, manifestada de modo privilegiado a 
través del arte. En relación con esto, cabe señalar tres puntos. El primero es que, 
para Freud, arte y belleza parecen ser la misma cosa; es decir, las equipara. Por 
un lado, la idea de belleza para Freud proviene de las consideraciones estéticas 
de su tradición formativa kantiana. Sujetado a este linaje, niega los movimien-
tos históricos presentes desde finales del siglo xix e inicios del xx, es decir, las 
vanguardias artísticas. En segundo lugar, tal presupuesto estético se encuentra 
veladamente relacionado con aspectos metafísicos bastante cuestionables da-

15  José Ortega y Gasset, en Prólogo a Obras completas de Sigmund Freud. Madrid. 
Biblioteca Nueva.
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das las condiciones históricas del arte de esa época. En tercer lugar, en tanto el 
arte puede ofrecer al espectador la posibilidad de suspender o ausentarse de sus 
afrentas cotidianas, a través de la contemplación tiene que ser necesariamente 
un objeto de acceso a la satisfacción pulsional vía la sublimación. Para lo cual es 
imprescindible cierto tipo de creación artística, la que sin duda se encuentra ce-
ñida al dictamen académico tradicional. De trayectoria kantiana, la categoría de 
belleza cumple aquí con las expectativas civilizatorias más refinadas que Freud 
coloca en la creación artística, en otras palabras, sublimar pulsiones.

Sin aludir a una definición de lo bello, Freud menciona que además de ser 
una actitud estética caracterizada por una sensación particular de efecto em-
briagador, esta deriva del ámbito de la sensibilidad sexual y es un ejemplo de las 
mociones de meta inhibida, es decir, lo bello se produce cuando la cualidad del 
impulso cambia, dando como efecto la transformación del objeto; por lo tanto, 
es ubicable en una operación metafórica. En este sentido, ante la demanda de 
descarga de las fuerzas pulsionales sobre un objeto en particular, el imperio de la 
represión marca una irremediable desorientación, y produce una rearticulación 
entre pulsión y objeto. A partir de lo cual la pulsión tiene que des-investirse de su 
impulso original, ya sea sexual o agresivo, para tener acceso a su satisfacción. Pa-
reciera que, en dicho proceso, la metaforización del objeto encuentra en la técni­
ca artística ciertas estrategias de operación. Las cualidades formales de la obra 
artística reunirían los ideales culturales de belleza que permiten al espectador 
incorporarse al abandono contemplativo. En este sentido, las estrategias o pro-
cedimientos de transformación de la materia que el ser humano aplica sobre el 
objeto serían un trámite necesario para trasladar al objeto a la operación subli-
matoria.

Así, las satisfacciones que como seres humanos podemos alcanzar dependen 
de los procesos del pensamiento. El proceso primario, sustentado en el princi-
pio del placer, se orienta por las condiciones de lo inmediato, por la coincidencia 
con el objeto original, aquel que suscitó el impulso, así como asegurarse de que la 
descarga del impulso sea completa y en la medida de lo posible con el objeto que 
la causa. El segundo proceso ofrece menores gratificaciones inmediatas, pero 
despliega la relación con lo social. El principio de realidad implica una disminu-
ción en la capacidad de goce, pues el objeto colocado como vicariante es perci-
bido como parcial; dicha condición implica que el sujeto tenga que desarrollar 
mecanismos para confrontarse con la capacidad de demora y, por ende, de la 
frustración. Este último proceso es el que participa en las dinámicas culturales y 
en las de la creación artística.
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Para Freud, las satisfacciones sustitutivas representan ilusiones respecto de 
la realidad y realizaciones alucinatorias con gran efectividad psíquica en cuanto 
a la relación que se puede establecer con el acceso a la satisfacción. A pesar de 
que el arte solo pueda ofrecer una sustracción pasajera de los malestares co-
tidianos, el fenómeno de la contemplación suscitado por lo bello “falla” o sería 
insuficiente en tanto no puede prolongarse lo suficiente como para otorgarle al 
espectador la estabilidad psíquica demandada a partir del elemento alucinato-
rio. “Entre estas satisfacciones de la fantasía está el goce de obras de arte, acce­
sible, por mediación del artista, aun para quienes no son creadores. Las personas 
sensibles al influjo del arte nunca lo estimarán demasiado como fuente de placer 
y consuelo de la vida”.16 Además de las exigencias que la cultura genera para la 
producción de la belleza, para Freud se suman otros dos prerrequisitos a la moral 
sexual cultural culta: la limpieza y el orden. A saber, Freud apunta que:

La suciedad de cualquier tipo nos parece inconciliable con la cultura; esa misma exi-
gencia de limpieza la extendemos también al cuerpo humano […], algo parecido ocu-
rre con el orden, que, como la limpieza, está enteramente referido a la obra del hom-
bre. […] El orden es una suerte de compulsión de repetición que, una vez instituida, 
decide cuándo, dónde y cómo algo debe ser hecho, ahorrando así vacilación y dudas 
en todos los casos idénticos.17

Resulta destacable la articulación entre los significantes belleza, limpieza y 
orden en relación con el fenómeno cultura. Asimismo, también es importante re-
cordar que si bien para Freud, el orden, la belleza y la limpieza son exigencias cul-
turales fundamentales, ello no clausura su incorporación negativa a las fuentes de 
goce. Si la belleza es una propiedad del objeto sexual, se debe a que es capaz de re-
unir atributos de excitación y límite, en tanto representa el contenido de los idea-
les a través de los cuales el yo se estructura y se propone una meta para la descarga. 
La belleza funge como referencia formal-imaginaria para propiciar la identifica-
ción y, por lo tanto, la reducción de la angustia en un cuerpo que ante su invalidez 
inicial no puede más que experimentarse como despedazado. En este sentido, el 
arte (al igual que la actividad científica) incorpora utilidad (manifestación de la 
actividad psíquica superior capitalizable por varios lados) y ganancia de placer.

El que la cultura se edifique sobre la renuncia o sobre la postergación o defor-
mación de lo pulsional implica que las condiciones a partir de las cuales ingresa-

16  Freud, Obras completas. Tomo XXI, 80.
17  Ibíd., 91-92.
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mos a una determinada comunidad serán las mismas que ordenarán los modos 
de realización de acceso a las satisfacciones, por lo que estar y formar parte de 
una comunidad presupone la sustitución del poder del individuo por el de la 
comunidad. Fundamentalmente esto consiste en que cada integrante limite sus 
posibilidades de satisfacción a cambio de que el orden establecido otorgue cierto 
aval para asegurar que ninguno de los integrantes (o por lo menos, los menos 
posibles) gocen de dichos beneficios a costa de la insatisfacción de los demás. En 
este sentido, la regla ética fundante se erige en la limitación de la vida sexual: “El 
resultado último debe ser un derecho al que todos —al menos todos los capaces 
de vida comunitaria— hayan contribuido con el sacrificio de sus pulsiones y en 
el cual nadie —con la excepción ya mencionada— pueda resultar víctima de la 
violencia bruta”.18

De acuerdo con lo anterior, podemos notar la diferencia entre una descripción 
del fenómeno y un acercamiento a las cualidades constitutivas de este, lo que Or-
tega y Gasset anota como sigue: “La psicología ha sido hasta ahora —en opinión 
de los psicoanalistas— la geografía de la superficie espiritual: psicoanálisis, em-
pero, es psicología de profundidad”.19 En este sentido, la propuesta de Freud en 
torno a la condición humana implica asumir que “el ser humano no es un ser man-
so, amable, a lo sumo capaz de defenderse si lo atacan, sino que es lícito atribuir a 
su dotación pulsional una buena cuota de agresividad”.20 El modo como explica 
esto es a partir de la hipótesis de la pulsión de muerte. A diferencia de pensadores 
como Rousseau, Freud descarta que el sistema económico (propiedad privada, 
modernidad, capitalismo) sea la causa de la conducta violenta del ser humano. 

La agresión no ha sido creada por la institución de la propiedad; reinó casi sin limita-
ciones en épocas primordiales cuando esta era todavía muy escasa, se la advierte ya en 
la crianza de los niños cuando la propiedad ni siquiera ha terminado de abandonar su 
forma anal primordial, constituye el trasfondo de todos los vínculos de amor y ternura 
entre los seres humanos, acaso con la única excepción del que une a una madre con 
su hijo varón.21 

La cultura impone múltiples sacrificios, tanto para la sexualidad como para la 
inclinación agresiva del ser humano, ya que la agresión es el obstáculo más fuerte 

18  Ibíd., 94.
19  Ortega y Gasset, Obras completas. Tomo I, 229.
20  Freud, Obras completas. Tomo XXI, 108.
21  Ibíd., 110.
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que la cultura encuentra en el ser humano, pero si esto se desliga del contexto 
político-económico se anula una parte de la realidad concreta en la que el sujeto 
finalmente persigue su satisfacción.

En Más allá del principio del placer, Freud argumenta que el sentimiento de 
culpa es el problema más importante para el desarrollo cultural, ya que trasluce 
la inclinación constitucional de los seres humanos de agredirse unos a otros. En 
este sentido, no hay norma social que pueda ser capaz de domeñar la intención 
de aniquilar al prójimo, lo cual hace que cualquier tipo de supuesto moral sea 
expresión de la imposibilidad humana. Freud retoma la explicación desde la lí-
nea del desarrollo psicosexual, y privilegia los cambios del ser humano al respecto 
del sentimiento de angustia. El primer tipo de angustia que el sujeto conoce es 
la pérdida del amor del objeto. Esto ocurre porque ante algún tipo de frustración 
por parte del objeto, el sujeto experimentó deseo de aniquilarlo, lo cual implica 
poner en riesgo su propia existencia, por lo que tal descarga debe reprimirse, y 
esto tendrá efectos. El sujeto teme ser castigado (pues sin el amor del objeto, se 
encuentra desprotegido y expuesto) por haber querido aniquilarlo. Esta opera-
ción provee las condiciones necesarias para redirigir la pulsión agresiva antes 
dirigida al objeto, hacia parte del yo, a través de la identificación, lo que apuntala 
la entrada en función del superyó.

La consciencia moral deviene como subrogado autónomo del yo. Dicha cons-
ciencia nace por la sofocación de la agresión dirigida hacia el obstáculo externo 
que imposibilita la satisfacción de la pulsión, quedando activa y reclamando más 
renuncias. “La consciencia moral severa es engendrada por la cooperación de dos 
influjos vitales: la frustración pulsional que desencadena la agresión, y la expe-
riencia de amor, que vuelve esa agresión hacia adentro y la trasfiere al superyó”.22 
El sentimiento de culpa proveniente de la inclinación agresiva (disposición pul-
sional autónoma y originaria) es la expresión del conflicto entre Eros y la pulsión 
de destrucción o de muerte.

La agresión es introyectada, interiorizada, pero en verdad reenviada a su punto de 
partida; vale decir: vuelta hacia el yo propio. Ahí es recogida por una parte del yo, que 
se contrapone al resto como superyó y entonces, como “conciencia moral”, está pronta 
a ejercer contra el yo la misma severidad agresiva que el yo habría satisfecho de buena 
gana en otros individuos, ajenos a él. Llamamos “conciencia de culpa” a la tensión en-
tre el superyó que se ha vuelto severo y el yo que le está sometido. Se exterioriza como 
necesidad de castigo. Por consiguiente, la cultura yugula el peligroso gusto agresivo del 

22  Ibíd., 126.
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individuo debilitándolo, desarmándolo, y vigilándolo mediante una instancia situada 
en su interior, como si fuera una guarnición militar en la ciudad conquistada.23

En este sentido, todo desarrollo cultural arrastra la posición individual egoís-
ta por alcanzar la dicha sobre los demás, y la irremediable necesidad de reunirse 
con los otros para hacer comunidad. Para Freud, dicha confrontación no tiene 
por causa la lucha entre las pulsiones primordiales: Eros y Muerte, aunque más 
bien implica una querella económica interna de la libido, en tanto sitúa el tema 
del yo y los objetos en su aspecto incesante, inequitativo y dependiente del otro. 
Si la dinámica interna del sujeto implica lo antes mencionado, se ha de anotar 
que por parte del contexto también se plasma un superyó bajo cuyo influjo se 
consuma el desarrollo de la cultura. “[…] el superyó de la cultura, en un todo 
como el del individuo, plantea severas exigencias ideales cuyo incumplimiento 
es castigado mediante una “angustia de la consciencia moral”.24

Dicha instancia plantea expectativas de corte ético entre los seres humanos, 
por lo que la ética es entendida como un ensayo terapéutico y un empeño de 
alcanzar (por mandamiento del superyó) lo que hasta ese momento el trabajo 
cultural no había conseguido. En razón de lo anterior es que el imperativo de 
cuidar, amar o respetar al otro es funcional solo a partir de obtener algún tipo 
de recompensa concreta. Al respecto, la interpretación de Sigmund Freud sobre 
el animal humano presenta elementos que extienden y complejizan la perspec-
tiva humanista. Por un lado, el modelo antropológico freudiano es innovador y 
se orienta a la toma de responsabilidad ética por parte del sujeto. Al respecto, 
Fulgencio Álvarez anota que:

El filósofo madrileño estima que una filosofía innovadora ha de producir revolución 
no solo en la concepción de la realidad sino también en la manera de pensar la rea-
lidad. En consecuencia, la razón que está unida a la vida y a la historia produce una 
nueva lógica del pensar. Así, pensar la vida y vivir la vida son momentos de una misma 
realidad. La vida que es quehacer y proyecto necesita una justificación racional de sí 
misma. El vivir coexistiendo con el mundo exige una interpretación que dé cuenta del 
sentido de las acciones encaminadas a comprender el problema que implica el estar 
en el mundo.25

23  Ibíd., 119-120.
24  Ibíd., 137.
25  Fulgencio Álvarez Álvarez, “La Teoría de la Razón en Ortega y Gasset” (2020), 

Amelica, consultado en junio 11, 2024, <http://portal.amelica.org/ameli/jatsRepo/212/ 
2121028009/index.html>.
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III. A modo de cierre
Ante este escenario, se puede preguntar si existe alguna otra opción cultural para 
paliar los malestares. De modo interesante, Freud coloca al trabajo como una de 
ellas. El psicoanalista vienés escribe que al no contar con un fin para conducir o 
dirigir su vida, el ser humano puede orientar sus intereses vitales al trabajo pro-
fesional ordinario, el cual es accesible a cualquiera. El trabajo adquiere un valor 
para la economía libidinal en tanto que liga al individuo a la realidad, insertán-
dolo de forma segura en la comunidad humana, al mismo tiempo que genera 
vínculos sociales. Así, se puede considerar viable desplazar partes de los compo-
nentes libidinosos, narcisistas, agresivos y hasta eróticos para afianzar y justificar 
la vida en sociedad por mediación del trabajo. La potencia del trabajo solo sería 
posible si tal actividad proviene de un acto de elección libre.

La actividad profesional brinda una satisfacción particular cuando ha sido elegida li-
bremente, o sea, cuando permite volver utilizables mediante sublimación inclinacio-
nes existentes, mociones pulsionales proseguidas o reforzadas constitucionalmente. 
No obstante, el trabajo es poco apreciado, como vía hacia la felicidad, por los seres hu-
manos. Uno no se esfuerza hacia él como hacia las otras posibilidades de satisfacción. 
La gran mayoría de los seres humanos solo trabajan forzados a ello, y de esta natural 
aversión de los hombres al trabajo derivan los más difíciles problemas sociales.26

Considérese que el contexto en el que Freud elabora dichas hipótesis es el 
periodo de entreguerras. Los grandes movimientos por parte de los sectores 
socialmente marginados, aún sectores burgueses y el proletariado, tendrían 
que esperar algunas décadas para ser motivo de reflexiones críticas. Dicho lo 
anterior, vale recordar que la postura de Ortega y Gasset en relación con lo que 
conoció de la obra de Freud fue ambivalente, situándose en una crítica de los 
contenidos relacionados con la sexualidad y con las insuficiencias de corte epis-
temológico para responder a los criterios de una ciencia positiva.

De acuerdo con lo anterior, el diálogo entre Freud y Ortega y Gasset podría 
continuar más allá de la reducción de la vida psíquica al ámbito de la biología 
y con planteamientos críticos sobre la razón instrumentalizada. Toda vez que 
ambos pensadores tienen una perspectiva que es contemporánea, se trata de la 
analogía entre ambas posturas sobre la comprensión de la vida como historia. 
Así, como indica el filósofo español, en su texto titulado El tema de nuestro tiem-
po, de 1923:

26  Freud, Obras completas. Tomo XXI, 137.
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El tema de nuestro tiempo consiste en someter la razón a la vitalidad, localizarla den-
tro de lo biológico, supeditarla a lo espontáneo. Dentro de pocos años parecerá absur-
do que se haya exigido a la vida ponerse al servicio de la cultura. La misión del tiempo 
nuevo es precisamente convertir y mostrar que es la cultura, la razón, el arte, la ética 
quienes han de servir a la vida.27
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