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Resumen | El proposito de este articulo es el estudio de la mujer lesbiana a partir de tres
aspectos: a) la revisién del feminismo lésbico teorico relacionado con el pensamiento de
izquierda; b) la aparicion publica de la lesbiana como resultado de la apropiacion de di-
versas herencias culturales literarias y audiovisuales; c) la posibilidad de una agenda po-
litica a partir del enfoque de las capacidades desarrollado por la filosofa liberal Martha
Nussbaum.

Beyond the left, the awakening of the individual: feminism,

cultural appropriation and lesbian agenda

Abstract | The purpose of this article is the study of lesbian women from three aspects: a)
the revision of lesbian feminism theoretical related to left thinking; b) the public appea-
rance of lesbian as a result of the appropriation of various cultural heritages literary and
audiovisual; c) the possibility of a political agenda based on the capabilities approach de-
veloped by the liberal philosopher Martha Nussbaum.
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Durante mucho tiempo, la cultura popular romdntica de todo el mundo —con
sus férmulas de engafio e inspiracion— y lo que sobrevive de... ideologias
liberales y socialistas se han unido para prender fuego al mundo entero. Sin
embargo, la izquierda no ha podido cumplir con su responsabilidad de
continuar esta obra transformadora. De hecho, la izquierda estd perdida.
Roberto Mangabeira Unger (2010, 9)
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Introduccion

PROPONGO EN estas paginas escritas dentro, fuera y a veces en contra del pensa-
miento de izquierda (marxista, postmarxista, decolonial o postmoderna), clave
en el latinoamericanismo en cuyo seno me formé, el abordaje del lesbianismo
como problema tedrico, critico y politico a partir de los siguientes aspectos: a)
la revision del feminismo lésbico tedrico; b) la aparicién publica de la lesbiana
relacionada con la apropiacion de diversas herencias culturales; c) la opcion de
una agenda politica a partir del enfoque de las capacidades desarrollado por la
filosofa liberal Martha Nussbaum. Junto a Nussbaum, otros dos filésofos como
son Roberto Mangabeira Unger y Seyla Benhabib, ademas del soci6logo Danilo
Martuccelli y la novelista Sarah Waters, acompafaran las siguientes lineas, ape-
nas un esbozo de un trabajo mas amplio a desarrollar en el futuro.

El feminismo lésbico: el individuo*

Elindividuo es aquel que enfrenta experiencias sociales, no necesariamente
actda, no necesariamente las resuelve, no necesariamente sale airoso (como
es el caso en el pragmatismo). Es alguien que estd obligado (condenado diria
Sartre) a tener que enfrentar experiencias vitales y esa dimension experiencial
es la que a mi me parece muy rica. A condicién, por supuesto, de lograr dar
con el cardcter historico y estructural de las pruebas propias a cada sociedad
Danilo Martuccelli (2010a, 7)

Judith Butler, teérica mayor de la teoria queer, hizo una aportacion clave al
plantear la imposibilidad de un sujeto mujer o sujeto mujer lesbiana cuyas rei-

1 Kathya Araujo (2009, 146) define al individuo a partir de tres instancias distintas:

“En primer lugar, solemos designar con él a lo que podemos llamar el individuo de hecho.
Es decir, la unidad material elemental, el “todo concreto ‘atomico’ (Legros 2006, 78), que
podemos reconocer como nuestro semejante. Se trata de un uso que podemos situar a un
nivel descriptivo indicativo.

En segundo lugar, la denominacién individuo suele ser utilizada para designar la unidad
minima pasible de reconocimiento normativo asociado a la pertenencia a una comunidad
politica, el individuo fundamento de la ciudadania. En este caso nos encontramos en un nivel
normativo abstracto.

En tercer lugar, la nocién de individuo se utiliza para apelar a la unidad elemental so-
cial, la que normalmente ha sido concebida como un conjunto atributivo dindmico mas o
menos definible, el que tendria una funcién explicativa importante respecto a las modali-
dades o naturaleza de la accién a nivel social, se apunta a un nivel descriptivo dinamico
situado histéricamente.”

Para Danilo Martuccelli, el interés clave se centra en el individuo en tercera instancia tal
como lo define Araujo.
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vindicaciones, identidad y agencia pudieran ser compartidas universalmente
(1999, 31-32). El sujeto es visto por Butler como un conjunto de posiciones en
el lenguaje marcadas por las categorias que se sumaron en Estudios Culturales
y en la teoria poscolonial a la de clase social de origen marxista: raza, naciona-
lidad, etnia, orientacion sexual, cultura (1999, 28). Su capacidad de agencia, es
decir, de transformacion de sus condiciones de existencia, esta limitada por los
alcances del poder como entramado discursivo de autoridad y obediencia que
produce al mismo sujeto que busca impugnar el orden establecido (1999, 27). El
sujeto mujer lesbiana es producto del orden discursivo que la condena; sola-
mente puede afirmarse en su cualidad parédica respecto al orden del género
(1999, 73-74). Esta vision (sin duda enlazada con el debate sobre la modernidad
que tuvo como protagonistas a figuras como Gianni Vattimo, Michel Foucault,
Jean-Francois Lyotard y Jacques Derrida) define la postura respecto al individuo
del feminismo postmoderno, descartado en favor del sujeto.? Se trata de una in-
terpretacion de la muerte del hombre, recordando a Michel Foucault, en térmi-
nos de la impugnacion del sujeto masculino de la razén ilustrada, al cual se le
suponia duefio de su destino personal, amén de tener la capacidad de transfor-
mar la historia y conocer el mundo a través de la ciencia y la filosofia; este su-
jeto, amén de dominar la naturaleza por medio de la tecnologia, pretendié uni-
versalizar la revolucion socialista o el liberalismo politico y econémico como
panaceas universales para los males econdémicos, politicos y culturales del mun-
do.? En este mismo orden de ideas, el feminismo poscolonial (su variante lati-
noamericana recibe el nombre de decolonial bajo la influencia en particular de

2 Kathya Araujo (2009, 146) nos recuerda que la palabra individuo “Se ha usado para refe-
rirse con él esencialmente al locus en el que se desarrolla el trabajo de produccién de suje-
to. Sujeto, este si, que seglin estas posiciones, daria cuenta, en Gltima instancia, de la l6gi-
ca de la accion del individuo concebido como unidad minima de analisis en lo social y de
lo social”.

3 Indica Seyla Benhabib (2005, 2):

“La contrapartida feminista al tema posmoderno de “la Muerte del Hombre” puede denomi-
narse la “Desmitificacion del Sujeto Masculino de la Raz6n.” Mientras los posmodernos si-
tdan al “Hombre”, o al tradicional sujeto soberano de la razon teorica y practica, dentro de
practicas sociales, lingliisticas y discursivas contingentes, histéricamente cambiantes y
culturalmente variables, las feministas reclaman que el “género”, y las diversas practicas
que contribuyen a su constitucién, es uno de los contextos mas cruciales en los que situar
al supuestamente neutro y universal sujeto de la razoén. La tradicién filoséfica occidental
articula las estructuras profundas de las experiencias y la conciencia de un yo que dice ser
representante de los humanos en general. Pero en sus categorias mas profundas la filosofia
occidental oblitera diferencias de género que configuran y estructuran la experiencia y la
subjetividad del yo. La raz6n occidental se presenta como el discurso de un sujeto idéntico
a si mismo, ocultdandonos y deslegitimando de hecho, de ese modo, la presencia de lo otro
y de la diferencia, que no encajan en sus categorias.”
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Walter Mignolo y Santiago Castro Gomez) contempla a este sujeto masculino de
la raz6n universal (y en general al individuo) como una creacion del occidente*
patriarcal que desafia el sentido comunitario de las reivindicaciones de las mu-
jeres subalternas, tal como plantea Gayatri Spivak (1998, 29) cuando denuncia
la impostacion de la voz de estas por el feminismo académico y politico de Es-
tados Unidos y Europa.

En el contexto de esta marea posestructuralista hay que entender la teoria
queer’ cuya emergencia describe Teresa de Lauretis (2015, en linea) en estos tér-
minos:

Mi proyecto de “teoria queer’ consistia en iniciar un didlogo entre lesbianas y hom-
bres gay sobre la sexualidad y sobre nuestras respectivas historias sexuales. Yo espe-
raba que, juntos, rompieramos los silencios que se habian construido en los “estudios
lésbicos y gay” en torno a la sexualidad y su interrelacion con el sexo y la raza (por
ejemplo, el silencio en torno a las relaciones interraciales o interétnicas). Las dos pa-
labras, teoria y queer, aunaban la critica social y el trabajo conceptual y especulativo
que implica la produccién de discurso. Yo contaba con ese trabajo colectivo para po-
der “construir otro horizonte discursivo, otra manera de pensar lo sexual”. (de Laure-
tis, 1991: 11). Si bien ese no era un proyecto utépico, en aquel momento yo todavia
imaginaba que las practicas teoricas y las practicas politicas eran compatibles. Pen-
sando en la subsiguiente evolucién de la teoria queer, ya no estoy segura.

El reconocimiento de la incapacidad de la teoria queer para pensar una
agenda politica comun es el callejon sin salida que tiene como muro la enorme
influencia del pensamiento de Judith Butler incluso en América Latina, en la cual
existen paises como Venezuela donde no se han logrado derechos civiles de nin-
gun tipo para las lesbianas. Por supuesto, ha habido criticas desde nuestro con-
tinente a la paradodjica universalizacién de una teoria por definicién opuesta a
cualquier forma de universalismo® pero sin duda Butler es una referencia insos-

4 Occidente de esta perspectiva se define como la pervivencia del antiguo poder colonial
europeo, la cual se traduce hoy dia en la hegemonia econémica neoliberal y sus secuelas de
exclusion racial, amén de explotacion y marginacion de los excluidos por razones no solo
economicas y raciales sino también religiosas y de género.

5 La teoria queer nace como respuesta a los estudios de gaysy lesbianas que suponen un
sujeto homosexual masculino y femenino comun a todas las culturas y situaciones histori-
cas, el cual funcionara como una identidad colectiva y es el punto de partida de la agencia.
6 El universalismo supone que existen un ser y una condicién humana comun a todos los
habitantes del planeta razén por la cual pueden formularse teorias aplicables a todos los
contextos culturales, politicos y sociales. La critica postmoderna y postcolonial impugna
esta idea. Respecto al feminismo como universalismo, acompafio a Martha Nussbaum cuan-
do expone lo siguiente:
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layable para pensar lo que ha sido el feminismo lésbico, o lo que queda de él,
luego de la teoria queer.

Es de interés en este contexto la advertencia de Martha Nussbaum y Seyla
Benhabib, quienes coinciden al sefialar que la impugnacién del sujeto en tanto
individuo con capacidad de agencia dentro de un horizonte emancipatorio es
apostar por la muerte politica del feminismo. Tal como indica Benhabib, re-
flexionar sobre la carga discriminatoria del lenguaje, la relacion entre la verdad
cientifica o filosofica y el poder y la apropiacién de la historia para intereses co-
loniales o totalitarios, no significa negar los valores emancipatorios del feminis-
mo —una propuesta de cambio social de origen europeo— y las ganancias his-
toricas para las mujeres en el pasado como el sufragio (2005, 5). Por su parte,
Martha Nussbaum en The professor of parody (1999, 11) critica la performativi-
dad butleriana como una nocién indiferente a las condiciones materiales de
existencia de las mujeres, al inscribir la subversiéon en los cuerpos desafiantes
cuya cualidad parédica —las drag queen o las lesbianas “machas”, por ejem-
plo—, es per se una rebelién. Pero lo mas interesante de Nussbaum no es esta
critica sino la agudeza de su interrogante ética: ;por qué la subversion de las
normas de los géneros deberia ser aceptable socialmente y otras subversiones,
las de las normas de justicia, por ejemplo, no deberian serlo? (1999, 9-10)

;Qué queda del feminismo lésbico en el seno de esta vision? Al respecto,
Benhabib (2005, 7) sefiala que el llamado “conocimiento situado” no puede es-
grimirse como certeza (que puede confundirse con esencia) capaz de enfrentar
“realmente” las pervivencias de lo colonial. Si en el terreno teoérico interesa que
esté en pie el feminismo léshico —pensado desde las realidades de América La-
tina—, mas que privilegiar el conocimiento situado pareciera mas eficaz la apro-
piacién creativa e insumisa de las herencias teéricas y politicas, vengan de don-
de vengan, que han favorecido la emergencia de la mujer lesbiana en el Gltimo
medio siglo de un modo cualitativamente distinto al de hace una centuria. Como
dice Benhabib en Reivindicaciones de la cultura y la igualdad:

“La filosofia feminista ha sido a menudo escéptica ante los enfoques normativos universa-
les. Yo sostendré que es posible eshozar un marco para una practica feminista de la filoso-
fia que sea fuertemente universalista, dedicada a normas de justicia, de igualdad y a dere-
chos que tengan validez a través de las diferentes culturas, y que sea al mismo tiempo
sensible a la particularidad local y a las muchas maneras en que las circunstancias modifi-
can no solamente las opciones, sino también las creencias y las preferencias. Sostendré que
un feminismo universalista no tiene que ser necesariamente insensible a las diferencias, o
necesariamente imperialista, y que un tipo particular de universalismo, encuadrado en
términos de las potencialidades humanas en general y en su desarrollo, nos ofrece, de he-
cho, el mejor de los marcos para ubicar nuestras ideas acerca de las diferencias” (2012,
Kindle Location 441).
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Desde un punto de vista filoséfico, no creo en la pureza de las culturas, o incluso en la
posibilidad de identificarlas como totalidades significativas diferenciadas. Creo que las
culturas son practicas humanas complejas de significacion y representacion, de orga-
nizacion y atribucion, divididas internamente por relatos en conflicto. Las culturas se
crean a partir de didlogos complejos con otras culturas. En la mayoria de las culturas
que han adquirido cierto grado de diferenciacion interna, el didlogo con el (los) otro(s)
es intrinseco antes que extrinseco a la cultura en si (2011, Kindle posicion 135).

La apropiacién es un ejercicio enmarcado en la libertad de teorizar (Zerilli
2008, 69) que no puede ser limitada por fronteras interculturales mas bien di-
fusas. El feminismo lésbico es hijo del feminismo contemporaneo, en particular
el posterior a los afios sesenta del siglo pasado, tanto como del liberalismo po-
litico (nos detendremos en este punto después) por cuanto propone el cuerpo y
la afectividad como instancia de legitimacion de estilos de vida no ortodoxos.
Asimismo, se emparenta con las criticas socialistas a la moral imperante en el
siglo diecinueve en Europa y en América; ademas, asumié como suyos los valo-
res del valor y la libertad individual de la novela realista del siglo xix.

En esta orientacion, el horizonte abierto por la nocion de individuo permite
darle un nuevo aire al feminismo lésbico como un feminismo de la libertad y la
diversidad, que admite variadas formas de vivir el afecto y la sexualidad. El fe-
minismo, mas que cualquier otro abordaje teérico y politico de la sociedad vy el
lesbianismo como estilo de vida alternativo, nace del triunfo del individuo en la
modernidad. El horizonte democratico, el dialogo y la deliberacién pluralista
(Benhabib; Nussbaum) son esenciales para devolverle el sentido al feminismo
lésbico; se trata, finalmente, de una teoria y una critica de la sexualidad y la
afectividad abierta a un amplio espectro ideol6gico pero enmarcada en la mo-
dernidad como ruptura con las convenciones y del sentido comunitario de la
existencia. Con gran dificultad puede apelarse a tradiciones comunitarias den-
tro de las cuales el lesbianismo sea tolerado mas alla de actos sexuales que no
tienen ninguna consecuencia en la familia heterosexual, en la maternidad y en
la dominacién del varén. Proponer una existencia al margen de estas convencio-
nes —con derechos y visibilidad— se hace posible cuando el individuo gana la
partida frente a la tradicion.

De este modo, la mujer lesbiana en parte del planeta (no en todo el mundo
ni en mi pais Venezuela) pudo pasar de ser una paria, sin nacion que le diese un
lugar como ciudadana, sin religion que la conforte (no todas somos ateas) o fa-
milia propia, a ser ciudadana con la posibilidad de vivir sin peligro juridico su
existencia y contar con representaciones estéticas no censuradas, espacio aca-
démico y politicas que favorecen la no discriminacion. Desde luego, celebrar
estas ganancias no significa olvidar el camino por recorrer dentro de las demo-
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cracias liberales,” dada la diversidad de condiciones econdmicas y sociales que
marcan a cada mujer con preferencias sexuales y afectivas por otras, las cuales
se traducen en formas diferentes de vivir el placer sexual, el vinculo amoroso y
los valores atinentes a la ética y la moral. Tampoco hay que olvidar el desafio de
ser lesbiana fuera de dichas democracias liberales ni el riesgo de retrocesos ju-
ridicos dentro de estas: el ascenso del nacionalismo pone en peligro las liberta-
des adquiridas y por adquirir tanto como los fundamentalismos religiosos y la
izquierdas autoritarias como la venezolana, la norcoreana y la cubana; estas ul-
timas han quedado a la zaga de las democracias liberales respecto a temas de
sexualidad, familia y ciudadania, aunque sin duda el caso norcoreano es el mas
dificil.

Por supuesto, la resistencia a contemplar la importancia del individuo en las
ciencias sociales y humanidades en América Latina no se reduce al feminismo
de izquierda. Danilo Martuccelli (2010a, 7) propone superar este escollo en
nuestro continente tomando en consideracion que:

No todos los paises tuvieron en el sentido estricto del término clases sociales; no to-
dos tuvieron Estados modernos, ni Mercado, ni modernizaciéon, ni secularizacion,
pero todas las sociedades han tenido individuos. En el sentido de que todos ellos pro-
ducen los actores sociales, individuos, a través de un conjunto de fenémenos estruc-
turales. Y el individuo se convierte, entonces, casi en el atomo de base que permite
una conversacion renovada entre sociedades e incluso entre periodos histoéricos. Fi-
nalmente, nuestros contemporaneos perciben la sociedad a través de experiencias
personales, algo que el término individuo y sobre todo el proceso estructural de indi-
viduacién permiten describir a cabalidad.

Para Martuccelli es imprescindible dentro de la sociologia entender los pro-
cesos de individuacion, es decir, las estructuras que producen a los individuos.?

7 Entiendo por tales las que responden a una forma gobierno fundada en la separacion de
los poderes publicos, la alternabilidad en el poder, una constituciéon aceptada por las diver-
sas fuerzas politicas, el respeto a los derechos humanos y el voto popular.

8 Los procesos de produccion de individuos son definidos por Martuccelli (2010b, 27) del
siguiente modo:

“La individuacion, el estudio del tipo de individuo que es fabricado estructuralmente en
una sociedad, aparece como una via posible para refundar una macrosociologia tras la
crisis de la idea de sociedad y en medio del actual proceso estructural de singularizacién.
Describir el conjunto comun de pruebas lleva a describir la arquitectura estructural de una
sociedad desde y a escala de los individuos. Si las pruebas son comunes a todos los miem-
bros de una sociedad, los actores las enfrentan a partir de ecologias sociales personaliza-
das. En el seno de la sociedad industrial, los individuos fueron societalmente producidos
de manera fuertemente homogénea. Era frecuente que las vidas se desarrollaran en univer-
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Propone que los procesos de individuacién latinoamericanos son distintos a los
que producen a los individuos fundados en la autonomia plena de la propiedad
y de la ley. Plantea incluso la idea de “super individuos”, dependientes de si mis-
mos y de su soportes familiares y personales por cuanto las instituciones son
débiles y la economia deficitaria (2010a, 9).

Este abordaje es clave para comprender la situacion de las lesbianas en un
pais como Venezuela; su invisibilidad social y politica se retroalimenta con la
catastrofe econémica y el autoritarismo politico, lo cual la desplaza continua-
mente de los temas sociales y juridicos en primer o incluso segundo plano. La
autonomia de la lesbiana esta comprometida econémica y juridicamente por lo
cual su existencia pugna por la visibilidad a través de la familia centrada en la
madre, del mundo privado y de las redes de amigas que funcionan en tanto fa-
milia escogida; el disimulo es clave por lo cual el tema tiene poca proyecciéon
comunicacional y cultural.’ Estas individualidades lésbicas surgen en el contex-
to de la anarquica voluntad de sobrevivencia'® que ha marcado a hombres y mu-
jeres en la Venezuela actual. Tal voluntad se liga sin duda alguna al individuo
moderno, dispuesto a vivir una vida mas plena y acorde con sus deseos (Unger
2010, 9).

Hasta el dia de hoy en Venezuela no existe el reconocimiento de los dere-
chos civiles de las lesbianas ni se visibilizan sus demandas. Para la teoria queer
la capacidad de agencia esta limitada por los alcances del poder e identificarse
como lesbiana atiende a ello; no obstante, aunque las reivindicaciones posibles
obedecieran a esta l6gica, en la cual las leyes y la lucha politica democratica so-
lamente refieren a mejoras que cubren necesidades basicas (los alcances de la

sos homologos. Tras nacer en un pueblo, los actores frecuentaban la escuela del villorrio,
se casaban con un vecino, trabajaban en la principal fabrica del sector, poseian una socia-
bilidad restringida y consumian productos altamente estandarizados. Hoy en dia, sin que
este tipo de experiencias haya desaparecido del todo, es imperioso reconocer la singulari-
zacién creciente de las situaciones. Es cada vez menos probable encontrarnos con ‘clones’
sociologicos, o sea, con individuos que han tenido las mismas experiencias, en los mismos
lugares, en los mismos momentos; en breve, con individuos que poseen trayectorias geme-
las a las nuestras. La diferenciacion de experiencias es la regla y tras ella se afirma la ex-
pansiéon de la singularidad. Ningun diferencial de genio sociolégico existe entre nuestros
antepasados y nosotros: hoy como ayer, los individuos estan bajo la impronta de condicio-
nes sociales e historicas, pero alli donde ayer el proceso de individuacién acentuaba la
estandarizacién, hoy consolida la singularizacién.”

9 Véase: (Kozak Rovero 2008, 999-1018; 2010; 2009, 93-109).

10 La revolucién bolivariana ha convertido al ocho por ciento de venezolanos en inmigran-
tes y a millones de personas en sobrevivientes que intentan estudiar, trabajar y salir ade-
lante con una inflacién de tres digitos y con salarios cuyo porcentaje mayor consiste en
tickets para comprar comida, por no hablar de la espera de las bolsas de alimentos subsi-
diadas. Asimismo, Venezuela tiene una tasa de homicidios que la coloca entre los paises
mas peligrosos del orbe y afios de decrecimiento econémico.
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biopolitica como columna vertebral de la dominacion ejercida por el estado mo-
derno segin Michel Foucault) y a logros en el plano legislativo, jacaso esta agen-
da no significa un cambio en las vidas de las mujeres lesbianas que sufren dis-
criminacién laboral, no pueden presentar a sus hijos ante un registro civil en los
casos de comaternidad por fertilizacién asistida ni pueden emigrar con sus pa-
rejas?

El feminismo lésbico debe recuperar para si la libertad, nocion dejada de
lado por el feminismo postmoderno, el feminismo decolonial, la teoria queery
estudios culturales. Coincido con el planteamiento de Linda Zerilli y Seyla Ben-
habib sobre las dimensiones de la libertad en su intrinseco sentido de eleccion,
autonomia y responsabilidad sin olvidar (como venezolana que soy me es impo-
sible olvidarlos) aquellos constrefiimientos inevitables de nacer y vivir en deter-
minadas circunstancias y en una época determinada. Ahora bien, jde cual liber-
tad se esta hablando?: “...1a libertad como practica teérica no gobernada por
reglas...; la libertad como practica inaugural de accion...; la libertad como prac-
tica constructora—de-mundo en tanto promesa; y la libertad como practica criti-
ca de opinion” (Zerilli 2008, 69).

(Es posible la libertad de la lesbiana pobre y excluida econ6micamente? Si:
el solo hecho de atreverse a vivir como lesbiana implica sobreponerse al miedo.
El asunto es la agenda, punto que tocaremos en el tercer apartado, y entender el
proceso de individuacion que produjo a una mujer en situacion de exclusion ca-
paz de aventurarse a desafiar su entorno, asunto que se tendra en cuenta en las
siguientes paginas.

Entre la literatura y la telenovela, la heroina lésbica

El mundo no encuentra reposo. No ha abandonado la esperanza de encontrar
un camino mejor para hacer realidad la promesa central de la democracia:
reconocery equipar el genio constructor del hombre y de la mujer comunes. La
ambicién que motiva esta bisqueda no es tan solo el deseo de una mayor
igualdad; es la exigencia de una vida mayor. (...) También debe ofrecerles un
ascenso hacia la experiencia de la autoposesion y la autoconstruccién, que ha
desempefiado un papel central en el entorno cristiano, romdntico y liberal de
nuestras ideologias seculares de emancipacién.

Roberto Mangabeira Unger (2010, 9)

En el mundo académico, el estudio de la mujer y de la sexualidad atraviesa diver-
sas areas disciplinarias; como provengo del campo de las letras y de las politicas
culturales, toca visibilizar y entender las representaciones de las mujeres que
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mantienen relaciones sexuales y afectivas con otras en términos que desafian el
matrimonio y la familia tradicionales. Tales representaciones son signos imbui-
dos en la cultura,!! por lo cual emergen en contextos de conflicto y controversia
(Benhabib 2011, Kindle posicién 141). Su analisis pasa por entender tanto las
particularidades de su caracter (practicas estéticas o politicas, por ejemplo)
como la historia que permiti6 su cristalizacion. La aparicion de la lesbiana ciuda-
dana con derechos, visible en los espacios publicos urbanos de ciudades de di-
versas partes del mundo y protagonista de representaciones literarias y audiovi-
suales de caracter masivo, era impensable hace cincuenta afios. Ciertamente las
practicas sexuales y afectivas entre mujeres han ocurrido en diversas épocas y
culturas pero la carta de ciudadania se explica por los avances del liberalismo
politico en términos de institucionalidad, justicia y derechos humanos. No esta
de mas aclarar que liberalismo politico no debe confundirse con neoliberalis-
mo'? o con el liberalismo econémico. Discusiones aparte, hay que rescatar, tal

11 Suscribo plenamente las palabras de Seyla Benhabib en Las reivindicaciones de la cultu-
ra. Igualdad y diversidad en la era global (2011, Kindle posicion 318-335) respecto a las
debilidades del concepto de cultura:

“Ya sea en el ambito de la politica o de las “politicas”, en el de los tribunales o de los medios
masivos de comunicacion, se supone que cada grupo humano “posee” algin tipo de “cultu-
ra”, y que las fronteras entre estos grupos y los contornos de sus culturas son pasibles de
ser especificados y relativamente faciles de describir.

Ante todo, se nos dice que es bueno preservar y propagar dichas culturas y diferencias
culturales. Los conservadores sostienen que las culturas deberian preservarse para mante-
ner separados a los grupos, porque la hibridacién cultural genera conflicto e inestabilidad.
Ellos esperan evitar el “choque de civilizaciones”, reforzando las alianzas politicas que re-
producen fielmente las escisiones identitarias y culturales (Huntington 1996), por temor a
que los intentos de tender un puente entre esas divisiones produzcan hibridacion y confu-
sion.

Por el contrario, los progresistas sostienen que las culturas deberian ser preservadas
para poder corregir los patrones de dominacioén y el dafio simbolico referidos a la opresion
y la tergiversacion de algunas culturas por parte de otras. Sean conservadores o progresis-
tas, estos enfoques comparten premisas epistémicas falsas: (1) que las culturas son totali-
dades claramente delineables; (2) que las culturas son congruentes con los grupos pobla-
cionales y que es posible realizar una descripcién no controvertida de la cultura de un
grupo humano; y (3) que, aun cuando las culturas y los grupos no se corresponden exacta-
mente entre si, y aun cuando existe mas de una cultura dentro de un grupo humano y mas
de un grupo que puede compartir los mismos rasgos culturales, esto no comporta proble-
mas significativos para la politica o las “politicas”.

Una de las tesis centrales de este libro es que gran parte del debate actual en la filoso-
fia politica y juridica estd dominado por esta falsa epistemologia, que conlleva graves
consecuencias politico-normativas respecto de la forma en que pensamos que deberian
repararse las injusticias entre los grupos y de cémo creemos que deberia promoverse el
pluralismo y la diversidad humana.”

12 Término que se convirtiéo después de la caida del muro de Berlin en 1989 en el equiva-
lente a burgués, derecha y capitalista en el siglo xx. Alude a dejar la economia y el progreso
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como lo propone Roberto Mangabeira Unger, un elemento cultural clave del libe-
ralismo clasico:!3 “...por encima de la igualdad valora la grandeza —el realce de
los poderes y de la experiencia del ser humano comun y corriente y la prolifera-
cion en la humanidad de personalidades y de formas de vida fuertes y contras-
tantes—.” (2009, 229).

Tales personalidades y formas de vida fuertes y contrastantes propias, es-
pecialmente en la novela de los siglos dieciocho, diecinueve y veinte en diver-
sas partes del mundo, permiten la entrada paulatina de la lesbiana, la criatura
peligrosa cuya sexualidad desarreglada es paralelamente inquietante, signo de
la corrupcién de los tiempos: La religiosa. La pasion inutil (1796), de Denis de
Diderot, por ejemplo. Igualmente ya en otra direccion mucho mas compleja en
cuanto al reto del amor entre mujeres frente al amor hereosexual, tenemos Las
bostonianas (1886), de Henry James. Este apartado se concentrara especialmen-
te en la novela Tipping The Velvet (1998), publicada en castellano en 2006 con el
nombre de EI lustre de la perla, de la escritora britanica Sarah Waters, la cual
ilustra magnificamente la apropiacion de la herencia dickensiana y de la gran
tradicion de la novela en lengua inglesa escrita por mujeres (las Bronte, Austen,
Eliot, Wharton) dentro del marco sugerido por Unger; igualmente, permite exa-
minar las imagenes y topicos culturales que han producido culturalmente, para
decirlo en términos de Martuccelli, las condiciones para la visibilizacién con-
temporanea de la lesbiana en América Latina y el resto del mundo.

La telenovela, el cine, la literatura y la cancién conectan nuestro continente
en el siglo xx con la mirada sobre el amor y la sexualidad lésbicas de una narra-
dora britanica contemporanea, cuya primera novela fue publicada hace menos
de veinte afos. En este articulo recorro el camino contrario de mis trabajos an-
teriores, en los cuales parto de la apropiacién y la creatividad local (caso vene-
zolano) narrativa y poética en cuanto a la representacion lésbica. Aqui planteo
otra ruta: la cultura popular cinematografica, televisiva, literaria y musical del
siglo XX en América y Europa occidental prohijo un caso realmente representati-
vo y Unico de lo que Homi Bhabha y Catherine Stimpson (1999) califican de crea-
tividad mundial: la lesbiana como heroina con derecho a una vida propia. No
debe extrafar que el nacionalismo y los fundamentalismos religiosos e identita-
rios vean como una amenaza colonial y religiosa semejante cosa. Desde luego,

individual exclusivamente en manos del mercado con una minima intervencion estatal re-
ferida a justicia y seguridad personal y de la nacion.

13 Un ejemplo clave es el pensador britanico de origen escocés John Stuart Mill y su texto
La esclavitud femenina (1863), en el cual se denuncia que se considere natural el someti-
miento de la mujer al varén cuando se trata de una forma de esclavitud impuesta por el
poder masculino.
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Sarah Waters no comparte el horizonte cultural latinoamericano pero si compar-
te con las lesbianas de nuestro continente una herencia romantica, liberal y so-
cialista.

La protagonista de Tipping The Velvet, Nancy Astler, resume la lucha deno-
dada del individuo moderno por ser y hacer en medio de las miseria, el desamor
y la ignorancia. El topico de la joven humilde que se va a la gran ciudad (el Lon-
dres de la época victoriana), por amor y para mejorar de vida, es clave no sélo
en la literatura del siglo xix sino en la telenovela latinoamericana del siglo xx,
indispensable para entender la cultura popular de nuestro continente tanto
como el bolero con su sentimentalidad virulenta y limite y tanto como el tango
con su amargura barriobajera. De esta educacion sobre el sentimiento afectivo
y sexual provenimos las lesbianas de todos los sectores sociales del continente,
deudas también del topico del amor desencadenado, presente en el rock y en la
balada pop, en la salsa y en la bachata. Como a Nancy, la confusién ha atormen-
tado a muchas mujeres que no entienden una atraccion desmedida que pone en
peligro su vida tranquila familiar, sus expectativas como mujeres de su tiempo,
su religion. Del mismo modo que ella, las lesbianas cambian de ciudad, se aban-
dona a los parientes y amistades, se renuncia al confort de ser como las demas.
Vale la pena: jacaso el amor no es la experiencia mas importante de la vida adul-
ta segun el romanticismo del siglo xix? Acaso, palabras de Danilo Martuccelli
(2010a, 12): ;No es el amor un posible soporte de la vida del individuo, de esas
super individuos latinoamericanas lesbianas que renuncian a sus referencias
culturales? ;Cudantas no se sentiran identificadas con la joven inglesa de Tipping
The Velvet que termina vestida de hombre trabajando en un cabaret con su ama-
da Kitty Butler para ganar mas dinero? La transformacion de la familia y de la
pareja no las hace perder su importancia sino exige de ellas mucho mas de lo
exigible en una sociedad conservadora.

Kitty es el centro de la vida de Nancy pero la traiciona con un hombre a pe-
sar de amarla a su manera y se casa con ¢€l, lo cual la arroja a las calles, a lo peor
de un Londres mugriento y espectral; incluso, Nancy se prostituye haciéndose
pasar por hombre homosexual con la ropa que usaba cuando trabaj6é con Kitty
en el cabaret. La novela del siglo xix, incluyendo la de América Latina, exploré
hasta la saciedad el tema de las conveniencias y las restricciones sociales; los
héroes y heroinas lo eran precisamente porque se enfrentaban con tales conve-
niencias y restricciones en nombre del amor, del futuro y de la libertad. ;No es
esta la historia heroica personalisima de las lesbianas? El cine en el siglo xx
avanzo6 como nuevo y avasallador arte de narrar porque fue capaz de convertir
en imagen en movimiento el transito heroico de la novela y penetrar hasta las
bases de la sentimentalidad popular. Pensemos en un cine clave para la primera
mitad del siglo xx: el mexicano y el argentino, que educaron sentimentalmente
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a bisabuelas, abuelas y madres de las lesbianas de hoy. Como en este cine, Nan-
cy Astley canta y baila su amor-desamor en cabarets indecentes, luego se pros-
tituye vy, finalmente, su belleza extrafia y andrégina consigue conquistar a una
villana explotadora y sexy como Diana, la madura que la somete por sus encan-
tos eroticos y la hace trocarse en el masculino Neville.

El sexo explicito y extremo indica el horizonte contemporaneo del texto,
publicado en 1998; el erotismo lésbico ha ganado espacio cinematografico, lite-
rario y politico. Las peliculas y la narrativa erética de diversa factura y alcance
ya habian colocado el sexo entre mujeres al alcance de los espectadores del cine
y del video, luego de que el psicoanadlisis freudiano en las primeras década del
siglo xx hubiese abierto la discusiéon publica sobre la sexualidad y su lado per-
verso, oscuro y peligroso como inevitable reverso de su cualidad generadora de
vida y placer. Diana y Nancy-Neville exploran las situaciones limites que la
sexualidad impone como juego de poder que alimenta el deseo, con la relativa
libertad que da el dinero en un Londres cuya dimensién era enorme en compa-
racion de otras ciudades del siglo xx. Se nos recuerda que con la emergencia de
grandes ciudades en todo el mundo, el lesbianismo se convierte en una practica
que podia pasar desapercibida entre las trabajadoras, las esposas comunes y las
solteras adineradas que escondian sus preferencias; asimismo, esas ciudades,
después de los sesenta en Estados Unidos y Europa occidental, sirvieron de es-
cenario para que las lesbianas se manifestaran publicamente a través de la agen-
cia de mujeres que tomaron el activismo politico como medio de visibilizacién
de sus preferencias sexuales y afectivas.

Nancy-Neville se sabe amante y también una pertenencia de su dueia, aris-
tocratica y refinada; apenas una mascota que mostrar a un circulo de amigas
crueles y adineradas. En una interesante oscilaciéon pasa de abandonada, el pa-
pel femenino por excelencia, a personaje masculino degradado por la concupis-
cencia y el dinero. Deja de un lado al verdadero amor, Florance —ilustrada, su-
fragista y socialista—, en pos del deseo hasta que la busca, para redimirse,
cuando Diana se cansa de ella y vuelve a las calles. El topico de la riqueza indo-
lente y malvada que le ha dado la vuelta al mundo a través de la cultura popular
(y que continda vivo), indica una larga tradicion de dos siglos que esta presente
en Tipping the Velvet: el socialismo y la democracia han hecho su entrada en el
mundo desde el siglo x1x, como indica el ya citado Unger. Asi, la necesidad de
justicia, voz y libertades publicas encarna en Florence, quien cuida un nifio que
no es suyo sino de una mujer a la que amé en secreto. Comienzan entre ésta y
Nancy una relacién intima que es apoyada por Ralph, hermano de Florence y
también socialista. En una tipica pirueta emocionante dickensiana (telenoveles-
ca), Nancy con sus dotes histridnicas logré6 conmover a la gente con el discurso
de justicia social de Ralph que éste no logré expresar adecuadamente en un acto
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publico. Final feliz, transformacion ideolégica de Nancy y la fundacién de un
nuevo tipo de familia.

Desde luego, si examinamos lo dicho anteriormente desde la perspectiva de
La ideologia alemana, de Marx —la ideologia como falsa conciencia—, la cultura
popular que alienta este heroismo del comun y la idea del amor como aventura
redentora no es mas que una mixtificacion al servicio de la reproduccion del or-
den capitalista, lo cual seria apoyado por Teodoro Adorno o por Herbert Marcu-
se. El feminismo decolonial, por su parte, sefialaria que la sentimentalidad popu-
lar antes descrita suscribe plenamente el orden patriarcal invasor europeo, por
cuanto asume a la mujer como una suerte de individuo ideal cuya lucha es exclu-
sivamente individual, ajeno al contexto comunitario no letrado; ademas, Tipping
The Velvet suscribe con su final feliz los valores del orden burgués del amor mo-
nogamico y la familia. La teoria queer podria enfocarse en la fascinante oscila-
cion genérica de Nancy Astley en la novela, pero el tipo de agencia adelantada
por Florence recuerda al sujeto mujer deseable construido a la medida de las
mujeres “blancas, de clase media, ilustradas, letradas”, en lo cual Gayatri Spivak
coincidiria. Estudios Culturales por su parte podria subrayar la hegemonia letra-
da desde la cual se realiza un analisis que privilegia la literatura en su alcance
cultural dentro de la cultura de masas y la abusiva extrapolacién de una novela
inglesa al contexto latinoamericano. Acepto que se corren estos riesgos, pero si
vemos este analisis como un ejercicio critico que intenta encontrar algunos hilos
conductores que permitan entender la conformacion de la lesbiana como ciuda-
dana global que exige derechos, como mujer que practica un estilo de vida no
convencional y como parte de los nuevos tipos de familia, se puede explicar el
porqué de su pertinencia. Igualmente, es posible entender por qué Danilo Mar-
tuccelli, Roberto Mangabeira Unger, Seyla Benhabib y Martha Nussbaum coinci-
den en contemplar al individuo —y, ante todo, lo que Martuccelli llama los pro-
cesos de produccion de los individuos— como un enfoque que permite entender
la representacion como la cristalizacién de tales procesos de produccion en el
terreno cultural. Por altimo y, por sobre todo, da cuenta de las lesbianas de todos
los sectores sociales no como un sujeto mujer lesbiana universal, para decirlo en
los términos butlerianos, sino como mujeres de carne y hueso cuyos origenes y
destinos pueden compartir aspectos comunes pero no se definen exclusivamen-
te por tales aspectos.

Distintas pero capaces: una agenda politica

Cuando hablamos simplemente de lo que la gente es en realidad capaz de

hacery de ser (enfoque de las capacidades), no damos ni siquiera el aspecto
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de estar privilegiando una idea occidental. Las ideas de actividad y capacidad
se encuentran en todas partes, y no hay cultura en la que la gente no se
pregunte a si misma qué es lo que es capaz de hacer, qué oportunidades tiene
para su funcionamiento.

Martha Nussbaum (2012, Kindle posicién 2178-2181).

El interés de este apartado se centra en la mujer lesbiana situada en su encruci-
jada histérica especifica de discriminacién y transicion a formas de familia no
convencionales que comienzan a ser reconocidas como tales. Me refiero tanto a
la que es capaz de ejercer su libertad e incidir en la sociedad por obra de su
agencia como a aquella que acepta su circunstancia sin vincularse con agenda
especifica alguna de modo publico ni manifestar interés al respecto. En esta
orientacion, el enfoque de las capacidades,' de Martha Nussbaum, propone que
la acciéon politica puede orientarse al desarrollo de un conjunto de potencialida-
des relativas a sexualidad, sentido, imaginacion, pensamiento y emociones como
agenda politica democratica comun; escogi estos aspectos porque son los que
puedo manejar desde mi condicién especifica de investigadora en el area cultu-
ral y estética.!®

Nussbaum apunta a que todos los individuos en todas las culturas, y esto
interesa a la mujer lesbiana, pueden acordar que la sexualidad como posibilidad
de placer y afectividad ocupa en un lugar importante en el desarrollo de la vida
personal y familiar. Igualmente, la busqueda de sentido para la propia existen-
cia no tendria que ser impedido desde el estado o de la religion, por mas que las

14 El enfoque de las capacidades es una elaboracién filoséfica de Nussbaum en relacién
con una agenda feminista presentada en su libro Las mujeres y el desarrollo humano (2012)
que toma en cuenta las ideas del Premio Nobel de Economia Amartya Sen y sus plantea-
mientos sobre el desarrollo humano mas alla del crecimiento econémico. Para Nussbaum
el desarrollo de las capacidades no es un horizonte estrictamente normativo como los de-
rechos humanos; las capacidades pueden ser desarrolladas en contextos culturales y poli-
ticos distintos. Tampoco se reduce a la esfera del bienestar y las politicas publicas aunque
evidentemente posee vinculaciones con el feminismo como justicia social. El punto nodal
de este enfoque es aquello que la gente es realmente capaz de ser o de hacer y la necesidad
de condiciones econémicas, juridicas y sociales que permitan: la conservaciéon de la vida y
la salud; que dispongamos de conocimientos que nos permitan tomar las decisiones ade-
cuadas y estimulen el pensamiento; poder afiliarnos politicamente para cambiar el destino
colectivo; llevar una vida afectiva, sexual y familiar libre de violencia que posibilite vincu-
los entre las personas; imaginar una vida y un mundo diferentes al que vivimos y que cada
quien pueda expresarse estética y verbalmente. Estas potencialidades pueden ejercerse o
no, pero deberian disponer de condiciones propicias para su ejercicio.

15 Nussbaum (2012) propone el enfoque de las capacidades también para los terrenos de
las libertades politicas de afiliacion; de las libertades econémicas en relaciéon con la propie-
dad y la autonomia frente al estado; y del aspecto social en cuanto a educaciéon y oportuni-
dades. Obviamente, estos terrenos exceden mis competencias.
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diferencias religiosas y politicas produzcan procesos de individuacién que limi-
tan considerablemente la posibilidad de una sexualidad y una afectividad no
heterosexuales. Recordemos que el reconocimiento del lesbianismo como estilo
de vida es muy reciente y puede retroceder; por lo tanto, las bliisquedas de sen-
tido en los afectos y el placer con otra mujer, la posibilidad del consuelo espiri-
tual para las lesbianas no ateas, la familia o la simple elecciéon de la soledad o la
sexualidad no monégama forman parte de la capacidad humana de buscar sen-
tido para la propia vida. No se trata s6lo de un problema de legislacién que pro-
hiba la discriminacién y la penalice; tampoco de silenciar y perseguir desde la
correccion politica como moral grupal a quienes desde sus valores no compren-
den determinados estilos de vida lésbica. Se trata de asegurar que las diferen-
cias cuenten con marcos adecuados que prevengan la violencia, lo cual desde
luego es una lucha permanente que no se acaba con la legislacién adecuada ni
con politicas publicas sensatas y requiere de libertad de afiliacion politica: “Par-
tiendo de los conflictos culturales actuales relativos a los derechos de las muje-
res y de los nifios y nifias, propongo que una sociedad democratica deliberativa
pujante puede lograr hacer realidad las oportunidades para la maxima autoads-
cripcion cultural y la justicia intergrupal colectiva” (Benhabib 2011, Kindle po-
sicion 158). Aqui el pensamiento, la estética y la comunicacién tienen un papel
invalorable, solo asegurable por la libertad de expresiéon y creacion; tal como se
indicé en el apartado anterior, la apropiacién de herencias politicas y culturales
ha permitido la emergencia publica de la lesbiana.

Poder imaginar la propia vida mas alla del poder (Martuccelli 2010a, 21) es
parte de lo que el filosofo brasilefio Roberto Mangabeira Unger (2009) llama el
despertar del individuo, en su libro con este nombre. El poder incluye, desde lue-
go, la cultura y las tradiciones. Desde el punto de vista multicultural, es necesa-
rio aclarar que si solamente los procesos de individuaciéon “occidentales” produ-
cen mujeres lesbianas y, por lo tanto, no existe la posibilidad de su existencia
ciudadana en naciones fundadas en la religion —Ilas teocracias islAmicas como
Irdn o Arabia Saudita— o en principios tradicionales —pensemos en La India o en
Paquistan—, entonces estamos aceptando que nuestras propia existencia como
lesbianas en América Latina es recusable. La propia Nussbaum (2012, Kindle po-
sicibn 5742) menciona el caso de la pelicula Fire (1996), de Deepa Mehta, que,
por una parte, fue objeto de fuertes ataques —hasta de pobladas en los cines—,
por plantear el tema del amor lésbico entre dos concufiadas oprimidas por sus
maridos, pero, por otra, también fue defendida dentro de la propia India. Como
diria Benhabib, ya citada, ninguna cultura por mas que sea identificada con un
territorio y una poblacion esta conformada por relatos univocos y aceptados por
toda la sociedad y todos los individuos. Estos relatos controvertidos pueden fa-
vorecer valores emergentes como en el caso de quienes defendieron a Fire en
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India a nombre de la libertad de expresién o, como indica Nussbaum (2012, Kin-
dle posicion 5742), quienes plantearon la discusion de si el lesbianismo forma o
no parte de practicas antiguas en el pais asiatico. El peligro de retroceder en
cuanto a derechos adquiridos es muy real con el ya mencionado auge de los na-
cionalismos, las izquierdas anacrénicas y los fundamentalismos religiosos. Por
ejemplo, el crecimiento en América Latina de los grupos evangélicos muy restric-
tivos moralmente, alimentados de un sentido orgiastico comunitario, ofrecen
riesgos para las libertades alcanzadas por las lesbianas de sectores populares en
paises donde existen uniones civiles o estan por alcanzarse.

La estabilidad de estos logros es clave; como indica Nussbaum (2012, Kindle
posicion 2162), el lenguaje de las capacidades es superior al lenguaje de los de-
rechos humanos porque estos se prestan a discusiones juridicas que entran en
terrenos tan delicados como el derecho consuetudinario; en cambio, en cual-
quier parte del mundo los individuos se plantean la posibilidad de proyectos de
vida en términos de qué pueden o no hacer y ser. La posibilidad y a veces la obli-
gaciéon de diferenciarse en el mundo de hoy convoca no sé6lo a las mujeres les-
bianas, caso del presente articulo, sino a otras interesadas en mejores condicio-
nes de vida. Me considero feminista pero entiendo perfectamente que la palabra
impone barreras para luchas que muy bien podrian darse con los términos tipi-
cos de los organismos internacionales: equidad de género, derechos civiles, de-
rechos humanos. Dejando a un lado la discusion sobre la claudicacién que signi-
fica aceptar esta terminologia liberal y socialdemécrata en lugar de hablar
abiertamente de feminismo, una agenda en alianza con otros sectores es clave
para asegurar la estabilidad de lo logrado y la emergencia de lo nuevo. Para
Nussbaum (2012, Kindle posiciéon 1708) esta muy claro que las diferencias eco-
némicas y sociales existentes en el mundo propician capacidades desiguales;
por ende, el desarrollo de las capacidades relativas a la integridad corporal, la
vida, la sexualidad, el sentido, la imaginacién y el pensamiento requieren sin
duda de marcos juridicos, politicas publicas y dialogo social. Incluso teéricas
como Judith Butler y Teresa de Lauretis pueden apartarse de esta agenda, en ra-
z6n de lo que Nussbaum apunta respecto a las inevitables preferencias distintas,
pero tampoco se oponen activamente a que es mejor contar con una legislacién
adecuada y cierto respaldo institucional, independientemente de lo escrito por
ellas sobre el matrimonio, la familia, la monogamia o la visibilidad publica.

Es totalmente cierto que son los funcionamientos, y no simplemente las capacidades,
los que tornan una vida en verdaderamente humana, en el sentido de que si en una
vida no hubiese funcionamiento de ningun tipo, dificilmente podriamos aplaudirla,
independientemente de las oportunidades que contuviese. No obstante, para propo-
sitos politicos es apropiado que vayamos tras las capacidades, y solo tras ellas. Los
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ciudadanos deben ser dejados en libertad para determinar, mas alla de ellas, el curso
que han de seguir. La persona que tiene abundancia de comida podra elegir siempre
ayunar, pero existe una gran diferencia entre ayunar y pasar hambre, y esta es la di-
ferencia que quiero captar. (Nussbaum 2012, Kindle posicién 1932).

Vale la pena, por otra parte, subrayar la dimensiéon experiencial (Martuccelli
20104, 22) como clave para entender el estudio de la mujer lesbiana en las cien-
cias sociales y las humanidades, mas alld incluso del horizonte emancipatorio
propuesto por Nussbaum. Prefiero la nocion de emancipaciéon de Jacques Ran-
ciere (2012, Kindle posicion 3413) cuando afirma que esta:

[...] es la reconfiguracion del campo de la percepcion de un individuo. Romper las
fronteras que definen los territorios, las competencias. Esta posicion significa que
nunca hay una consecuencia practica directa de la teoria, en términos de liberacién y
de emancipacion; hay desplazamientos que modifican el mapa de lo que es pensable,
de lo que es nombrable, perceptible y, por tanto, también de lo que es posible.

El lesbianismo impide ser las mismas que fuimos en una infancia que depa-
raba a nuestros padres la certeza de la continuidad de sus vidas, en condiciones
ideales que no significaran la impugnacion de sus valores. Impone la emancipa-
cion por la fuerza de los impulsos del cuerpo y el afecto pero sin alternativas
claras para luchar contra las desventajas de desafiar la moral y la legalidad im-
perante. Visibiliza nuevas maneras de vivir, ser, comportarse y estar. Ciertamen-
te no todas las mujeres lesbianas lucharan por sus derechos pero sin duda par-
ticipan de sus ventajas cuando se logran en paises de diversos continentes:
adoptan, usan técnicas de fertilizacion asistida, se casan, buscan religiones que
las acepten. Incluso, imitan (parodian diria Butler) comportamientos perfecta-
mente calificables de machistas como la violencia doméstica pero igual ejercen
su preferencia en su mundo privado sin permitir interferencias ajenas, lujo que
mujeres en otros contextos religiosos, sociales y politicos no podrian darse. El
escenario emancipatorio en términos de la libertad del propio cuerpo y de las
emociones esta presente. Asi sea en términos incompatibles con las leyes sobre
violencia doméstica o con las obligaciones de los contratos matrimoniales res-
pecto a fidelidad, responsabilidades y bienes materiales; asi sea en medio de la
pobreza y la exclusiéon. Que una lesbiana sea “mala persona”, para ejemplificar
con un giro popular, no merece una condena mayor que la obtenida por una he-
terosexual mala persona. La emancipacion en los términos aqui planteados no
supone un tipo de comportamiento sexual o de pareja determinado (aunque es
perfectamente pertinente preguntarnos como individuos si golpear a la pareja o
mentir es mas o menos deseable éticamente hablando).
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Hay que insistir en la necesidad de los menospreciados y “pequefioburgue-
ses” derechos civiles para las mujeres lesbianas, la visibilidad de la que gozan
en las democracias liberales, las posibilidades de contar con una vida cotidiana
mas facil. Esperemos que las amenazas politicas existentes en el mundo sean el
campanazo que nos ponga en alerta: esas libertades pequefio burguesas vistas
de reojo por foucaultianos y butlerianos, consideradas apenas manifestaciones
de un universalismo liberal que responde a una razon colonial pueden perderse,
asi como los hombre y mujeres de Venezuela perdimos logros histéricos que
dabamos por sentado y nos parecian incluso irrelevantes, como la denostada
democracia liberal.

Para concluir, vale la pena reivindicar la condicion de paria que alguna vez
reivindico la filésofa Hannah Arendt como el lugar desde el cual escribimos,
pensamos y narramos nuestra actuacion en el mundo desde una ética de la li-
bertad teo6rica y de opinién y, por ende, de la responsabilidad. Benhabib (2005,
8) habla metaforicamente de salir de las murallas de la ciudad cuando la trage-
dia de la muerte de la imaginacién y de las ideas (o acaso la del hambre, la per-
secucion y la muerte) impide desplegar la cualidad critica del pensamiento
como invencion e innovacién de la vida y de la tradicion intelectual. Pensar den-
tro, fuera y en contra de las murallas del latinoamericanismo y del feminismo
en clave marxista, postmoderna y decolonial, impone asumir mi condicién de
critica del discurso, escritora de ficcién y de ensayo, feminista e investigadora
y asesora en el terreno de las politicas culturales como descripciones de mi ac-
tividad; no como adscripciones ideologicas que inmediatamente implican una
preferencia politica automatica. Indica también mi condicion de venezolana en
medio de la catastrofe de una izquierda revolucionaria anacrénica, inexplicable
epigono del bloque soviético desaparecido hace casi tres décadas, aferrada al
poder e incapaz de conceder derechos civiles a las mujeres lesbianas. Ojala la
condena hacia semejante situacion por parte de la izquierda internacional fuese
tan firme como lo es respecto a la homofobia, la corrupciéon, el machismo y la
ruina econémica propiciadas por gobiernos o personalidades publicas de otro
signo politico. En todo caso, la opcién de la libertad sigue en pie:

Un feminismo centrado en la libertad aspiraria a la transformacion de las concepcio-
nes normativas del género sin retornar a la idea clasica de libertad como soberania
que las tres olas del feminismo han, cada una a su manera, simultaneamente acepta-
do y rechazado. Ese feminismo seria una practica de construccion-de-mundo que
modificaria la libertad politica, pasando del Yo—quiero al Yo—-puedo. Este Yo-puedo no
es otra cosa que la persona publica antes analizada, que Arendt llamaba “La mascara”
de la ciudadania y los derechos y deberes que corresponden al hecho de ser miembro
de una comunidad politica. EI Yo-puedo no pertenece a las mujeres ni como sexo ni
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como género, ni tampoco como un grupo “natural” o social. Mas bien pertenece a “las
mujeres” como colectividad politica y se concreta en la practica de hablar en nombre
de las mujeres (que implica hablar por otros, que otros hablen por uno, y responder).
El Yo—-puedo es la libertad no soberana de las feministas en tanto ciudadanas compro-
metidas en palabra y en acto que estan vinculadas con la base irreductiblemente no
natural de la condicion de miembro politico. (Zerilli 2008, 335). K
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