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Un acorde disonante: Juan Gabriel
y la frontera sonora de lo gay

Resumen | En este trabajo se analiza la figura de Alberto Aguilera, Juan Gabriel, desde una
perspectiva musicologica: Interesa en esta discusiéon proponer una serie de elementos
analiticos que permitan entender como la vocalidad, la musica y el performance de Juan
Gabriel coadyuvaron a construir o reafirmar la ambigiiedad sexual del cantautor. Para ello
se propone utilizar el concepto de musicosexualidad. Este trabajo resulta relevante para
los estudios actuales de la sexualidad desde la perspectiva de la cultura popular contem-
poranea.

A dissonant chord: Juan Gabriel and the sound border of gay

Abstract | In this work the figure of Alberto Aguilera, Juan Gabriel, is analyzed from a mu-
sicological perspective. This article proposes a series of analytical elements that allow us
to understand how the vocality, the music, and the performance of Juan Gabriel contribu-
ted to build or to reaffirm the sexual ambiguity of the singer. For this aim, concept of mu-
sicosexuality is applied. This work is relevant for current studies of sexuality because it
deals with the perspective of contemporary popular culture.
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. s
Introduccion
Cadencia femenina y masculina. Una cadencia o final es llamado “masculina”
si el dltimo acorde de una frase o seccion ocurre en el tiempo fuerte mientras
que la “femenina” sucede cuando es pospuesta para resolver en el tiempo

débil. El final masculino debe ser considerado como el normal, mientras el
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femenino es preferido en los estilos mds romdnticos.

Willi Apel (1970, 570) *

Consonancia y disonancia: (...) generalmente los intervalos consonantes
son considerados como primarios y estables, mientras aquellos disonantes
son vistos como inestables y secundarios.

Don Michael Randel (2003, 209)

EN EL cAsO de los estudios de musica popular, y en particular en aquellos enfo-
cados en manifestaciones musicales mexicanas o de caracter mexicano, poco se
ha realizado desde los estudios de género y sexualidad y el vinculo con el aspec-
to musical. Esta perspectiva analitica sigue generando entre rechazo e incredu-
lidad por parte de la comunidad musicolégica mexicana. Sin embargo, a partir
de un dialogo a nivel latinoamericano mucho mas orientado hacia los estudios
culturales donde la musicologia se ha insertado de manera articulada se han
empezado a abrir nuevos horizontes. Uno de los periodos menos estudiados y
que mas riqueza potencial ofrece dentro de la historia de la musica popular
mexicana son las décadas de los afios setenta, ochenta y noventa del siglo xx. Se
han hecho recuentos histéricos de esta época, pero sin mirar casos particulares
todavia vigentes que podrian dar un mayor conocimiento sobre las mismas di-
namicas sociales de tales contextos socioculturales.

Alberto... el Divo de Juarez

A principios del afio 2012, Juan Gabriel realiz6 una serie de presentaciones tan-
to en la Ciudad de México como al interior del pais para celebrar sus cuarenta
anos de trayectoria artistica. El 15 de febrero, con un Auditorio Nacional reple-
to, Juan Gabriel salio al escenario vestido de blanco (como era su costumbre)
con un poco de color verde pistache en su vestimenta;? su cabello engomado
peinado hacia atras hacia resaltar su cara perfectamente maquillada, sus ojos
intensos delineados a la perfeccion de la tradicién cosmética del Kohl. A la en-
trada del auditorio a cada asistente se le regalaba el altimo cD del cantante
como parte del festejo a presenciar. La audiencia es por demas diversa: gente de
la tercera edad, jovenes muy jovenes, adultos contemporaneos, uno que otro
nifio, familias enteras, parejas de todos tipos, grupos de amigos y escuchas en

1 Traduccion de la autora.
2 Tuve la oportunidad de asistir al concierto de festejo de 40 afios de carrera de Juan Ga-
briel el dia 15 de febrero del 2012 en el Auditorio Nacional de la Ciudad de México.
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solitario. Las dos grandes pantallas colocadas a un costado del escenario co-
mienzan a proyectar la imagen de un Juan Gabriel joven, de cuando iniciaba su
carrera, suena la musica y se proyecta una mini semblanza audiovisual del can-
tautor, la gente aplaude y grita emocionada. De repente, la luz se apaga y entre
destellos de luz brillante, con su vestimenta blanca y verde, aparece él, el Divo
de Juarez, Juan Gabriel: Alberto Aguilera. Comienza el festejo y cantamos a toda
voz su primer gran éxito “No tengo dinero”.

Alberto Aguilera Valadez nacié en Pardcuaro, Michoacadn el 7 de enero de
1950, pronto queda huérfano de padre y nunca ha negado su origen humilde,
posteriormente la familia se trasladaria a Cd. Juarez, Chihuahua. Se sabe que
paso6 gran parte de su infancia y parte de su adolescencia como interno en una
escuela de mejoramiento social para menores conocida como El Tribunal debido
a que su madre no podia tenerlo con él dada la pobreza material de su existen-
cia. A los 16 afios hace su debut en el cabaret Noa Noa en Cd. Juarez interpre-
tando temas como “Adoro”, “Yo te amo”, “Harlem espafiol”, etc. Posteriormente
decide probar fortuna en la Ciudad de México y estando ahi es acusado de robo,
pasa afio y medio en el penal de Lecumberri, sale libre por falta de pruebas y la
cantante Queta Jiménez “La prieta linda” lo recomienda con su entonces compa-
nia disquera RCA con quien lanza su primer disco. Su primer nombre artistico
fue Adan Luna sin embargo lo cambiaria por Juan Gabriel el cual lo deriva de
dos figuras masculinas esenciales en su vida: toma el Juan de Juan Contreras,
Juanito, un ex musico de banda que habia perdido el sentido del oido y a quien
Juan Gabriel considera como su maestro de musica y de vida, Juanito se convir-
ti6 en una figura paternal esencial mientras Alberto estuvo en El Tribunal; el
Gabriel lo toma del nombre de su padre Gabriel Aguilera; como un apelativo ca-
rifloso la gente lo llama Juanga (Olivares 2012, 8). Probablemente es el cantante
hispano mas cantado o interpretado a nivel mundial, sus canciones han sido
traducidas al inglés, japonés, portugués, ruso e incluso turco.

En 1971 grabo su primer éxito “No tengo dinero”, que vendi6 2 millones de
discos; se grabo en japonés y portugués.® Juan Gabriel adquirié total indepen-
dencia sobre su obra, cosa extraordinaria dentro de la industria musical mexi-
cana, ya que a partir de una batalla legal con su otrora disquera BMG pudo obte-
ner y retener los derechos creativos y de explotacion de sus canciones. Es hoy
por hoy el maximo generador de ingresos por regalias en la Sociedad de Autores
y Compositores de México (SACM). Fue el primer intérprete de musica popular en
dar un concierto en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México, en 1990,
acompanado de la Orquesta Sinfénica Nacional. Sus colaboraciones con otros

3 Vease una version en http://www.youtube.com/watch?v=ajYYuFOOMyU (Consultado: 23
de septiembre 2016).
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intérpretes son conocidas siendo la mas recordada la de Rocio Durcal con quien
consigui6 ventas por mas de 30 millones de discos. Abundan en la radio los pro-
gramas dedicados a su musica como “La hora de Juan Gabriel” programa mitico
de Radio Centro. La calle donde nacid, otrora 5 de mayo, lleva ahora su nombre
como parte de un homenaje que en 2003 realiz6 el gobierno de Paracuaro. Cuen-
ta con mas de 1500 canciones, algunas han sido interpretadas por mas de 300
cantantes nacionales e internacionales. Realizé 5 peliculas entre 1974 y 1981
como EIl Noa Noa, Mi vida, Del otro lado del puente, Nobleza rancheray En esta
primavera. Parad6jicamente en sus inicios laborales en la Ciudad de México tra-
bajé como corista de los cantantes baladistas Angélica Maria, Estela Nufiez y
Roberto Jordan quienes posteriormente cantarian sus temas. Tiene dos dias de-
dicados en su honor el 17 de diciembre en las Vegas y el 5 de octubre en Los
Angeles. En el afio 2007 su ex secretario Joaquin Mufioz lanza el libro-biografia
Juan Gabriel y yo donde pone al descubierto la supuesta homosexualidad del
intérprete (Mufioz 1985). En varias ocasiones se le preguntd sobre su homose-
xualidad a lo que de manera categorica contestaba “lo que se ve no se juzga”
frase que dio pie a una interpretacion vaga del asunto. Nunca se cas6 de manera
legal y tuvo cuatro hijos con Laura Salas a quien siempre consider6 como su me-
jor amiga, desde el 2007 era abuelo.

Ademas de su supuesta homosexualidad, entre sus escandalos se cuenta que
el aino 2000 fue noticia por sus problemas fiscales, pues se hablaba de la condo-
nacion de su millonaria deuda con el fisco a partir de su apoyo musical a la cam-
paina del otrora candidato del pri (Partido Revolucionario Institucional) a la pre-
sidencia Francisco Labastida.* Nuevamente, por sus problemas con el fisco, fue
arrestado en 2005, ademas de relacionar su nombre con el narco cuando se pu-
blicé que habia amenizado una fiesta de los jefes del cartel de Cali (Otero 2007).
La ultima especulacién sobre la sexualidad del cantante se dio a principios del
2011 cuando se menciond que se casaria con un joven cantante de 35 afios, esta
informacion se mantuvo en calidad de rumor (Flores 2011). Debido a todos sus
méritos artisticos, Alberto fue y sera conocido como el Divo de Juarez.

Juan Gabriel analizado

Desde la perspectiva académica, la figura de Juan Gabriel ha servido como obje-
to de estudio en diversas ocasiones. Entre otros trabajos, se pueden encontrar:
la tesis de Stacey Sowards Juan Gabriel and audience interpretations: Cultural
impressions of effeminacy and sexuality (1997); un texto de Rodrigo Laguarda

4 Juan Gabriel presentd por primera vez su nuevo tema politico en el AcaFest del 2000.
Véase http://www.youtube.com/watch?v=EEBFXefFO8U (Consultado: 5 de junio 2016).
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“Vamos al Noa Noa: de homosexualidad, secretos a voces y ambivalencias en la
musica de Juan Gabriel” (2002); el ya clasico trabajo de Gustavo Geirola “Juan
Gabriel: cultura popular y sexo de los angeles” (1993); un texto de Antonio Mar-
quet “Un desafio llamado Juan Gabriel” (2005), y, finalmente, todo lo que Monsi-
vais escribi6 sobre el cantante (2007). En el caso del trabajo de Sowards, la figu-
ra de Juan Gabriel sirve para explorar su recepcién en términos de su sexualidad
ambigua entre sus seguidores en los Estados Unidos; Sowards utiliza en parte el
trabajo de Geirola quien en su articulo analiza la letra de algunas canciones del
cantautor utilizando marcos analiticos de la lirica medieval y espafola; Geirola
trata de alguna manera —aunque no es su fin altimo— de dar un sentido a una
narrativa de la identidad de manera autorreferencial en la letra de las canciones;
Laguarda, en su texto, encuentra un vinculo entre la musica de Juan Gabriel a
nivel de la lirica con la configuraciéon de lo gay en un entorno urbano; Marquet
plantea algunos elementos para una discusién futura sobre la figura de Juan Ga-
briel como la autenticidad, la idolatria y la subversion, entre otros. Si bien estos
trabajos resultan importantes en la discusion sobre el cantante, ninguno de
ellos habla o trata directamente con los aspectos musicales o de performativi-
dad musical del sonido en si, es decir, de la musica, del aspecto sonoro y como
vincular a ello cuestiones como la identidad, la sexualidad, el deseo y la cons-
truccion de género.

En su texto, Rodrigo Laguarda plantea la conexion entre la lirica de las pri-
meras canciones setenteras de Juan Gabriel con ciertos espacios vinculados con
una nueva configuracion de lo gay en México forjada a partir de ciertos elemen-
tos provenientes del extranjero en términos culturales. Lo que no se resuelve en
esta discusion es cOomo se genera parte de este vinculo. Una posible explicacién
puede venir de asociar el sonido de la musica de Juan Gabriel con otros que du-
rante la década de los setenta quedaron afianzados en la construccién de la
identidad gay desde una perspectiva mucho mas transnacional.

La musica Disco impact6 la década de los setenta de manera rapida a nivel
de gusto, popularidad y ventas. Muchos cantantes solistas emergidos del llama-
do sonido Motown poco a poco comenzaron a surgir como figuras de la musica
Disco. El caracteristico sonido Motown —tanto en los llamados Girly Groups
como en los solistas— como el ritmo estable, el uso de ensamble de cuerdas, las
modulaciones sencillas sin complicaciones y las voces anifiadas de las cantan-
tes femeninas, dio el salto hacia lo que se definiria como sonido de la musica
Disco. Barry White, Diana Ross (sin las Supremes), los Jackson Five, Stevie Won-
der, por mencionar algunos, comenzaron a coquetear con este nuevo estilo ha-
ciendo el cambio de lo Motown a lo Disco.> La musica Disco contemporanea-

5 Los Girly Groups eran ensambles de voces femeninas como The Supremes y The Ronet-
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mente conviviria con el Hard Rock, un incipiente Heavy Metal, el Glam Rock, el
Folk Rock, el Art Rock entre otros.® Los setenta serian, entre otras cosas, afios
de la musica Disco en los cuales prevaleceria la figura de la Diva Disco; no hubo
una sola, puesto que aparecieron diversas cantantes que disputaron en su mo-
mento tan renombrado titulo: Donna Summers, Gloria Gaynor, la misma Diana
Ross entre muchas otras. Cabe sefialar que la musica Disco ha sido ampliamen-
te analizada en términos de su vinculo con la representacién y el activismo gay
de tal década y posteriores.” El sonido de Juan Gabriel de estos afios retoma
mucho del sonido disco y de la vocalidad de la Diva. En su ampliamente cono-
cida cancion “Noa Noa” no so6lo la letra nos habla del lugar de “ambiente donde
todo es diferente”, “ambiente” vocablo asumido en su contexto sociohistorico
como referente del entorno gay del bar (Russo 2009), la vocalidad de Juan Ga-
briel sugiere también este rasgo de festividad nocturna. El Noa Noa fue el pri-
mer establecimiento nocturno importante donde Juan Gabriel comenzé a can-
tar cuando viviéo en Ciudad Juarez Chihuahua, el bar fue demolido en 2007
(Villalpando 2007).

La voz de Juan Gabriel es caracteristica en términos de timbre y rango, la
mayoria de sus canciones estan escritas para ser cantadas en un registro agudo,
desafiante en términos vocales para la voz masculina estandar que tiende a cu-
brir un registro medio y grave. La gestualidad es otra de sus caracteristicas, la
voz de Juanga en el “Noa Noa” tiene inflexiones asociadas con el goce y el gemi-
do del placer, por supuesto esto no lo inventa Juan Gabriel, sino que es un rasgo
caracteristico de ciertas practicas musicales afroamericanas, desde los Girly
Groups por ejemplo, The Supremes en su éxito “Baby Love” donde la voz de Dia-
na Ross se presenta muy aguda, hiperbolizada en el rango vocal, casi anifiada.
Este efecto también es llevado al maximo en la muisica Disco muy caracteristico
de Donna Summers en “Love to love you baby” donde la voz de la Diva es hiper-
bolizada en los gestos como “uhh ahh” y no tanto en el rango vocal agudo, se
aspira de manera constante algunas consonantes como la h para dar la sensa-
cion psicoacustica de intimidad. Mientras que el rango vocal agudo es caracte-
ristico de Gloria Gaynor en su ya clasica canciéon “I will survive”. Sobre la voca-
lidad de Juan Gabriel se ahondara mas adelante.

tes; algunos de los mas célebres cantantes solistas de la musica Motown fueron Marvin
Gaye y Barry White.

6 Algunos exponentes fueron Led Zepelin (Hard Rock), Black Sabbath (Heavy Metal), David
Bowie (Glam Rock), Bob Dylan (Folk Rock), Pink Floyd (Art Rock), entre otros.

7 Vease los trabajos de Fred E. Maus, “Glamour and evasiéon: the fabulous ambivalence of
the Pet Shop Boys”, Popular Music, vol. 20, num. 3, (2001): 379-393; Nadine Hubs, “I will
survive’: musical mapping of queer social space in a disco anthem”, Popular Music, vol. 26,
num. 2, 2007: 231-244.
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El sonido disco en la musica de Juan Gabriel es mas que un fendmeno acus-
tico, tiene que ver con la sensibilidad. Richard Dyer sefiala que existen tres ca-
racteristicas primordiales en el sonido de la musica Disco que hacen que la sen-
sibilidad aparezca: el erotismo, el romanticismo y el materialismo (Dyer 1992,
149-158). Estas tres caracteristicas se pueden encontrar en el sonido de Juan Ga-
briel de la década del setenta, pero me centraré en las primeras dos. El erotismo
ocurre en la musica del cantautor cuando se da a partir de una experiencia del
cuerpo y no del alma o del corazén como lo harian las baladas de la época. El
marcador musical mas importante para demostrar este aspecto es el ritmo. Es
por ello que el “Noa Noa” ejemplifica bien esto, el ritmo estable de la cancion y
su construccion: un ritmo binario bien establecido en la percusion eléctrica que
genera un efecto de drum machine tan caracteristico de la musica Disco en tér-
minos de tecnologia musical; la textura se ve enriquecida con el sonido de la gui-
tarra eléctrica y todo esto sucede en dos estrofas mas un estribillo. La persisten-
cia del ritmo permite a Juanga yuxtaponer otros elementos que irrumpen la
estabilidad misma, por ejemplo, acelera el fraseo de ciertas palabras, emite soni-
dos guturales que emulan placer corporal, repite ciertas palabras y, por supues-
to, va de la mano con su invitacién: “;quieres bailar esta noche? Vamos al Noa
Noa, vamos a bailar”. En el analisis de la musica disco se ha encontrado un fuer-
te vinculo entre esta practica musical con el sonido (ritmo y textura) de lo latino
que se vincula con aspectos propios de las practicas musicales afroamericanas
que son comunes a ambas como por ejemplo el ritmo, las sincopas, la textura,
etc. (Hubs 2007, 231-244); en este sentido, el “Noa Noa” se podria pensar como
una frontera sonora que refuerza esta convergencia, eso sin mencionar que la
canciéon de Juan Gabriel geograficamente se encuentra definida a partir de una
frontera: Ciudad Judrez. Esta caracteristica fronteriza también permite identifi-
car en la cancién un cierto aire de musica country especificamente en la guitarra
eléctrica. El “Noa Noa”, con su ritmo binario estable, permite la emergencia de
todos esos elementos vocales inestables.

Al hacer esta asociacion entre la musica disco vinculada al entorno gay de
los 70 en los Estados Unidos en ciudades muy especificas como Los Angeles, San
Francisco y Nueva York y la asociacién con la musica de Juan Gabriel se da un
fenédmeno de homogenizaciéon de lo gay, como un tipo de forma deseo —concre-
tado en el baile, la gestualidad vocal y el goce de éste— de norma disidente,
porque no converge con el corazon y el alma, pero que de manera casi contem-
poranea impone una idea de lo gay como totalizante en la experiencia del cuer-
po. De acuerdo con Dyer, el romanticismo en la musica Disco se da cuando a
partir de la experiencia del cuerpo se viven situaciones que alejan al individuo
de su rutina, de su dia a dia, y le permiten tener una experiencia de vida distin-
ta; la alienacion y el escape estan al centro de esta experiencia en la musica Dis-
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co (Dyer 1992, 156). La musica Disco es para entretenerse, para pasarla bien y
en ese sentido —menciona Dyer—, la experiencia romantica de la musica disco
radica es su condicién de alternativa al dia dia (Dyer 1992, 156). El “Noa Noa” es
la alternativa en la narrativa de Juanga, es este sonido el que marca que los li-
mites de la vida cotidiana no son los limites de la experiencia del cuerpo. Por lo
tanto, se podria empezar a pensar en el sonido Disco de Juan Gabriel como una
frontera sonora entre lo cotidiano y lo alternativo.

Si bien Geirola plantea un analisis desde la perspectiva literaria de la lirica
de Juan Gabriel, el sonido y el subtexto quedan de lado. En “Yo no naci para
amar”, otra cancién de la década de los setenta, hay pautas que refuerzan la no-
cion del romanticismo que ademas juega y evoca la ambigiiedad de su identi-
dad sexual (heterosexual-homosexual) al presentarnos un recuento biografico,
habla de la afioranza del amor a sus 16 afios de vida.® En esta cancion, Juan Ga-
briel evoca a una figura rarificada en términos de género no tanto en su vocali-
dad sino en su posicion como sujeto dentro de la misma sonoridad. Reversa las
reglas de la historia de triunfo-tragedia de manera explicita algo que de alguna
manera solo las vocalistas pueden hacer dentro de la tradicion de la balada en
espafol de finales de los afios 70 y principios de los 80.° Desde luego, este me-
canismo también puede ser observado en otras practicas musicales como el
caso de la vocalistas de blues de la primera mitad del siglo xx, casos como el de
Besie Smith, mujeres que hablaban de sus tragedias, de cédmo lidiar con ellas,
como enfrentarlas, como llorarlas (Kun 2005, 86-112). Esto es inusual, so6lo las
mujeres tienen esa capacidad de expresion tan directa sin rodeos, Juan Gabriel
lo hace sin miramientos mostrando un sentimiento de melancolia, de tristeza,
de tragedia personal, sin revelar nada, absolutamente nada sobre la identidad
sexual de ese amante/pareja afiorada. Juan Gabriel asi se muestra como una
“cadencia femenina” de manera metaforizada en la definicion del término por
parte de Willi Apel (1970), muestra un aspecto de inestabilidad: ja quién afiora
Juanga? El hecho de que Juanga pueda revertir su posicion de sujeto en la bala-
da atendiendo a ésta como una vertiente musical que en su narrativa tiende a
estabilizar la condicién heteronormativa del deseo (hombre-mujer o mujer—
hombre), le permite realizar una transicién que revierte la celebraciéon patriar-
cal de las mujeres cantantes, por lo tanto, la identidad de Juanga queda expues-
ta como una identidad deseante en el contexto de la expresion del deseo
femenino; en otras palabras se transforma de Diva a Divo, Divo de Juarez. Juan-

8 Véase Juan Gabriel, “Yo no naci para amar”, http://www.youtube.com/watch?v=0KPDB_Si-
151 (Consultado: 1 de octubre 2016).

9 Por ejemplo, en canciones como “Mudanzas” de Lupita D’Alessio o “Ni princesa, ni escla-
va” de Vicky Carr, “El me minti6” interpretada por Amanda Miguel.
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ga estriba una vez mas en revertir las posiciones de género en la balada, habla
del suefio y de la realidad, habla de la basqueda y sobre todo de la espera. En
este sentido logra su cometido, son las mujeres las que esperan: esperan al
principe azul, esperan la menstruacion, esperan la maternidad, esperan la lla-
mada después de la primera cita, esperan el regreso del esposo al hogar, espe-
ran a los hijos, etc. En “Yo no naci para amar” se revierte esta espera, él espera
al amor, espera ser conquistado, espera que su suefio se haga realidad. Su espe-
ra es femenina.

Debo hacerlo todo con amor: la vocalidad de Juan Gabriel

El tema de la felicidad y el amor es recurrente en las canciones de Juan Gabriel;
de alguna manera extiende la idea melancélica y de afioranza de “Yo no naci
para amar” en “Debo hacerlo”, una cancién en tonalidad menor, de larga en ex-
tension; en su version discografica tiene una extensién aproximadamente de
nueve minutos y medio. Mientras que “Yo no naci para amar” conserva esta idea
de que las tonalidades menores generan un sentido de tristeza o melancolia,
“Debo hacerlo” irrumpe esta nocion; la caracteristica mas evidente es su mezcla
de ritmos y asociaciones con lo latino e ibérico. Esta es una cancion bailable
pero dentro de la légica del Europop de los afios noventa. Mezcla el pop, el fla-
menco, el paso doble y la rumba; el ritmo marcado por las congas —a veces ge-
nerado por el sintetizador— y las castafiuelas ponen énfasis en su aspecto bai-
lable. “Debo hacerlo” aparece en el album del mismo nombre, sin embargo, para
propositos del analisis haré referencia a la version que presentara Juan Gabriel
en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México en 1990:'° esta cancién y en
especial este performance me ayudara a analizar como la musica de Juan Ga-
briel logra generar una experiencia queer de manera colectiva que va mas alla
de la idea generalizada de que Juan Gabriel es gay y por lo tanto hay un reflejo
directo de esto en su musica. Si la version discografica ya es extensa la interpre-
tacion en Bellas Artes de “Debo hacerlo” lo es todavia mas pues llega a casi 13
minutos totales. No es cosa menor que Juan Gabriel haya llegado al Palacio de
Bellas constituido simbélicamente como el recinto nacional para la musica culta
o academizada, para la musica de concierto, donde el mariachi, el bolero, la can-
cion ranchera, el pop o la balada simplemente no tienen —o no tenian— cabida.
En esta version Juan Gabriel se hace acompaiar de la Orquesta Sinfonica Nacio-
nal dirigida en ese momento por Enrique Patrén de Rueda.

10 Existe una version en DVD de este concierto: Juan Gabriel, Juan Gabriel en el Palacio de
Bellas Artes, México: Sony, 2002. Se sugiere ver el siguiente video: Juan Gabriel, “Debo ha-
cerlo” http://www.youtube.com/watch?v=gjPyFVLKKLO (Consultado: 5 de junio 2016).
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A diferencia de “Yo no naci para amar”, en “Debo hacerlo”, Juanga se posicio-
na en una situacién de control de la emocion. El sentido de la lirica también po-
dria equipararse de manera gemelar a otro éxito del pop espafiol durante los 80
“Mi gran noche” éxito de un cover en italiano en la voz de Raphael, el otro divo,
pero esta vez espafol, el “Divo de Linares”. Juan Gabriel presenta como eje cen-
tral de la narrativa el asunto de la soledad, aquella que hace enloquecer, pero en
lugar de quedarse en la lamentacién de su propia soledad propone una posible
solucién: el amor. “Debo hacerlo”, en su ritmo, en su textura y en su construc-
cion musical evoca de alguna manera también el ambiente festivo del bar, de la
vida nocturna, pero en este caso hay rasgos nuevos diversos a aquellos mostra-
dos durante los afios setenta. Como se sefialé anteriormente, uno de los facto-
res mas interesantes del performance de Juan Gabriel es su vocalidad, es decir,
su voz. Como ha sido analizado por music6logos, la voz se ha convertido a lo
largo del desarrollo musical occidental en un simbolo de sensualidad, sexuali-
dad y erotismo.!! Hablar en términos de la vocalidad implica pensar en dos fac-
tores importantes sobre la voz cantante, por un lado, el timbre y, por otro, el
rango vocal. La voz, a diferencia de otros instrumentos musicales, es inherente
al ser humano, esto es, no se encuentra fuera o en un entorno externo al cuerpo.
La voz tal vez es uno de los marcadores de identidad mas fuertes en el ser hu-
mano, al punto tal que funciona como un articulador del mundo intimo de la
subjetividad o de la razén con un mundo exterior; cuantas veces no se escuchan
frases como “darle voz a tus pensamientos” o tener “voz pero no voto”, o hablar
de la “voz del pueblo”, entre otras muchas. A lo largo de la experiencia musical
occidental ha habido casos en las diferentes vertientes musicales que muestran
los alcances de la voz en términos de identidad. Dentro de la vertiente de la mu-
sica académica tal vez el ejemplo mas estudiado a nivel de sexualidad y género
ha sido el caso de los castrati, una voz que algunos historiadores han conside-
rado como la perfecta maquina vocal: un rango vocal agudo femenino capaz de
cubrir los rangos vocales de una contra alto y una soprano y el cuerpo, la capa-
cidad toracica y muscular, de un hombre; o la caracteristica voz sintetizada de
Lori Anderson en “Oh Superman” dentro de las vanguardias del siglo xx, la ges-
tualidad hiperbolizada en la voz de Cathy Berberian en “Sequenza III” de Lucia-
no Berio, etc. En la musica popular los ejemplos abundan, desde la voz de Cher
modificada por el Vocoder en “Believe”, pasando por la rispida y grave voz de
“Big Mama” Thorton en “Hound Dog”, o la plasticidad de la voz de Jeff Buckley
en “Hallelujah”, o la voz anifiada de Justin Bieber en “Baby”, s6lo por mencionar
algunos ejemplos. En este sentido la voz de Juan Gabriel resulta indispensable

11 Como ejemplo véase el trabajo de Paul Robinson, «The Opera Queen: A voice form the
Closet.» Cambridge Opera Journal, vol. 6, num. 3, (1994): 283-291.
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para poder entender su performance musical. Su rango vocal es extenso, logra
cubrir casi tres octavas de rango hacia el registro superior con lo cual es capaz
de generar agudos que en términos de estdndar una voz masculina no podria
lograr. Esta flexibilidad vocal lleva a pensar en el timbre, aquellas caracteristicas
acusticas que hacen que sea posible el reconocimiento psicoactstico de una
fuente sonora como tal, es decir, el timbre permite no confundir el sonido de
una tuba con el sonido de un piano y ademas al otorgarle sentido al timbre, en
el caso de la voz, permite reconocer ciertas inflexiones y su connotacion social,
por ejemplo, es el timbre lo que hace que no confundamos una voz enojada con
una voz tranquila.!?

Lo interesante del timbre ocurre cuando éste viene considerado como soni-
do performado (Eidsheim 2009). Esta nocién implica que el timbre es un elemen-
to que viene moldeado de acuerdo a ciertas expectativas y condiciones sociocul-
turales y no es meramente una proyeccién pasiva sobre una determinada
audiencia. Por lo tanto, cuando se trata de canciones o de musica y letra, o so-
nido y letra, el timbre juega un papel determinante no s6lo en la narrativa de la
lirica o de la cancién sino también en la participacion y la subjetividad del intér-
prete y de la audiencia. En “Debo hacerlo” Juan Gabriel explota su habilidad para
llegar a notas del registro agudo, de hecho, comienza su interpretacion en el
registro mas agudo de su voz clamando “Necesito un buen amor, porque ya no
aguanto mas”, esta primera frase al presentarse en tal registro pareciera como
una especie de clamor o de grito. Como se sabe, al gritar se explota el registro
agudo de la voz humana esto con la finalidad de que al producir frecuencias
mas altas el sonido pueda ser escuchado a mayor distancia de su fuente origi-
nal, ademas, en el aparato vocal la voz busca los llamados resonadores natura-
les, esto es, cavidades en el craneo y la cara que permiten magnificar la ampli-
tud del sonido y por lo tanto el volumen. La voz de cabeza como es llamada en
la técnica vocal del bel canto es lo que permite una amplificacién natural sin
necesidad de aquella eléctrica o electroacustica. Este primer clamor del intér-
prete es una expresiéon del deseo, el deseo por el amor. Durante casi toda la can-
cion Juan Gabriel se mantiene en su registro agudo haciendo de su vocalidad
una muestra de virtuosismo. Se podria argumentar que a partir de esta habili-

12 Desde la perspectiva acustica habra de recordarse que son los arménicos o series de
armonicos los responsables del timbre. Los armoénicos es la secuencia matematica en la que
aparece el sonido considerado musical. Cuando escuchamos una nota especifica no escu-
chamos un solo sonido, sino que escuchamos una serie de sonidos que estan organizados
de manera matematica, esto sucede a partir de un fenémeno psicoacustico, el cerebro hu-
mano decodifica este orden matematico y le otorga sentido. Los armonicos estan relaciona-
dos con la frecuencia (numero de ciclos por segundo en una onda sinusoidal) de onda. La
frecuencia esta dada en Hz.
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dad vocal, Juan Gabriel se ratifica como un virtuoso al mas puro estilo de los
virtuosos del siglo xix, a la manera de la figura del compositor-intérprete, aquel
capaz de componer piezas Unicas que sélo pueden ser interpretadas por él mis-
mo, ya sea por su dificultad técnica o por el estilo interpretativo y por lo tanto
la expresion de una subjetividad particular.!® Después de ese grito inicial Juan-
ga invita a su audiencia a cantar a bailar a vivir; la toma audiovisual permite ver
a la audiencia fuera de sus lugares, bailando, aplaudiendo y gozando, el Palacio
de Bellas Artes se transforma.

Suzanne Cusick se pregunta ;y qué si la muisica fuera sexo?, y argumenta
que el sexo o la relacion sexual es una manera de intimidad a través del placer
fisico de manera compartida, aceptada o dada, es una manera de relacionarse
con el mundo, y asi como el sexo la musica es una experiencia que puede volver
a mostrar cémo el individuo se puede relacionar con su entorno y abrirse sub-
jetivamente a él, Cusick plantea el concepto de musicosexualidad (Cusick 1994,
67-84). El planteamiento de Cusick abre la posibilidad de cuestionar cémo la
musica articula el placer y el deseo. En “Debo hacerlo” Juan Gabriel explora con
su voz estos dos aspectos. En la narrativa de la cancion el amor es la cura para
la soledad, sin embargo, una vez mas Juan Gabriel no habla del amor de una
mujer o de un hombre, no hay una definicién a ese nivel para el amante afiorado
curador de soledades. Ahora bien, el intérprete construye una tensién constante
en su registro agudo, pero llega a un punto maximo cuando hiperboliza sus ges-
tos de placer: gime, grita, grufie; todo esto acompanado de sus movimientos
corporales: se contonea, mueve las caderas, interactia con el publico, gesticula
el dolor, sufre, se agacha, y realiza los pasos de la rumba de manera artificiosa
y jocosa. En su interpretacion escénica, Juan Gabriel enuncia un tipo de expe-
riencia identitaria con un sentido de ironia, sus caderas son irénicas en su mo-
vimiento acompafado de la rumba, Juan Gabriel genera un espacio donde se
pierde lo heteronormativo ya que no son las caderas masculinas de Elvis, pero
tampoco son las de Tongolele o las de Selena.

En todo este performance es evidente la voz en falsetto que utiliza Juan Ga-
briel para sus gemidos, gritos y gruiiidos. El falsetto es una técnica vocal que
permite al cantante llegar a tonos mas agudos que su rango normal o estableci-
do; este efecto se produce a partir de una extrema relajacion de las cuerdas vo-
cales al paso del aire y la vibracion de éstas ocurre en los ligamentos y no en
todo el cuerpo de las cuerdas, es una falsa o vibracion parcial. El término falsetto
es el diminutivo del italiano falso, tal vez el ejemplo mas claro es cuando un
hombre adulto imita la voz de un nifio pequefio, para lograr la imitacién debe
falsear su voz. Esto llevaria a pensar que el falsetto es una voz antinatural sin

13 Aqui me refiero a la figura del virtuoso del siglo xix como Paganini, Chopin o Lizst.
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embargo, en el caso de Juan Gabriel y su gesticulacion vocal, su falsetto se con-
vierte en un factor siper-natural es decir por encima de lo esperado, se abre una
nueva dimensién, donde esta el goce y el placer del cuerpo, es esta una frontera
sonora entre el cuerpo que goza y el deseo que anima tal estado. Al hacer esto
Juan Gabriel muestra una experiencia intima ante los ojos de un publico deter-
minado; trasgrede la norma donde el sexo, como experiencia de intimidad, es
algo que so6lo atafie a los interesados. Coloca a su publico en una postura voye-
rista, de alguna manera Juan Gabriel sale a través de su voz. Y si bien su cuerpo
coadyuva al performance de este momento de intimidad es la vocalidad, su fal-
setto, el elemento que evoca la sexualidad y la sensualidad. Es en este momento
del performance cuando es posible observar el high camping de Juan Gabriel
quien toma muy seriamente su intimidad, pero no se burla de ella, sino que ge-
nera algo artificioso, divertido y elegante como expresion de la misma.!*

Uno de los rasgos mas importantes de las canciones de Juan Gabriel es que
para generar textura vocal utiliza capas superpuestas en armonia de su propia
voz. En sus presentaciones en vivo generalmente utiliza coristas para generar po-
lifonia o recursos de llamado-respuesta en varias de sus canciones. En esta ver-
sién en vivo de “Debo hacerlo” Juan Gabriel recurre al efecto del eco en su voz para
acrecentar la textura vocal. El eco es un recurso acustico que ocurre debido a cier-
tas condiciones fisicas de un determinado espacio. Puede ser escuchado como una
multiplicacién de figuras audibles; el eco modifica y desorienta el origen que lo
produce suplanta la fuente sonora primaria por una serie de proyecciones y pro-
pagaciones en el espacio y en tiempo. De alguna manera el eco se presenta como
una transformacion de la perspectiva, modifica la claridad y la estabilidad de un
determinado sonido. Al hacer uso de este recurso, la voz de Juan Gabriel no es
unitaria sino se presenta de manera fragmentada y por lo tanto su identidad no es
transparente. Con el eco como efecto, Juan Gabriel canta a manera de reiteracion
“yo necesito de alguien para no sufrir, yo necesito de alguien para no llorar” pero
nunca menciona ni aclara quién es ese alguien. Esto genera confusiéon que va de la
mano con la poca claridad de su propio performance sobre el escenario. Esta serie
de reiteraciones afnade humor en el performance vocal/escénico, y este humor
como categoria genera un poder de transgresién sistematico, cumple con la expec-
tativa: Juan Gabriel no es heterosexual, Juan Gabriel... ;es homosexual? El Euro-
pop de los afios 90 se presenta justamente como una forma confusa en términos
de sonido a partir de que en éste convergen o pueden converger toda una serie de
diversas vertientes musicales, habra de recordarse entre ellos la musica electroni-
ca, el house, el pop mismo entre otros haciendo del Europop algo no fijo en térmi-
nos de sonido, el Europop incluso recurre a un exotismo musical. Juan Gabriel se

14 Utilizo el término high camping de Christopher Isherwood.
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alinea con este sonido haciendo que su narracion en “Debo hacerlo” no sea fija en
términos del sujeto afiorado, pero fija en cuanto al sujeto deseante. El sonido Eu-
ropop de Juan Gabriel funciona como una tactica para entrar al mundo del Otro,
en este caso esa otredad puede ser desde el otro femenino/masculino o el otro en
términos de estar en concordancia con el sonido de los afios 90, el sonido mains-
tream del pop europeo. Como tactica, el sonido de “Debo hacerlo” funciona al per-
mitirle manipular su ambivalencia sexual reflejada en sus gestos corporales y vo-
cales para generar una oportunidad de expresividad del deseo mismo, un deseo
sin sexualidad aparente. Para Juan Gabriel, el amor es importante en su vida y se-
nala: “El amor lo aprendi asi, con mis amigos gay en Ciudad Juarez... con las pros-
titutas. No me acostaba y nadie se acostaba conmigo, pero una persona a quien
amabas era con la que no tenias sexo; el verdadero amor.” (Olivares 2012, 8). Asi,
Juan Gabriel considera al amor como un elemento no vinculado de manera directa
con la experiencia del cuerpo. En “Debo hacerlo” menciona constantemente “debo,
puedo, quiero, tengo el derecho de vivir”, “debo hacerlo todo con amor”, para Juan-
ga ese poder, deber y querer esta relacionado con su concepto del amor. Aqui se
genera otra disonancia, al proclamar su derecho de vivir esta invocando el control
de la situacion, el control de sus emociones, por lo tanto, se podria pensar que
construye una identidad masculina, no es el rasgo femenino de perder la cabeza
por alguien sino todo lo contrario, busca la solucién a su problema el desamor y
la soledad; inspira una masculinidad en control. Al contario de en “Yo no naci para
amar” Juan Gabriel no espera sino actua.

En esta interpretacion Juan Gabriel logra una musicosexualidad que se tra-
duce en una experiencia queer colectiva. Juanga no busca, a través de los ele-
mentos analizados, tener una relacion ni amorosa ni intima con su audiencia. A
través de su performance logra trasgredir ciertos parametros de lo establecido
como normal. El Palacio de Bellas Artes, icono de la musica académica, se con-
vierte asi en un espacio cultural para que Juan Gabriel muestre a su audiencia
una experiencia subjetiva de su propia intimidad tanto aquella del cuerpo como
aquella de los sentimientos. Los musicos de la Orquesta Sinfénica Nacional tam-
bién sucumben ante la invitacién a la trasgresion y olvidan por un momento la
rigidez de su cuerpo y dan rienda suelta al baile junto con la audiencia que in-
cluye tanto a publico en general como a politicos de aquel momento. A través
de su interpretacion Juan Gabriel interactiia, pero también resiste la heteronor-
matividad. El europop le sirve a este cantautor para convertir su musicosexua-
lidad en una experiencia queer y no meramente homosexual de la que la audien-
cia es testigo, pero también participe. La musica de Juan Gabriel rompe con
ciertos esquemas propios de la masica mexicana, su musica no es marginal sino
todo lo contrario es la expresion del deseo amoroso o del deseo sexual lo que la
hace relevante porque tal expresion es ambigua, es disonante.
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Juan Gabriel, Alberto, el Divo, se coloca como un elemento clave de y para
la cultura popular. Muestra, construye y de-construye la ambigiiedad misma
que lo llevo a ser quien fue y quien seguira siendo: Juanga. d

Glosario

Castratti: del singular castrato, cantante masculino castrado antes de la puber-
tad con la finalidad de mantener su voz infantil, o voz blanca. Su incursién prin-
cipal fue durante el periodo Barroco en la 6pera.

Europop: estilo que comenzo6 a aparecer en los afios setenta pero que se redefi-
ni6 durante la década de los noventa. Presenta una combinacién de diversos es-
tilos y géneros que de manera conjunta se ensamblan en el ritmo del pop, del
house y en algunos casos usan el ritmo de la rumba flamenca.

Intervalo: se define asi la relacién y espacio que existe entre dos notas musica-
les. Esta fundamentado en un sistema matematico de afinacion.

Llamado-respuesta: recurso derivado de diferentes practicas orales y musicales
africanas. Consiste en alternar entre las diferentes voces de una composiciéon o
entre el intérprete y su audiencia. La idea es marcar la diferencia de las diferen-
tes voces involucradas de manera alternada.

Modulacién: en la musica tonal se conoce asi al proceso de cambio de una tona-
lidad a otra. Se puede mostrar de manera simple y también compleja.

Motown: el nombre lo toma de la combinacién del vocablo Motor y Town (Motor
Town) como se conocia la ciudad de Detroit y sus alrededores en las décadas del
1960 y 1970 debido a la produccién automotriz del lugar. Berry Gordy fue el
empresario responsable de fundar Tamla Records que después cambiaria su
nombre a Motown Records. Se grababa musica de intérpretes afroamericanos
para audiencias de caracter mixto.

Rango vocal: refiere a una serie de intervalos o notas musicales que una voz hu-
mana puede cubrir en términos de produccién vocal.

Ritmo binario: se denomina asi a un tipo de ritmo simple que presenta una sub-
divisién de dos o de multiplos de dos por ejemplo 2/4. De igual manera se con-
sidera estable.
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Textura: desde la percepcion auditiva, se entiende como una consistente combi-
nacion de lineas melddicas que pueden presentarse de manera polifénica o con-
trapuntistica.

Tonalidad menor: en el sistema musical tonal-occidental se define una tonalidad
menor a partir de la disposicién de los tonos y semitonos que existen en los in-
tervalos de una determinada escala. La tonalidad se ve reforzada por un centro
tonal, un sistema de acordes y sus funciones. Una tonalidad menor posee un
semitono entre el grado dos y tres, un semitono entre el siete y el ocho.

Vocoder: un tipo de sintetizador de voz, su nombre derivado de voice coder (vo-
coder), desarrollado en la década de los afios 30, pero su uso mas amplio se dio
en los afios ochenta. Modifica la voz humana y la convierte en un sonido digital.

Vocalidad: serie de dispositivos expresivos producidos por la voz humana por
ejemplo, gestos, gemidos, gritos, acentos, inflexiones, etc.
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