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¢Quaé significa luchar en claves viriles? La condicion
genérica de los hombres del Movimiento Armado
Socialista Mexicano (MASM)

What does it mean to fight in masculine keys?
The generic condition of the men of the Mexican
socialist armed movement (MASM)

Abstract | This research proposes the study of the gender condition of men in the Mexican
armed socialist movement (MASM), problematizing the meaning of political struggle in vir-
ile terms anchored in a worldview inherited from an androcentric matrix, and expressed in
practices that men stage, legitimize, and reproduce through military hierarchies within the
guerrillas, as part of the affirmation of “manliness”. Thus, explanatory routes are proposed
here for the recurring phenomenon of violence, divisions, and confrontations within polit-
ical-military organizations, paying attention to the warlike nature of the political concep-
tions of the socialist and communist left. Likewise, the gender metaphors with which the
supremacy of men in leadership positions was normalized and legitimized, as well as the
hegemony of masculine values and violent political practices within the guerrillas.
Keywords | male gender condition | hero | struggle in virile keys | Mexican socialist armed
movement | gender metaphors

Resumen | En esta investigacion se propone el estudio de la condicién genérica de los hom-
bres en el Movimiento Armado Socialista Mexicano (MASM), problematizando el significado
de la lucha politica en claves viriles anclada en una cosmovisién heredada de una matriz
androcéntrica, y expresada en practicas escenificadas, legitimadas y reproducidas por los
hombres mediante las jerarquias militares al interior de las guerrillas, como parte de la
afirmacion de la “hombria”. Asi, aqui se proponen rutas explicativas sobre el fen6meno re-
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currente de las violencias, las divisiones y las confrontaciones dentro de las organizacio-
nes politico-militares, prestando atencion al caracter bélico de las concepciones politicas
de las izquierdas socialistas y comunistas. Asimismo, se estudian las metaforas de género
con las cuales se normaliz6 y legitimé la supremacia de los varones en los espacios de di-
reccion, asi como la hegemonia de los valores masculinos y las practicas politicas violentas
en el seno de las guerrillas.

Palabras clave | condicion genérica masculina | héroe | lucha en claves viriles | movimiento
armado socialista mexicano | metaforas de género.

Introduccion

EN MI EXPERIENCIA COMO ACTIVISTA DE IZQUIERDA y haciendo alusion a la memoria
colectiva, escuché con frecuencia que cuando se crea un partido u organizacion
de corte socialista o comunista, inevitablemente, con el devenir del tiempo, ter-
minarian fracturadas. Luego, en mi paso por el Consejo General de Huelga de la
UNAM (CGH-1999-2000), donde se entabl6 una violenta lucha interna entre “ul-
tras y moderados”, presencié una manera de ejercicio de la politica con valores
masculinos, en la cual los “comparfieros de lucha”, con el transcurrir del tiempo,
terminaron atrincherados en asambleas donde la mesa de los moderadores se
resguardé con alambres de puas, y quienes éramos brigadistas también reprodu-
jimos esa escalada de violencias y enfrentamientos, generando facciones como la
llamada “mega ultra”, donde yo participé. En este sentido, los arquetipos del Ché
Guevara, de Julio Antonio Mella, entre otros emblematicos revolucionarios como
Genaro Vazquez y Lucio Cabafas fueron los estandartes de la lucha ideolégica en
el movimiento estudiantil. A partir de ello, pude darme cuenta de que el modelo
heroico guerrillero es un aspecto importante para desmontar las metaforas béli-
cas serializadas y reproducidas en las practicas masculinas violentas por las iz-
quierdas. Debido a ello, me interesa plantear la experiencia del movimiento ar-
mado socialista mexicano (MASM) en el cual se gestaron estos iconos de las iz-
quierdas de antes y de ahora, y en donde se generaron normativas respecto a
coémo deben ser los hombres y mujeres de izquierda y revolucionarios. Con base
en esto y sin pretender generalizar, me pregunto: ;por qué desde las izquierdas
mas “democraticas y pacifistas” hasta las izquierdas mas “beligerantes y guerri-
lleras”, sucede el fenémeno de division, atrincheramiento y deslinde, contrapo-
niendo a las/os “compaiferas(os) de lucha” y aliados como “enemigos insalva-
bles™?, ;serd que hay un entendimiento androcéntrico en las izquierdas, el cual
impide ver que la lucha entendida con valores masculinos encarna arquetipos
viriles? En este sentido, el presente articulo es prefacio de una investigacion mas
vasta, donde he ido explorando el llamado “sesgo masculino” en la historiografia
de los movimientos armados, cuestion cuya preocupaciéon me ha llevado a re-
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flexionar sobre el problema de las injusticias epistémicas y repensar los procedi-
mientos metodologicos e historiograficos con los que podemos desmontar las
narrativas androcéntricas, las cuales excluyen y menosprecian sistematicamente
a las mujeres y a otros grupos subalternos (Avila 2024 y 2025b).

Este trabajo se ha desarrollado y nutrido de las reflexiones colectivas y mira-
das desde los feminismos, cuyo lugar se remonta al Seminario Interinstitucional
“Los Hombres: Miradas Criticas desde el Feminismo” (CEIICH/UACM/BUAP), el
cual fue coordinado por Leonardo Olivos Santoyo, Luis Fernando Gutiérrez Do-
minguez y Fernando Huerta Rojas. Agradezco las sugerencias y conocimientos
situados compartidos por todos los integrantes del Seminario, sin dejar de reco-
nocer especialmente la generosa ayuda de Martha Patricia Castafeda Salgado,
Fernando Huerta y Leonardo Olivos, quienes me compartieron importantes cla-
ves teoricas feministas para el estudio de los hombres de las izquierdas.!

Podria plantearse que las izquierdas, armadas o no, han estado histérica-
mente definidas por metaforas, estructuras y jerarquias de corte militar, lo cual
me permite plantear la hipotesis de predominar en ellas aquello a lo cual deno-
minaré como la condicién genérica de los hombres bélicos de izquierda, caracte-
rizada por practicas viriles ligadas a una concepcién de la politica como un cam-
po de batalla, donde estaba naturalizada la competencia y la confrontacién entre
varones, asi como el fenémeno de la serializacién de narrativas androcéntricas?®
y la reproduccion de practicas politicas fundadas en concepciones binarias con
tendencia al establecimiento de jerarquias empatadas con el modelo heteronor-
mativo del héroe guerrillero, problema a irse desmenuzando a lo largo del pre-
sente articulo.?

1 También agradezco las valiosas sugerencias y observaciones de quienes hicieron los dic-
tamenes del presente articulo.

2 “Son, mas que enunciados en los que se afirma algo acerca de algo, de alguien o «alguie-
nes», guifios autodesignadores que vendrian a decir: «ti eres de los nuestros y estas en
nuestro pacto, ;verdad que nos entendemos? ;Qué sabemos, a priori, de qué hablamos?».
[...] Lo que importa es expresar, en la complicidad especular con el que esta de mi lado, algo
asi como: «yo soy un colono», «yo soy un hombre», nos reafirmamos pragmaticamente en
nuestras autodesignaciones remitiéndonos a la confirmacién por el otro y del otro por to-
dos los otros y por mi, pues yo me confirmo a mi mismo en el otro en la recurrencia de la
serie.” (Amoroés 1990, 7).

3 Isabella Cosse (2019) incursionoé en el estudio de los hombres en los movimientos arma-
dos de Argentina. Ella identificé una clave importante en la virilidad como elemento articu-
lador de las practicas masculinas guerrilleras, las cuales estaban en permanente tension
con el estigma generado por el Estado, pues mediante campafas contrainsurgentes procu-
ré minar la virilidad guerrillera, como parte de un lenguaje de guerra. En el informe de la
Comision de la Verdad de Colombia, se propuso el concepto de masculinidades guerreras,
el cual “se refiere a la forma en que se relacionan, por un lado, lo que significa ser hombre
y, por el otro, los valores y atributos que la guerra les agrega a esas identidades, elementos
que se retroalimentan entre si” (Mi cuerpo es la verdad 2022, 188). Por otra parte, Joshua S.

N
N
O

COMUNICACIONES INDEPENDIENTES |



N
w
o

SIINIIANILIANI SINOIIVIINNWOI |

INTER DISCIPLINA Volumen 14, nimero 39, (227-263), mayo—-agosto 2026
www.interdisciplina.unam.mx DOI: https://doi.org/10.22201/ceiich.24485705€.2026.39.95669
Francisco Avila Coronel

Me propongo centrar la mirada en la condicién genérica masculina en el
MASM, donde confluyeron diversas organizaciones armadas surgidas en el mar-
co de la Guerra Fria, durante las décadas de los afios 60 y 70 del siglo XX. Desde
una perspectiva interdisciplinaria, articulada por la historiografia con la teoria
feminista, pretendo dar cuenta del “sesgo masculino” en las narrativas historicas
del MASM, configurado por las metodologias que posicionan el espacio publico y
la actividad bélica en términos jerarquicos, como si las acciones armadas “espec-
taculares” tuviesen un lugar privilegiado en el estudio de las organizaciones po-
litico-militares.*

Esta mirada ha sido cuestionada por las epistemologias feministas, asi como
desde la historia de las mujeres y de género, desde donde se ha propuesto des-
montar las formas canénicas con las cuales se construyen las coordenadas espa-
cio-temporales de la historia. Asi, se ha puesto énfasis en que un sesgo impor-
tante es el caracter publico-céntrico, el cual ha dirigido las narrativas histéricas
en claves masculinas, en tanto ha menospreciado y silenciado, y en consecuen-
cia invisibilizado, la participacion de las mujeres en los movimientos sociales y
en las guerras.’

En este sentido, Lucia Rayas abrié una brecha de investigacién al escudri-
nar el caracter sexuado de los conflictos armados, encontrando lo siguiente: “la
guerra se ha construido en el imaginario social como un ambito donde la mas-
culinidad se define; es el espacio por antonomasia de los hombres, pese a que
las mujeres han participado en ella”. En los imaginarios sociales y en la mayoria
de las culturas, las cualidades de un guerrero o soldado pertenecen a lo consi-
derado como masculino: “Quienes hacen la guerra son fuertes, valientes, teme-
rarios, tienen temple y disciplina, deben demostrar heroismo” (Rayas 2009, 13
y 58).

Cabe plantear que, aunque hubo mujeres ocupando espacios importantes
como dirigentes (véase Cedillo 2008), tradicionalmente, se ha obviado que quie-
nes lideraron la guerrilla fueron hombres naturalizando su presencia en los prin-
cipales espacios de decision, en las acciones armadas y en el rumbo tomado por
el MASM, asi como su agencia en las coyunturas que perfilaron una politica mili-
tarista. A los lideres masculinos se les ha encumbrado historiograficamente

Goldstein (2001, 251) describi6 la hipotesis de que las culturas desarrollan conceptos de
masculinidad, los cuales motivan a los hombres a luchar; tal elemento serda tomado en este
articulo como una ruta investigativa a seguir.

4 Se ha negado la complejidad de los procesos insurreccionales (Vicente 2023, 76), repro-
duciendo una visién binaria en la cual se naturaliza el protagonismo y liderazgo de los
hombres en la guerrilla y en otros movimientos sociales (Avila 2024, 7).

5 Véase Frazier y Cohen (2003, 626); Cedillo (2008); Rayas (2012); Padilla (2015); Lozano
(2015); Castorena (2019); Gémez (2020); Méndez (2019); Harding (1996); Blazquez (2012);
Castafieda (2008).
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como “héroes” o “tiranos”, como “democratas” o “caudillos”,® pero no se ha anali-

zado su predominancia en los espacios de direccién, no se ha escudrifiado a pro-
fundidad por qué ellos tuvieron una hegemonia y legitimidad al interior de sus
organizaciones, por lo cual es necesario explorar si los valores masculinos pre-
dominaron en la estructura de sus organizaciones, quedando en duda si se trato
de organizaciones solamente politico-militares, o si también hubo otras formas
de organizacion y de participaciéon politica en la guerrilla como los cuidados de
los enfermos, de los infantes o la participacién en trabajos domésticos (Lechuga
2024); aportaciones econémicas o en especie. Asimismo, queda pendiente con-
ceptualizar estas “otras agencias” del cuidatoriado (Avila 2025), las cuales salen
del modelo del “hombre nuevo” o de la “guerrillera” y el “guerrillero”.

En este punto, el género se revela como una categoria articuladora, entendi-
da como una estructura legitimadora y sustentadora del poder (Scott 1996, 75).
De ahi mi interés puesto en estudiar las formas sexuadas del poder al interior de
la guerrilla, pues considero importante y necesario desmenuzar el discurso de
los lideres guerrilleros como Lucio Cabafias o Ignacio Salas, entre otros lideraz-
gos, pues es ahi donde se manifiesta la sexualidad, conceptualmente entendida
como la dinamica del sexo establecida por la jerarquia social (MacKinnon 1995,
15) y los idearios politicos, asociandose con mandatos de género y buscando
normar la condicién genérica de los hombres y de las mujeres. Al ser normaliza-
das dichas jerarquias, es necesario plantearse un desmontaje de los valores mas-
culinos contenidos en los idearios politicos y en las practicas politicas de dife-
rentes organizaciones politico-militares, para luego comparar las coincidencias
y diferencias en la condicién genérica masculina con las cuales se constituyeron;
y encontrar, en la medida de lo posible, cual es el elemento estructural que arti-
cula el poder, la clase y el género como coordenadas auxiliares en explicar el pro-
tagonismo masculino en el MASM.

Es importante anotar que entiendo las practicas politicas en un contexto am-
plio, donde la politica es social y se manifiesta histéricamente con alegorias bé-
licas, “de tal suerte, la politica parece expresarse y describirse de forma sistema-
tica con el lenguaje de la guerra” (Olivos 2024, 37). Con base en lo anterior, es
pertinente preguntar: ;hasta dénde la guerrilla acufié un lenguaje bélico con va-
lores masculinos y reproduciéndose mediante metaforas legitimadoras de la su-
premacia masculina? La base para desmontar los valores masculinos consistira
en estudiar el concepto del héroe. Especificamente, me apoyaré en la nocion de
“hombre nuevo” acufiada por Ernesto Guevara, la cual se convirtié en uno de los

6 Cabe recuperar la emblematica discusion nacional en torno al “heroismo” y la “valentia”
de los guerrilleros de la Liga, quienes secuestraron al empresario Eugenio Garza Sada, de-
bate analizado por Mario Virgilio (2022).
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ejemplos mas importantes para toda una generacion de guerrilleros en México y
Ameérica Latina.’

En este sentido, exploraré el elemento sacrificial y heroico, el cual guarda la
normativa guerrillera, estudiando la condicion genérica masculina desde un ex-
trafiamiento respecto a las formas discursivas con las cuales se norma el relacio-
namiento entre varones y con las mujeres. Y, como esto también se articula con
las nociones de justicia, de cambio social (revolucion) y aquellos conceptos dan-
dole sentido y significado a la lucha guerrillera, encarnandose en las practicas
politicas masculinas y legitimandose en torno a dicotomias como ricos/pobres,
revolucionarios/reformistas o amigos/enemigos del pueblo o del proletariado.

¢Los hombres comunistas traicionaron a las mujeres? Una mirada
feminista a los hombres de las izquierdas

Si la histérica derrota mundial de las mujeres sucedio
a manos de una rebelion patriarcal armada,

es hora de que las guerrilleras amazonas

empiecen a entrenarse en los Adirondacks.

Gale Rubin (1996, 35)

Amparo Moreno Sarda se pregunta:

El movimiento obrero ;ha traicionado histéricamente la causa de la liberacion de las
mujeres? Las organizaciones del proletariado, con su practica y con sus formulacio-
nes teoricas ;han colaborado en la perpetuacion del orden patriarcal y, por tanto, de
los fundamentos sociales primordiales de todo sistema de explotacion y dominacion
entre los seres humanos? (Sarda 2007, 36)

Si bien la Revolucion de 1917 significé un avance en la lucha por la liberacién
femenina,® y hubo una legitima preocupacion por romper con la opresion vivida

7 Quienes han evaluado el impacto de la Revolucién cubana y de la Guerra Fria en la confor-
macion del MASM son Héctor Ibarra (2006, 25-41), Fritz Glockner (2007, 66), Laura Castella-
nos (2008, 69), Enrique Condés (2007, 41), Adela Cedillo (2008, 34) y Federico Macias (2008,
131). En todas estas investigaciones se advierte que el guevarismo tuvo un impacto funda-
mental en las organizaciones politico-militares de los afios sesenta y setenta del siglo XX.
8 Por ejemplo, la URSS declar6 abolido el matrimonio religioso y concede a las mujeres el
derecho al divorcio, incluso concede los mismos derechos a los hijos, fuesen nacidos den-
tro o fuera de matrimonio. También se elimina la potestad marital, por ley se concede a las
mujeres el permiso laboral por maternidad, y se dan garantias para proteger su trabajo vy,
en 1920, se autoriza el aborto sin restricciones (Navailh 1992, 238).
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por las mujeres, también es cierto que los marxistas mantuvieron de manera in-
flexible la idea de venir la lucha de las mujeres y el feminismo de un pensamien-
to y practicas burguesas. Se sostuvo que pretender analizar “la sociedad a través
del sexo es olvidar la primacia de la clase y que disculpa la division de clases
entre mujeres, dividiendo asi al proletariado”. En contraparte, las teéricas femi-
nistas acusaron al marxismo “de estar definido masculinamente en la teoria y en
la practica” (MacKinnon 1995, 27).

Para Heidi Hartman (1987, 25) la izquierda “se ha mostrado siempre ambiva-
lente en lo que respecta al movimiento de la mujer”, pues se le ha considerado
“peligroso” y “amenazador” para “el hombre de izquierdas”. Andrea Dworkin con-
cibe la existencia de una similitud entre la izquierda y la derecha, pues ambas
han participado en el mantenimiento del poder masculino, por lo tanto, conside-
ra conveniente “no analizar lo que dicen, sino lo que hacen”.

Si bien el propio Bladimir I. Lenin pregoné que “Ningun Estado, ninguna le-
gislacion democratica han hecho por la mujer ni la mitad de lo que ha hecho el
poder soviético desde los primeros meses de su existencia.” (Navailh 1992, 238),
a pesar de ello, el llamado socialismo real mantuvo una contradiccién pues, por
un lado existi6 un discurso y accién en favor de la igualdad de las mujeres; sin
embargo, por otro lado, la participacion politica fue dispar, aunque en menor me-
dida que las sociedades capitalistas o burguesas (Foreman 1977, 43). Sheila Row-
botham (1980, 215) muestra el haberse perdido en la experiencia soviética la po-
sibilidad de que se desarrollara la organizacién de las mujeres y de que hubiera
reivindicaciones feministas porque hubo “una declinacién de la conciencia femi-
nista masiva” bajo el dominio de 16sif Stalin. El feminismo y el marxismo no se
oponen, pero han mantenido un “matrimonio mal avenido” (Hartman 1987) pues
las feministas si bien se han preocupado por estudiar y recuperar “la contradic-
cion principal”, la clase; no obstante, esta categoria ha sido poco adecuada para
revelar la opresion vivida por las mujeres, por lo cual —concluye Celia Amorés—,
las feministas han procurado “un amor poco correspondido” (Amoros 2001, 94).

Kate Millet (1995, 224, 227) si bien reconoce a Federico Engels un inestima-
ble aporte para la revolucién sexual al hacer un andlisis del matrimonio y la fa-
milia patriarcal, reconoce un elemento ausente en su mirada masculina, pues
ignord que tanto los pobres como los ricos “consideraban a la mujer un objeto
personal, tanto desde el punto de vista emocional como psicolégico”. Por ello,
concluye que “Engels no hace sino idealizar a los pobres”, pues los hombres de
la clase obrera “mostraban una fuerte disposicién a realzar su superioridad ante
su propia mujer, con brutalidad las mas de las veces”. Este escepticismo de las
feministas hacia los hombres de izquierda pone en el centro el problema de la
cosificacién del cuerpo de las mujeres, la negaciéon de la agencia femenina y la
complicidad masculina entendida como un pacto entre varones. Asi, el problema

N
w
w

COMUNICACIONES INDEPENDIENTES |



N
w
NS

SIINIIANILIANI SINOIIVIINNWOI |

INTER DISCIPLINA Volumen 14, nimero 39, (227-263), mayo—-agosto 2026
www.interdisciplina.unam.mx DOI: https://doi.org/10.22201/ceiich.24485705€.2026.39.95669
Francisco Avila Coronel

de la vida privada en la construccién de la nueva sociedad comunista es uno de
los elementos que aporta pistas respecto a la interrogante de ;qué hicieron los
comunistas respecto al problema de la supremacia masculina?

Ernesto Guevara, quien acufi6 para la izquierda latinoamericana la categoria
‘hombre nuevo’, es quizas el ejemplo mas iconico de cdmo el pensamiento “de
izquierda” y sus lideres revolucionarios normalizaron la subordinacién y domi-
nacién femenina. Guevara pensaba que el ambito doméstico o privado no debe-
ria distraer a los revolucionarios de sus quehaceres politicos, por eso, concibio
la sexualidad como un elemento “natural”. Esta naturalidad con la cual afirma la
relacién hombre y mujer se refleja en el tratamiento cotidiano dado a los proble-
mas de asimetrias de poder surgidos en la nueva “administracion revoluciona-
ria”. Un problema recurrente y paradigmatico fue el fenémeno del adulterio y el
acoso sexual en entornos institucionales (incluido el Partido) y/o laborales. Fren-
te a los conflictos asociados con este comportamiento serial y masculino, Gueva-
ra sostiene que “la moral socialista no puede ser condescendiente con este tipo
de relaciones y es necesario discutir con los compafieros que cometen esas debi-
lidades”. Pero también justifica el derecho patriarcal para disponer del cuerpo
femenino al advertir que no solo deberia de culparse al hombre, pues “si se da
una historia de este tipo, significa que también la mujer la queria... pero en ge-
neral, en casos como este, nada sucede si la mujer no lo consiente”. Guevara es-
taba mas preocupado en “defender al hombre” que en darse cuenta de que detras
de ese problema “moral” habia un ejercicio de dominacioén, acoso y violencia se-
xual entre “el administrador y su secretaria”, y firma el pacto patriarcal con la
frase: “en verdad, si la vida de cada uno fuese conocida por todos, habria que ver
quién podria tirar la primera piedra”. Consecuente con ello recomienda el silen-
cio: “no es necesario convertirlo en un problema de importancia capital, ni divul-
garlo de boca en boca, con el resultado de destruir familias que atin podrian sal-
varse, pues, en resumen, son hechos bastante naturales y que suceden”. Para el
icénico lider guerrillero “el hombre es, en algunos aspectos, un animal fisiologi-
co como todos...” y debido a que considera natural la condicién genérica mascu-
lina, finaliza su disertaciéon con la pregunta:

¢0 es que queremos escribir un tratado de “filosofia de las relaciones entre el admi-
nistrador y su secretaria”? Seria un poco dificil. Dejemos pues las cosas como estan;
si alguien insiste en la necesidad de este tratado, lo piensa, lo escribe y después lo
discutiremos. Perdemos mucho tiempo en este asunto cuando tenemos enfrente co-
sas mucho mas graves e importantes. (Guevara 1977, 56-58)

Ernesto Guevara nos da un retrato crudo del ‘hombre nuevo’, concepto al
cual present6 como pretendidamente universal, como si abarcara a la humani-
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dad en general. Sin embargo, dicha nocién no es neutra sino, como vemos, car-
gada de valores masculinos. A la luz de ello cobra significado el reclamo feminis-
ta de Andrea Dworkin, quien equipara las practicas de dominacién masculinas
de la “izquierda” y la “derecha”, colocando la mirada desde el punto de vista de
las mujeres:

[...] si las chicas de cada lado hablaran con las chicas del otro lado, es posible que
descubran que estan siendo engafiadas del mismo modo por el mismo tipo de hom-
bres. Y asi, cuando miramos la experiencia real de las mujeres (algo que hacemos las
feministas y que no hace la derecha ni la izquierda), ;qué encontramos? Encontramos
que las mujeres de todo el espectro politico, independientemente de su ideologia,
son violadas y maltratadas dentro y fuera del matrimonio. (Dworkin 1989, 58)

Las criticas de las feministas socialistas coinciden en sefialar que el proble-
ma con las izquierdas es haber aceptado y estudiado la categoria capitalismo,
pero haber desacreditado, sistematicamente, la de patriarcado, pues se creia que
la desigualdad entre hombres y mujeres desapareceria automaticamente des-
pués de la Revolucion socialista; la l6gica era: “muerto el perro, se acab6 la rabia”
(Amordés 2001, 93). Con base en lo anterior, desde los feminismos socialista y
materialista se propusieron conceptos como el de ‘Modo de produccién domés-
tico’ (se planted la doble explotaciéon de las mujeres obreras, asi como la impor-
tancia de estudiar la dimensién cotidiana y doméstica, pues en esas dimensiones
se puede estudiar con mayores elementos el valor producido por el trabajo de
las mujeres).

Sin embargo, sin pretender generalizar o desestimar que en las organizacio-
nes de izquierda de corte marxista o nacionalista se hizo un esfuerzo por supe-
rar las relaciones de dominacion, desde el feminismo marxista y socialista se
critic6 la existencia de similitudes en las practicas de relacionamiento entre
hombres de “derecha” o de “izquierda”, las cuales llevan a pensar en la presencia
de una condicion genérica masculina en claves hegemonicas, en haber un pacto
interclasista entre varones, el cual mostro tener estos, independientemente de
su ideologia, su etnia o clase social, practicas politicas que responden a una es-
tructura opresiva: el patriarcado. Con base en lo anterior, Christine Delphy
(1980) senal6 la pertenencia de hombres y mujeres a clases antagbnicas, pues la
experiencia historica habria demostrado que los partidos comunistas, al hacer a
un lado la explotacion de las mujeres, generaron una dominaciéon en contra de
sus compafieras de lucha, al resistirse a que trabajasen, a que fueran remunera-
das igual que ellos, a que tuvieran una mayor participaciéon politica, cuando los
obreros se resistieron a asumir que los varones también deben hacer tareas do-
mésticas y de cuidados, cuando acosaron o menospreciaron a las mujeres. Para
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Juliet Mitchell (1966) lo anterior significé una “contrarrevolucién”, pues la condi-
cion de opresion de la mujer se volvio un aspecto silenciado en el socialismo
contemporaneo, cuestion generadora de un conservadurismo y de un reforza-
miento patriarcal en las izquierdas comunistas y socialistas. Con base en esta
conceptualizacion cabe preguntarse si en el caso del MASM se reprodujo una or-
ganizacion patriarcal, y cuales fueron los mecanismos mediante los cuales se
impuso la supremacia masculina y se naturalizaron las opresiones y desigualda-
des entre los géneros.

Los lideres de la guerrilla y la estructura de género

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre
y estdn henchidos de sacrificio.
Ernesto Guevara (1977)

Para Ernesto Guevara, asi como para muchos hombres de izquierda de los afios
60y 70 del siglo XX y, quizas hasta nuestro presente, los conflictos y disparidades
asociados con el relacionamiento entre hombres y mujeres son un problema con-
siderado minusculo o insignificante en comparacién con “cosas mas graves e im-
portantes”, como las injusticias de clase (Guevara 1977, 56-58). Lo anterior mues-
tra un fendémeno recurrente en la izquierda de aquellas décadas consistente en
pensar la categoria de clase como “la contradiccion principal”’, mientras que el
problema de la dominacion y subordinacion de las mujeres, se entendié como un
fen6meno a resolverse en automatico al consumarse la revolucion.

El concepto revolucion acuifiado desde el marxismo consiste en la idea de
que en dicho proceso, los medios de produccion son arrebatados a la burguesia
por parte de la “vanguardia del proletariado”, la cual funda un Estado de transi-
cion (de caracter socialista), con el objetivo de instaurar una “dictadura revolu-
cionaria del proletariado”, donde gradualmente se vaya arrebatando la propie-
dad y los espacios de poder a la burguesia y pequefia burguesia, para “formar las
nuevas conciencias”, que un dia abran paso al comunismo.’

Para Guevara y muchos otros revolucionarios, si bien habia una intencién por
lograr una igualdad entre hombres y mujeres, predominé la concepcion de que la
dominacién y subordinacion de las mujeres en las sociedades socialistas obede-
cia a “un problema de conciencia heredada y de ideologia retrasada”, o era visto
como un problema de “subdesarrollo obligando a las mujeres a sacrificar su igual-

9 Véase el Manifiesto del Partido Comunista y la Critica al programa de Gotha (Marx y Engels
1976, 50 y 325).
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dad” (Weinbaum 1984, 9). Por su parte, el feminismo ha criticado a los teoricos del
comunismo por no profundizar en el significado de la familia y el matrimonio
como un contrato de esclavitud civil, aun en el socialismo. Se debe sefialar que
esta definicién conceptual proviene de la naturalizacion del trabajo doméstico,
reproductivo y de cuidados en la teoria del valor desarrollada por Carlos Marx.
Por su parte, a Federico Engels se le criticé por no considerar que la division se-
xual del trabajo por géneros fuera decisiva en el proceso de explotacion, de ahi
que a ambos teoricos se les reclame por “identificar la opresién de la mujer con
lo privado y natural” (Mackinnon 1995, 27, 48 y 80; Pateman 1995, 190).

Otra ruta critica consiste en analizar no solamente lo que hicieron los marxis-
tas en la teoria sino también en la practica; por lo cual, desde el feminismo se
cuestiond que: “el movimiento obrero, en vez de luchar contra la discriminacién
salarial que padecian las mujeres, poco a poco «conquistdé» para los hombres del
proletariado el derecho a que su salario les permitiera mantener mujer e hijos (su
«proletaria» particular, como dijo Flora Tristan, en los afios en que Marx y Engels
fueron a trabajar a Paris; su parcela de propiedad privada)” (Moreno 2007, 40).

Lo considerado como socialmente “importante”, “natural” o “prioritario” lleva
a desmontar el propio concepto de la politica, el cual esta estructurado en claves
masculinas y conlleva una comprensiéon parcial del poder, pues se fundamenta
en la nocion de que el poder es publico, mientras que lo privado es “el mundo de
las mujeres”, “las anénimas”, “las idénticas” (Amoro6s 2001, 26). Si “el género es
un sistema social que divide el poder, entonces es un sistema politico” (Mackin-
non 1995, 285), por lo tanto, el ordenamiento de las estructuras sociales susten-
tandolo tiene un caracter sexuado, en la medida en la cual la supremacia mascu-
lina se sustenta en torno a un modelo viril reproductor de las relaciones de
dominacion y, ademas, establece jerarquias.!®

Cuando los hombres de “derecha” o de “izquierda” conciben el empodera-
miento mediante axiomas serializantes o escenificadores de practicas politicas
viriles, enfrentamos un fenémeno el cual remite al problema del contrato se-
xual,!! al problema de los pactos entre varones que los hacen ser los “duefios del
espacio publico”, el cual, histéricamente, los ha constituido como los sujetos, ya

10 “Un modelo histéricamente atribuido a varones adultos de raza y clase dominantes,
fraguado por quienes, para ubicarse y legitimarse en el centro regulador de la vida social
—en el centro hegemoénico—, se definen a si mismos positivamente a base de definir nega-
tivamente cuantas actitudes y actuaciones humanas no participan de esa voluntad de po-
der, de esa actividad que cabe considerar anti-humana en la medida en la cual trata de im-
ponerse sobre otras y otros, mujeres y hombres” (Moreno 2007, 97).

11 “El contrato social es una historia de libertad, el contrato sexual es una historia de suje-
cion. El contrato original constituye, a la vez, la libertad y la dominacion. La libertad de los
varones y la sujecién de las mujeres se crea a través del contrato original, y el caracter de
la libertad civil no se puede entender sin la mitad despreciada de la historia, la cual revela
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sea sujetos alineados y defensores del capitalismo, o bien, como sujetos subal-
ternos o sujetos revolucionarios. Lo que une a estos hombres en su condicién
genérica es que, a través del tiempo, han pactado sus privilegios masculinos,!?
los cuales se reafirman con practicas politicas sexuadas entrafiando estas que ser
hombre significa tener poder, mientras lo femenino significa lo contrario. ! Pese
a no poderse negar la presencia importante de mujeres en cargos de direcciéon en
las organizaciones de izquierda y en las organizaciones armadas, tampoco se
puede ignorar la existencia en sus respectivas direcciones politicas de una aplas-
tante mayoria de hombres, dejando indicios de una posible supremacia masculi-
na, la cual no se da porque fueran los hombres “mas talentosos”, “mas inteligen-
tes” o “mas capaces”, sino que revelan la existencia de una estructura de género
reproducida al interior de los movimientos armados debido a un entendimiento
androcéntrico de la politica. Esto implica reconocer haberse operado dentro del
movimiento revolucionario una politica sexual, donde los discursos normativos
reafirmaron las jerarquias de lo masculino como superior a lo femenino.

La supremacia masculina se consumé mediante “el pacto con la muerte”,
pues mientras lo femenino se condené al espacio privado, “al estado de natura-
leza”, “la mujer del hogar, cuidadora y dadora de vida”; la mirada androcéntrica
de la politica se posicioné como privilegio masculino del poder para decidir en
el mundo de Tdnatos. Matar o morirse (sacrificarse) se convirtié en un acto publi-
co, memorable e histéricamente trascendente, constitutivo de las legitimidades
politicas en la ideologia del Estado (el nacionalismo revolucionario) y, también
reproducidas al interior de la guerrilla. En contraste, el sostenimiento socio-re-
productivo, los afectos, solidaridades, la ética de cuidado y Eros pasaron inad-
vertidos, invariables y ahistéricos.

Con base en lo anterior, cabe preguntarse si los hombres de “derecha o de
izquierda” amaron la muerte. En este sentido, resulta interesante la mirada de
Andrea Dworkin:

coémo el derecho patriarcal de los hombres sobre las mujeres se establece a partir del con-
trato. La libertad civil no es universal. La libertad civil es un atributo masculino y depende
del derecho patriarcal... El pacto originario es tanto un pacto sexual como un contrato so-
cial...” (Pateman 1995, 11).

12 De manera arquetipica, el privilegio pactado por los varones “proletarios”, “campesinos”
o “burgueses”, independientemente de su origen de clase, todos ellos en menor o mayor
medida comparten un pacto interclasista y metaestable que es el derecho al ocio y a la dis-
posicion de “sus” mujeres como seres “privados”, subordinadas, cosificadas y objetualiza-
das, incluso dispuestas como objetos de intercambio. Véase Celia Amoroés (2001, 27).

13 “La mujer es simplemente lo que el hombre no es; a saber, no son autébnomas ni inde-
pendientes, pero, por lo mismo, no son agresivas sino nutrientes, no competitivas sino
dadivosas, no publicas sino privadas. El mundo de lo femenino esta constituido por una
serie de negaciones. Ella es, digamoslo de nuevo, lo que él no es” (Benhabib 2006, 181).
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Los hombres de la derecha justifican el asesinato como un instrumento para mante-
ner o establecer el orden, y los hombres de la izquierda lo justifican como el instru-
mento para efectuar la insurreccion, luego de lo cual lo justifican en los mismos tér-
minos que los hombres de la derecha. En la cultura masculina, el asesinato lento es el
corazon de Eros, el asesinato rapido es el corazon de la accion, y el asesinato siste-
matico es el corazon de la historia. (Dworkin 1989, 145)

Asi, tal vez pueda responderse la pregunta de: jpor qué las grandes batallas,
guerras, asesinatos o “muertes heroicas” han sido los temas o coyunturas mas
estudiadas desde los tiempos de la historiografia positivista hasta la historiogra-
fia actual? Asimismo, es pertinente preguntarse: jpor qué se piensa que las ma-
sacres, la represion, los balazos, los hechos sangrientos y las violencias son mas
importantes de estudiar, de narrar o de rememorar que la historia sociorrepro-
ductiva, la historia afectiva, las historias de amor y de solidaridad.'*

La politica concebida con valores masculinos tiene una vocacion declarada-
mente bélica y, aun si esta es “reformista”, “revolucionaria” o de “derecha” hay
una jerarquia y objetivacion de los otros en razon del binomio amigo/enemigo
mediados por una “declaracion de guerra”, como un espacio donde la violencia
masculina se vuelve la sustancia con la cual se relacionan hombres y mujeres en
los espacios de toma de decisiones politicas. Pareciera ser un pacto interclasista
en donde los hombres de derecha o de izquierda asumieron la lucha politica
como violencia serializada con practicas que naturalizaron la ausencia de las
mujeres y su alejamiento del poder.

Los espacios asamblearios, las reuniones de comisiones, los grandes o pe-
queiios congresos comunistas o izquierdistas llevaron el sello de una practica
dialogica fundada en la confrontacion. A las asambleas se iba a “tomar y defen-
der posiciones” con corrientes dispuestas a luchar “desde su trinchera”. La pro-
fesionalizacion en la izquierda se comprende como un proceso de disciplina y
formacion, el cual exigié asumir el mando y/o la obediencia como una metafora
bélica de la “militancia”, o como una alegoria de las milicias y las “marchas” de la
lucha “pacifica y civil”, las cuales, muchas veces, terminaron en “batallas calleje-
ras” (Poo 2018, 60).

En cinco décadas de marchas y manifestaciones de las izquierdas en México
ha sido recurrente la imagen icénica de Ernesto Guevara, asi como la consigna:
“vestido de Verde Olivo, politicamente vivo, no has muerto camarada, tu muerte

14 Hugo Esteve Diaz (2024) hizo un analisis historiografico de 283 trabajos de titulacién de
licenciatura y posgrado sobre la guerrilla en México. En la portada del libro se observa una
tesis de grado recortada con forma de pistola, un simbolismo que ejemplifica la mayoria de
los enfoques de las investigaciones sobre el MASM.
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sera vengada. ;Y quién la vengara? jEl Pueblo organizado! Y, ;cémo lo hara? jLu-
chando!”.?> Lo anterior permite sostener la hipotesis de que las metaforas y con-
cepciones de la politica, asi como las practicas de la izquierda comunista se nu-
trieron con alegorias de “sangre y plomo”, guardando un paralelismo con las
practicas y discursos de la “derecha”, pues esta también uso las alegorias bélicas
para reprimir e infundir el terror entre sus opositores.'®

De esta manera, cabe preguntarse hasta qué punto esa vocacién por la con-
frontacion, el golpeteo, el avasallamiento “entre antagénicos” tiene ese sello
masculino sustentador de la figura icénica del héroe como arquetipo viril y sal-
vador. ;Sera que los hombres de izquierda, los “mas aguerridos”, “los mas revo-
lucionarios” siguieron un modelo de hombria hegemonico, el cual los alined y
llevo a reproducir los pactos patriarcales?

El héroe y la encarnacion de la virilidad

Resurreccion I

[...] la historia hablara, los himnos dirdan:

hoy los héroes son camino, rumbo y principio, fin y destino en si mismos.
Poema de un exguerrillero preso (sin firma)

Hasta aqui se ha advertido que la “lucha” en claves viriles entrafia una vocaciéon
de confrontacion, la cual sigue el modelo bélico escenificado cotidianamente con
practicas donde los varones miden fuerzas y calculan una adecuada estrategia y
tactica para “ganar la pelea”. Por ello, es importante cuestionarse la existencia de
una izquierda comunista “pacifista” y otra “guerrillera”, pues la matriz bélica es
el elemento que guardan en comun, tanto quienes militaron en el Partido Comu-
nista Mexicano (PCM) —entre otras organizaciones socialistas de corte maoista o
espartaquista—, como quienes fueron expulsados o se escindieron de estas para
emprender la via armada.

15 La alusion a la venganza en algunos comunicados del Partido de los Pobres, asi como en
el periédico Madera son algunas expresiones del lenguaje bélico en claves masculinas, las
cuales se pueden apreciar en momentos de mucha rabia por las campafas contrainsurgen-
tes arrasando con pueblos, comunidades y familias enteras. Véase Lucio Cabafas en Suarez
(1978, 58); Madera, 1, 10 de enero de 1974: 48. https://repositorio.colmex.mx. (Consulta-
do, 14 de junio, 2025).

16 “[...] la politica parece expresarse y describirse de forma sistematica con el lenguaje de
la guerra. Desde el lugar de quienes damos cuenta de ella, de sus episodios concretos e
incluso de quienes teorizan en términos abstractos, dificilmente escapamos a las metafo-
ras, las imagenes, los sustantivos e incluso los verbos, todo lo cual remite a la polvora,
suena a explosiones y evoca campos de batalla” (Olivos 2024, 37).
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Los hombres de izquierda compartieron valores masculinos, pues la manera
de concebir la politica estd inmersa en un ambito de “lucha ideolégica”, “lucha
politica”, “lucha interna entre facciones”. La lucha se entendié en masculino
como un ejercicio de fuerza, golpeteo y violencia hacia “los enemigos de clase”,
contra los “oportunistas”, “los reformistas” hasta llegar a concebir a los compa-
fieros como “policias”. Estas formas de concebir dicotbmicamente al “otro” se
convirtieron en una dimensién normalizada del lenguaje de la izquierda, el cual
expres6 esa vocacion masculina de violentarse permanentemente “para ganar te-
rreno”. La “lucha” quedo6 circunscrita a un marco de una guerra simbélica repro-
ducida mediante “toma de posiciones”, con un estilo que supuso “madrearse”,
“partirse la madre”, “darse de chingadazos”, “deslindarse”, “liquidarse” en la dis-
cusion, y asi “ganar la batalla” en el terreno ideologico y politico. Fue una frac-
cion de la izquierda mexicana, la cual, en el contexto de la Guerra Fria, siguiendo
el ejemplo revolucionario cubano, asi como el de otros movimientos guerrilleros
latinoamericanos y de otras latitudes del mundo, decidi6 continuar la guerra en
un sentido literal (“ser consecuente”): con las armas en las manos frente a la re-
presion del gobierno, a la persecucion policiaca, al agravio y la ignominia de las
masacres.

A esta coyuntura insurreccional acaecida, sobre todo, a partir de las matan-
zas de campesinos en Guerrero en los afios 1960, 1962 y 1967; las de estudian-
tes en la Ciudad de México, en 1968 y 1971, se le ha denominado “proceso de
radicalizacion” (véase Montemayor 2010, 13). Es pertinente decir, que este con-
cepto distrae la atencién de un problema central, pues sin negar que existieron
importantes diferencias y matices en los planteamientos y programas politicos,
la ideologia comunista por definiciéon es radical, al menos en un sentido teérico
y programatico (la busqueda por suprimir las clases sociales y lograr la utopia y
la revolucién), sin embargo, el paso que se dio al tomar las armas fue mas alla
del posicionamiento meramente ideoldgico o practico, pues mas bien significo
una colocacién epistémica y ontolégica, la cual implicé una forma de conocer la
realidad, una reconfiguracion de la identidad personal, de grupo, de clase y de
género, al haber una acentuacién de los valores masculinos, es decir, un viraje
en el angulo de mirada, donde se asumié que la Unica forma posible para la
transformacion social o la autodefensa era la via armada, con todo lo que esto
significaba en términos subjetivos: el coraje, la valentia y la decisién de luchar
“hasta las ultimas consecuencias” para “vencer o morir”.

Una veta aun no explorada en México es el estudio del proceso de militariza-
cion de la resistencia civil explicando sus consecuencias hasta nuestro presente.
;Por qué el arquetipo militar, el orden y la estructura bélica se convirtieron en “la
solucion y inica opcion” para miles de jovenes? ;El modelo militar tuvo legitimi-
dad entre la sociedad civil, entre las izquierdas nacionalistas y latioamericanas?
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¢La militarizacion de la lucha civil (guerrillera) reprodujo la jerarquia patriarcal
de sobrevalorar el acto de matar o sacrificar(se), (quitar o dar la vida), por encima
de dar vida (“dar a luz”, cuidar la vida)?

Las diversas organizaciones politico-militares que conformaron al MASM
comparten un origen comin porque provienen de un proceso traumatico como
fueron las masacres, las cuales trastocaron la colocacion y la mirada frente al
mundo, una en donde habia que pasar del “lado de las victimas” al de la autode-
fensa (ser sujetos histéricos) y, posteriormente, preparar la ofensiva asumiendo
estar en el momento de declarar la guerra a los caciques, al Ejército y a las poli-
cias y, desde luego, al Estado.

El elemento que se impuso en el proceso de militarizacion de la sociedad civil
consistio en haber cambiado las reglas, hubo una conversién de las identidades,
se despersonalizaron las relaciones que antes fueron vinculos afectivos y se im-
puso la secrecia y la clandestinidad. “Nadie debe conocer lo que realmente pien-
sas, lo que sientes, lo que fuiste o lo que eres”, constantemente habia un “guién”
que debia seguirse y tener “una fachada” (véase Ramirez 2023, 207), lo cual, mu-
chas veces implic6 abandonar a las familias y personas amadas. Estas circunstan-
cias condujeron a deshacerse de una identidad personal para asumir una nueva,
acorde con el arquetipo de “guerrillero” o “guerrillera”, respondiendo a una nor-
matividad militarizada donde la beligerancia politica en las filas de la izquierda se
exacerb6 para poner en escena el acto heroico y mitificarlo como el momento en
el cual los civiles armados se volvieron “guerrilleros” o “guerrilleras”.

Las acciones armadas se convirtieron entonces en un ritual y escenificacién
donde se demostraba la transformacién en ‘hombres nuevos’, que se “hacian
guerrilleros y guerrilleras: ;nuevos?, jviriles?”. Toda esta representacién adqui-
ri6 el nivel de normativa para varones y mujeres, pues el modelo heroico mascu-
lino impuso un concepto de “igualdad”, donde “sin importar el género”, habia
que comportarse y combatir “como el Che”.!” Asi pues, ser guerrillero o guerrille-
ra significé corporeizar los valores viriles, “ser valientes”, “estar dispuestos a sa-
crificar o sacrificarse”, “ser feroces”, “haber combatido”, “expropiar por la fuerza
a los duenios del capital”, “estar armados” y “haber matado (ajusticiado) enemi-

17 El poema de Fernando Pineda Ochoa titulado “Recuerdos de Corea [del Norte]” dedicado
“para aquellas que fueron y atin siguen luchando por una sociedad comunista”, dice lo si-
guiente: “Cémo imaginarte antes comparera: jEras buena? Eres mejor ahora. Tus manos, de
madre, de hermana, de hija, de novia, recogieron el fusil del comandante Guevara. La ter-
nura atesorada mezquinamente para el macho se derrama [...]. Amorosamente se diluye
repartida para todo aquel que lucha. Estas presente, Mujer, Camarada, Compafiera, la miel
de tu palabra, la silvestre fruta de tu boca, cuerpo fragil ceflido al arma. Una granada de
adorno, una gorra de campafa, le entrego todo mi amor. Compafiera proletaria.” [Lecumbe-
rri, 20 de febrero de 1973]. (Pineda en Anzaldo y Zaragoza 2023, 101 y 102).
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gos”. No habia una version en femenino del ‘hombre nuevo’, no habia lugar para
una heroina cuidadora de la vida, sobreviviente amorosa de la guerra; no habia
un lugar importante para las heroinas que lo dieron todo y que cuidaron a los
hijos de los combatientes, ni tampoco para quienes hicieron trabajos domésticos
y sentaron la base socio-reproductiva de las insurgencias.!8

Cabe anotar que el fenémeno del heroismo ha sido un aspecto naturalizado
o ignorado en los analisis del MASM,!° pues encontramos relatos de caracter mi-
tico articulados con la condicién genérica masculina. La figura icénica de Ernesto
Guevara fue el modelo ideal de hombre: el ‘hombre nuevo’, el cual funciono
como un referente normativo para la accion cotidiana de mas de una generacion
de guerreras y guerreros, incluyendo a quienes no estuvieron en la lucha arma-
da, pero militaron en la “izquierda”. Resulta revelador que se le recuerde, preci-
samente, como un jefe, como un comandante, como alguien que supo ejercer el
mando.

El arquetipo viril?° aqui esbozado es lo que histéricamente se ha encarnado
en el cuerpo y la mente de los hombres, quienes han adoptado una identidad ge-
nérica sustentada en la virilidad, la fuerza y la capacidad de matar, “cualidades”
con las cuales también se ha constituido el poder del Estado. Estos rasgos pare-
cen reproducirse arquetipicamente en multiples memorias guerrilleras donde
lideres como Arturo Gamiz, Lucio Cabafas, Genaro Vazquez, Rail Ramos Zavala
e Ignacio Salas Obreg6n son rememorados y reconocidos por ese caracter de au-
toridad, evidenciandose como un componente importante del arquetipo viril en
las memorias de “izquierda”, y compartiéndolo, a su vez, con la masculinidad

18 Un caso interesante es el de Blanca Lirio Muro Gamboa, quien fue una guerrillera del
Partido de los Pobres-POCUP, quien llevara a cabo tareas como ocuparse de la imprenta y
también hacia un trabajo importantisimo de ser cuidadora de varios infantes, “hijos de la
guerrilla”. Sin embargo, su labor, la cual también podria considerarse “heroica”, no ha sido
reconocida o considerada como algo trascendente, digno de estudiarse. Respecto a esto,
Daniela Lechuga (2024) ha sefialado la importancia de recapitular la historia de los trabajos
domésticos. Véase: MEH, Didlogos por la Verdad, 19 de agosto de 2023. En https://www.
youtube.com/live/wgkW7mJN]JeE. (Consultado, 4 de noviembre, 2024).

19 Cabe mencionar que en otras latitudes de América Latina este aspecto ha sido mas es-
tudiado, por ejemplo, las indagaciones de Mariela Peller (2013, 46; 2023, 165) y de Tamara
Vidaurrazaga (2019) permiten sustentar que, efectivamente, la figura mitica de los héroes
guerrilleros son una clave fundamental para comprender los procesos de insurgencia ar-
mada.

20 “El arquetipo viril (arkhos, en griego, significa «yo soy el primero», «yo ordeno»), define
desde su base el orden primordial al contraponer, como valor positivo, la capacidad de
agresion fratricida de los hombres adultos, frente a la debilidad del «segundo sexo». El
arquetipo viril genera la creencia en un ineludible «instinto de muerte», en la vocacion de
muerte fratricida consustancial a nuestra forma de vivir [...]. De este dogma primordial se
derivan los restantes presupuestos ideologicos que subyacen al orden social androcéntrico
tal como lo expresa el pensamiento cientifico y «la historia»” (Moreno 2007, 51).
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hegemonica; constituyendo asi, tres aspectos importantes en la forma en la cual
se construye al héroe.

El primero consiste en el acento dado al hombre como “el que manda y sabe
mandar”, implicando que es quien tiene la legitimidad para hacerlo, porque “es
mas hombre que los demas”. El segundo aspecto se traduce en la capacidad de
agresion, “su fiereza” expresada en escenificaciones miticas del héroe guerrillero
como un gran felino, haciéndolo un “hombre excepcional”.?! El tercero es la iden-
tificacion de ese poder con la imagen masculina o de hombre, comprendida en
términos hetero-céntricos, binarios y opuestos a lo que significa ser mujer. En
este nivel, el héroe fue concebido como alguien quien, “naturalmente” (como si
se tratara de una caracteristica “propia de su género”), tenia inteligencia y habi-
lidades innatas para “el arte de la guerra”.??

Otro rasgo importante del heroismo masculino se reconoce en la vocacion de
sacrificio, “la disposicién inmediata, instantanea, a ofrecerse para realizar la mi-
sién mas peligrosa”. Por ejemplo, Fidel Castro caracterizé al Che Guevara como
“un hombre extraordinariamente capaz, extraordinariamente valeroso, extraor-
dinariamente agresivo. Si como guerrillero tenia un talén de Aquiles, ese talon
era su excesiva agresividad, era su absoluto desprecio al peligro”. Como se ve, la
agresividad, el valor, la determinacion para actuar “hasta las ultimas consecuen-
cias” —vencer o morir— fueron los ingredientes con los cuales el Che Guevara se
convirtié en un icono revolucionario (Guevara 1977, 6).

Finalmente, hay que agregar que tal como sucedio6 en otras latitudes de Amé-
rica Latina, las masculinidades guerreras tienen cuatro elementos constitutivos:
el primero, las mujeres y hombres de las guerrillas heredaron el significado de
lo que era “un verdadero hombre” en el mundo civil, previo a la guerra; el segun-
do, el lugar historico de los hombres como aquellos que han llamado a la guerra,;
el tercero, el entrenamiento militar como “uno de los escenarios para transmitir
y ensefar valores, ideas y comportamientos propios de la masculinidad”, y, el
cuarto, el “espiritu de guerra”, orientador de las practicas politicas en los conflic-
tos (véase Comisién de la verdad de Colombia 2022, 188).

21 Como ejemplo esta el corrido de José de Molina sobre Lucio Cabanas que dice: “Cuidado
tigre Cabafias, te andan rastreando los perros, jpero, cuando un perro pudo con un tigre de
los cerros?”. En la Liga también se llegaron a hacer algunas alusiones a las cualidades de un
guerrillero como a las de un lince (Avila 2025a). https://www.youtube.com/watch?v=Ila27z
OgqxBM&list=PLDILWwFQGgw7hIUe3BuiT9-R3u74-srRj&index=2.

22 Considerando que el zapatismo es una vertiente ideolégica importante dentro del
MASM, un ejemplo interesante fue la polémica nacional en torno a la exposicion de la pin-
tura de Fabian Chdirez llamada “Zapata gay”. Jaime Luis Brito, “Nieto de Emiliano Zapata
demandara al INBAL por pintura”, Proceso, 9 de diciembre de 2019, version digital. https://
Www.proceso.com.mx/nacional/2019/12/9/nieto-de-emiliano-zapata-demandara-al-inbal-
por-pintura-235547.html.
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Lo anterior permite cuestionarse si Ernesto Guevara, “el héroe de la izquier-
da latinoamericana y mexicana”, también encarn6 el modelo viril.?® Si se consi-
dera que la “masculinidad implica un estatus adquirido y no transmisible, en el
cual cierto grupo de pares se reconoce como superior a los demas” (Guasch 2006,
27), resulta pertinente preguntarse si en el MASM hubo una “vanguardia revolu-
cionaria” edificada con este patrimonio genérico-heroico como parte de sus pri-
vilegios masculinos y si la supremacia masculina en la direccién de la guerrilla
se mantuvo mediante pactos entre varones.

El concepto de ‘hombre nuevo’ de Guevara sigue las directrices de la mascu-
linidad hegemonica, pues si bien se presenta como una nocioén neutra represen-
tando presuntamente a la humanidad, dicha conceptualizaciéon fue construida
en torno a un hombre, el cual se forj6 en claves tradicionales (véase Vidaurraza-
ga 2012, 74). Por lo tanto, el “hombre nuevo no nace, se hace”, lo cual implico
que, en la guerrilla, permanentemente, debia demostrarse que se era el ‘hombre
nuevo’, que se tenian las cualidades del “hombre-revolucionario-vanguardia de
verdad”. Por lo tanto, ser el “hombre nuevo” implicaba una pesada carga al asu-
mir sufrimientos, esfuerzos, renuncias y negaciones a razén de recibir el recono-
cimiento del grupo, de la célula o de la organizacion clandestina. Esta constante
afirmaciéon se expresaba en practicas cotidianas, las cuales podian resultar peli-
grosas, pues quien se negaba a asumir los mandatos en un contexto militarizado
podia ser castigado o castigada con la muerte (véase Avila y Pérez 2023, 154 y
179).

Debe enfatizarse que la clandestinidad, tanto para hombres como para mu-
jeres, los colocaba en “una especie de limbo, en donde lo que haciamos no era ni
publico ni privado. O mas bien, lo publico se reconocia en ambitos muy cerra-
dos, y nuestra vida privada no existia, sino como una extension de la lucha pu-
blica”. En este sentido, Citlali Esparza, de la Liga, refiere que ser mujer le dio un
“buen margen de maniobra, pues podiamos jugar con los roles de género de ma-
nera algo distinta.” Al igual que ella, otros testimonios de mujeres de la Liga y de
la mayoria de las organizaciones a las cuales he tenido acceso mediante registros
orales o escritos, coinciden en plantear lo siguiente: “como combatientes, nues-
tro trabajo era exactamente el mismo que el de los hombres” (Aguilar 2014, 327).
Y, tal como lo expres6 Lourdes Quifiones: “éramos igualitos, disparabamos igual.
Decian los Tupamaros que detras de una 45 somos igualitos” (Avila 2022a, 231).
Esparza, ademas, reconoce que la igualdad era entendida en un plano militar y

23 “Si queremos expresar cOmo aspiramos que sean nuestros combatientes revoluciona-
rios, nuestros militantes, nuestros hombres, debemos decir sin vacilacién de ninguna in-
dole: jque sean como el Che! Si queremos expresar como queremos que sean los hombres
de las futuras generaciones, debemos decir: jque sean como el Che!” (Castro en Guevara
1977, 16).
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logistico, permitiendo inferir que la tarea guerrillera se pensaba en claves mas-
culinas al proponer las acciones armadas significativas e importantes dentro del
ambito publico como ocurrié con los secuestros, las expropiaciones econémicas
o los ajusticiamientos y emboscadas a militares, caciques o policias. En este te-
rreno, hombres y mujeres se redujeron al mismo cuerpo, el cual podia matar o
ser matado.

Hasta aqui cabe matizar lo antes dicho con la hipétesis de que en la guerrilla
y en las izquierdas habia un mandato masculino heredado del heroismo guerri-
llero guevarista imponiendo la agresividad en los hombres, la cual se entendia
en un espejo y en contraste con lo femenino, asemejado con lo “naturalmente
pacifico y dador de vida”. Algunos de los elementos que ayudan a sustentar esta
hipotesis se encuentran en la practica masculina de los hombres de asumir man-
datos de género como el de ser “protectores”, lo cual, si bien puede ser leido
como un gesto de solidaridad, también orilla a plantearse si los varones asumie-
ron que sus comparieras tenian menores aptitudes para la guerra y, por eso, ne-
cesitaban ser protegidas.

Las mujeres experimentaron camaraderia, percibieron a sus compafieros
como hombres solidarios; sin embargo, también vivieron desigualdad y opresion,
pues al estar en organizaciones donde se concebia la lucha en claves masculinas,
constantemente tuvieron que reprimir sus contradicciones viéndose muchas ve-
ces obligadas a descuidar o abandonar a sus hijos, o bien, a cuidarlos informal-
mente a espaldas de sus jefes militares,?* tal como lo exigia el arquetipo del gue-
rrillero. Por lo mismo, debieron negarse la posibilidad de llorar o demostrar
miedo, cargaban, ademas, pesadas mochilas a la par de sus compafieros, y, asi-
mismo, endurecieron su personalidad de acuerdo con las directrices impuestas
por el orden militar, pues una muestra de “debilidad” delataba sus cuerpos feme-
ninos como “naturalmente menos aptos” para la guerra, colocandolas de inmedia-
to en un plano de inferioridad.?®

24 Se consideraba un acto de indisciplina ir a las casas de sus padres y sus familiares para
ver a sus hijos, lo cual fue usado por los cuerpos de contrainsurgencia para apresar a algu-
nas madres guerrilleras. “El trato siempre fue igualitario desde la capacidad estratégica,
logistica y organizativa. Pero la diferencia aparecia cuando nos embarazabamos, y eso lo
sabian los estrategas del terror y de la muerte. Un punto que nos hacia mas vulnerables era
el cuidado de nuestros hijos, a los cuales debiamos atender en casas de seguridad o arries-
gando nuestra vida y la de nuestras familias, en visitas clandestinas a nuestros hogares.”
Citlali Esparza (Aguilar 2014, 219).

25 “La relacion hombre-mujer, al interior del grupo guerrillero la definian los hombres o
compaieras guerrilleras que imitaban al “Che”, no habia una propuesta en femenino, por lo
tanto, las mujeres teniamos que disparar como el que mas, caminar sin descanso, en mi
grupo podiamos maldecir como hombres, hacer nuestro diario, sepultar nuestras contra-
dicciones, o para ser mas precisas, las mias” (Lourdes Uranga en Méndez 2019, 59).



Volumen 14, nimero 39, (227-263), mayo—agosto 2026 INTER DISCIPLINA
DOI: https://doi.org/10.22201/ceiich.24485705€.2026.39.95669 www.interdisciplina.unam.mx
Francisco Avila Coronel

La icénica portada del periddico Madera representa la virilidad guerrillera
personificada en un hombre con rostro y personalidad publica, el cual, al ostentar
un arma de grueso calibre, se opone a la vision femenina, anénima, de espaldas y
sin rostro. Asi, el hombre figura en primer plano, es el protagonista, en tanto se
percibe a la mujer como una especie de comparsa, pegando propaganda, activi-
dad poco valorada y sin reconocimiento al interior de la jerarquia guerrillera. La
mujer tampoco lleva arma, rasgo que, en el contexto de la imagen, la sitiia en un
plano de “vulnerabilidad”. La ilustracion, entonces, sugiere a la mujer como pro-
tegida por el hombre, quien ademas porta un uniforme militar, en contraste con
ella que va vestida como civil, es decir, sin ostentar ninguna jerarquia militar. En
este sentido, cabe apuntar con base en la representacion de la Liga que el herois-
mo no era un valor neutro, pues el héroe tenia género y era viril-masculino.?® Esto
tiene consecuencias importantes en términos del relacionamiento entre hombres
y mujeres, asi como en la configuracién y exacerbacion del caracter beligerante
en los movimientos armados, lo cual se analizara lineas adelante.

Figura 1. Portada del periédico Madera.?”

Fuente: Fondo pdblico: Archivos de la Resistencia, articulo 19. https://biblioteca.archivosdelaresisten-
cia.org/item/76778#?c=&amp;m=&amp;s=&amp;cv=_&amp;xywh=-1313%2C-127%2C4328%2C2524.

26 Es probable que el entendimiento en masculino de las militancias también haya estado
presente en muchos otros movimientos armados de América Latina, por ejemplo, el caso
del PRT-ERP de Argentina. Al respecto, Mariela Peller (2023, 164) concluye: “Las figuras del
soldado, del martir y del hombre nuevo exaltaron el heroismo y anularon las figuras feme-
ninas tras la neutralidad de un universal masculino”.

27 Madera, Periddico Clandestino de la Liga Comunista 23 de Septiembre, Afio II, num. 2,
febrero de 1974.
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Las metaforas bélicas y la virilidad

Puedes no saberlo

ni sospecharlo siquiera

pero yo soy tu enemigo.

Y algun dia

con un cuchillo de carnicero

peinaré tu pelo.

Saul Lopez de la Torre, Yo soy tu enemigo (1976)

La metafora de “lucha” no es neutra porque, aunque su origen se inscribe en el
concepto de la lucha de clases de Carlos Marx, la forma en la cual se impuso
como un “deber”, muestra la hegemonia de los valores masculinos al pronun-
ciarse en contextos donde luchar significaba “pelear hasta vencer o morir”. Esto
deja ver la edificaciéon del guerrillero y de los hombres de las izquierdas como
“luchadores” en el marco de “un campo de batalla”, donde “luchar con las armas
en las manos” era una “etapa superior de la lucha” (Lopez 2001, 45). Asimismo,
se pensaba que la vocacién de autodefensa e insurrecciéon era un patrimonio y
una tradicién heredada del campesinado mexicano (FRAP 2013, 198), y que “la
lucha armada era la maxima expresion de la lucha de clases” (Castaneda 2006,
48).?8 De tal forma, en la mentalidad de los hombres de las izquierdas y de las
guerrillas, el Ethos guerrero se antepuso para empoderarlos frente al “enemigo
de clase” y la nocién de la confrontaciéon calculada (la lucha cientifica desde el
marxismo), la cual también implicé una lucha por las ideologias, fue valorada
por encima de otras dimensiones ético-politicas como los cuidados, la escucha
y la solidaridad.?®

28 Hubo constantes tensiones entre quienes enfatizaron la condicion genérica en claves
hegemoénicas y otros hombres de izquierda quienes buscaron entenderla en claves contra-
hegemoénicas.

29 En los testimonios escritos de los hombres guerrilleros, se advierte una narrativa con
un discurso de la lucha como alegoria del verbo pelear. Por ejemplo, Leopoldo Angulo
Luken (2017, 107) dice: “iNo hay mas! Las cartas estan echadas; a nosotros nos ha tocado
este frente. Se combate en todo el pais y nada de bajarse por la presién del ejército; pelea-
remos hasta el Gltimo hombre si es necesario. Las revoluciones no son obra de un grupo de
hombres ni de una generacion siquiera; si nos han de exterminar que lo hagan, pero que
quede constancia para el futuro, de que aqui se ha luchado.” Puede rastrearse la nocion de
la “lucha” como sinénimo de “pelea”, a veces contra las “desviaciones” y otras para la obten-
cién de poder, en la cual se naturaliza el impetu “rebelde” y la determinacion de luchar
hasta la muerte. Véanse: Condés (2018, 8 y 98); Gallegos (2007, 43); Gonzalez (2021, 180);
Hirales (1996, 16); Gamez (2019, 154); Dominguez (2020, 159); Morales (2006, 21); Moreno
(2010, 2); Orozco (2009, 42); PDPR-EPR (2014, 320): Topete (2009, 16); Ulloa (2004, 61);
Angulo (2017, 75); Ayala (2024, 79).
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Esta metafora de “lucha” estuvo inmersa en una vision dualista en la cual se
distinguieron dos polos contrapuestos: amigo/enemigo. Las masculinidades gue-
rreras procuraron representar al “otro” con un ingrediente emotivo en donde se
simbolizaba a veces al vecino, al comunero, al “camarada” como posible “traidor”,
con el fin de emularlo como simbolo de Judas Iscariote (Avila 2022b, 172). El senti-
miento de traiciéon también implicé una corporalidad masculina, pues por princi-
pio, para algunos militantes, quedaron bajo sospecha los luchadores sociales y de
izquierda que no quisieron optar por la via armada, por lo cual algunos varones de
la guerrilla practicaban las “malas caras”, los sarcasmos y el maltrato como parte de
esa escenificacién masculina en donde se penalizaba a los militantes no “conse-
cuentes” con el modelo heroico y revolucionario. El relato de Mario Ramirez es re-
velador en este sentido: “No pues, es que asi nos burlabamos de todos los que no
se incorporaban [a la guerrilla] y casi se convirtié en un deslinde entre los que siy
entre los que no, el deslinde era que tenias que aceptar la lucha armada, si no acep-
tabas eras reformista o eras, pues culei [culero], jajajaja” (Avila 2022b, 249).

Esta forma confrontativa y agresiva no fue exclusiva del movimiento armado,
sino fue también una caracteristica de la politica nacional de corte patriarcal. Por
ello, los hombres de izquierda, al ser parte de una estructura patriarcal recurrie-
ron a un acervo cognitivo, corporal y lingliistico sacado de su propia condicién
genérica. Esto provoco la proliferacion de discursos y practicas viriles vinculadas
con la cultura popular y regional de la cual provenian las diversas guerrilleras y
guerrilleros. Asi, en las organizaciones politico-militares imperd un universo sim-
bélico masculino legitimador, desde las violencias mas sutiles como el maltrato
verbal, hasta las mas brutales, como los ajusticiamientos internos.

Las masculinidades guerreras son una clave importante para desmontar el
ejercicio de la violencia al interior de las organizaciones armadas, pero a su vez
sirve para repensar las izquierdas, pues es posible prestar atencién al acto co-
municativo y de confirmacion de los hombres, asi como a la edificaciéon de la vi-
rilidad en torno a mandatos de género, los cuales naturalizaron “la guerra entre
facciones” y generaron entre “camaradas” un relacionamiento agresivo, defensi-
vo y algunas veces, avasallador.3?

30 Esta vocacion militar viene también como herencia del marxismo, particularmente, de
Carlos Marx y Vladimir I. Lenin. El primero se preocupd por generar una organizacion jerar-
quica y con mandos centralizados, después de que le horrorizé el fracaso de la Comuna de
Paris (véase Marx-Engels 1976, 280). El segundo desarrollé una teoria de Estado capaz de
sustentar y justificar la necesidad de una vanguardia del proletariado encargada de enca-
bezar la Revoluciéon (véase Lenin 1975, 71). El desarrollo de este disciplinamiento llevé a
un proceso de enfrentamientos, los cuales tuvieron un caracter sexuado, pues aunque hubo
una importante participacion de mujeres en todos los movimientos revolucionarios y en
las guerras, quienes asumieron o se impusieron en el mando de muchos movimientos a
nivel global fueron los varones (véanse: Priestland 2017, 16 y Mosse 2000, 126).
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La Liga partié del principio de que “el proletariado debia combatir —para
triunfar— sobre la base de una direccién que considerara las leyes del desarrollo
de la guerra y una planificacién”. Al concebir la guerra como la esencia de la po-
litica, se asumid que el proceso dialégico para definir quiénes ocuparian el papel
histérico de vanguardia revolucionaria ocurriria mediante un proceso confronta-
tivo y violento, proceso que, por supuesto, siguio las reglas bélicas y reprodujo
el lenguaje militar. Las metaforas utilizadas en el seno de la Liga son reveladoras
en este sentido.

Ignacio Salas Obregon afirm6: “todo discernimiento tiene como condicién el
deslinde de las posiciones de clase”, pues el desarrollo politico del movimiento
revolucionario parte de “la lucha de opuestos”. Con base en esto, destacé la nece-
sidad de un “deslinde y rechazo” de quienes buscaron someter el movimiento a
los intereses burgueses. Por lo tanto, de acuerdo con su ideologia marxista, la lu-
cha de clases generaria el desarrollo politico del movimiento revolucionario a tra-
vés del proceso de desplazamiento de los contrarios. De esta manera, Salas Obre-
gon concluyé que “la lucha proletaria se afirma en su depuracién constante, en su
oposicion constante e inflexibilidad contra todo oportunismo” (Madera 1972,
nam. 2).

Es en este contexto teoérico e historico, las metaforas adquirian un significado
arquetipicamente bélico y viril, tales como las de “liquidaciéon y conquista”, don-
de, en las paginas del 6rgano Madera se propusieron en los siguientes términos:

Nosotros afirmamos que la liquidacion de la politica de los “demécratas” en el seno
del movimiento es la condicion para alcanzar la madurez de un movimiento histérico
independiente, y también que este periodo constituye la base embrionaria de la cons-
truccion de tal madurez. Engels en su carta a Bebel, 1873, plantea la necesidad del
deslinde: “Si lograsemos conquistar inicamente a las masas, sin sus dirigentes loca-
les, la cosa no estaria mal”. (Madera 1972, num. 2)

Asumirse como vanguardia revolucionaria también implicoé edificar un ar-
quetipo viril, debido a que el proceso de construccion de la utopia se concibio
con practicas masculinas, las cuales, de la misma manera en que lo hacian los
hombres hegemonicos, se entendian como un proceso de deslindes/rechazos se-
rializados y dirigidos por objetivos tacticos de conquistar otros territorios con
practicas agresivas para “liquidar” la “direccién burguesa” en los sindicatos y or-
ganizaciones campesinas.

Por otra parte, en la Liga se propuso el objetivo estratégico de someter a esos
movimientos por considerarlos “desviados”, “corrompidos” o “errados”. La politi-
ca revolucionaria se asumié como un proceso de avasallamiento y conquista —de
cooptacién por la fuerza—, sobre aquellos movimientos menos beligerantes o
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“menos revolucionarios”, los cuales debian ser dirigidos por una vanguardia que
“si sabia” cudles eran los “verdaderos” intereses de clase.

Fue aqui cuando se configuré el modelo viril, pues la direccién de la Liga asu-
mio que ellos eran quienes sabian y debian mandar, al tener una teoria revolucio-
naria con origen “verdaderamente proletario”, haciendo alusion a la supuesta
condicién pequefio-burguesa del campesinado. Se debe mencionar que la condi-
cion genérica de los hombres dirigentes de la Liga chocé con la de Lucio Cabafias
Barrientos, del Partido de los Pobres, pues para este ultimo, anclado mas en un
patriarcalismo tradicional (Avifia 2014, 168), el proceso de articulaciéon y unidad
de la lucha no debia darse mediante una imposicién y sometimiento de una “van-
guardia”. En contraste, para Cabafias habia que mantener respeto a los lideres re-
gionales vy, por lo tanto, debia operar una coordinacién donde se sumaran las lu-
chas, civiles y guerrilleras en un solo frente anticapitalista (Martinez 2023, 166).

El “democraticismo” de Cabanas fue tachado como “anarquismo”, en sentido
peyorativo. Para Ignacio Salas Obregon los “conciliadores” eran como los “oportu-
nistas”, pues en su intento por unificar las luchas encubrian las diferencias de cla-
sey, con ello, desviaban la mirada del aspecto central que era visibilizar, liquidar
o expulsar a los “enemigos de clase”. De esta manera, se entendio al PDLP como
una lucha “dominada ideolégicamente” por la pequefia burguesia, la cual debia
experimentar en su direccion un proceso de lucha y derrota para liberar su poten-
cial revolucionario. Asi, Ignacio Salas Obregén caracteriz6 al legendario lider gue-
rrillero y campesino como antagonico, y optd por una estrategia para desplazarlo
del liderazgo y cooptar a sus bases sociales campesinas con el fin de consumar la
conquista de un territorio (Atoyac de Alvarez, Guerrero) para la “verdadera van-
guardia revolucionaria”, es decir, para los que “si sabian” mandar y defender los
intereses proletarios. Lucio Cabanas vio con desconcierto a los guerrilleros de la
Liga, pues se dio cuenta de que habia una intencién por apropiarse del movimien-
to de Guerrero, por lo cual también respondié con advertencias violentas.3!

Lucio Cabafias también reprodujo el arquetipo viril en la medida en que
construy6 una pedagogia guerrillera fundamentada en la ensefianza de la violen-
cia como principal via para la defensa y la liberaciéon. Por ejemplo, en una asam-
blea clandestina en El Porvenir, después de haber efectuado una expropiacién de
un Beneficio de Café, dijo:

31 “[...] sabemos que ya también en la Universidad de Guerrero esta llegando el ultraiz-
quierdismo que propagan gentes que nunca han dirigido ni a obreros ni a campesinos, que
no tienen ninguna practica revolucionaria y cuya cabeza traen cargada de libros leidos tajo
y revés; que les hablan de que la Universidad es una fabrica, dan consignas de que el mo-
vimiento de masas ya use las armas cuando apenas va tomando forma; hablan o amenazan
de matar a companeros del Partido de los Pobres por el solo hecho de no estar de acuerdo
con sus locuras.” (Partido de los Pobres, Carta a los estudiantes, 20 de enero de 1974, 2).
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[...] resulto que de los muchachos que trabajan alli hasta dos son mis alumnos y ;qué
dirdn?: jqué buena cosa les ando ensefiando! Pero en esta época los maestros que
quieran ser maestros, los profesores que quieran ser maestros, que quieran ensefar
al pueblo, tenemos que ensefarles a matar enemigos, ensefarles a robar al rico, a ro-
bar al gobierno, a asaltar al gobierno, a hacer todo el dafio al gobierno, todo el dafio
a la clase rica para que los pobres se levanten de espiritu, para que los pobres se sien-
tan valientes, para que los pobres vuelvan a creer en la lucha de los pobres, para que
todos los trabajadores vuelvan a creer, a tener confianza en la unién del pueblo. (Sua-
rez 1978, 151)

Ambas organizaciones comparten valores masculinos en tanto su coinciden-
cia en deber “matar enemigos”, pasando desapercibidos el aspecto socio-repro-
ductivo, el Eros, la vigilia y la lucha por conservar la vida. Esta tendencia también
imperé en otras organizaciones politico-militares. Por ejemplo, en el FRAP, en al-
guno de sus documentos de estrategia y tactica guerrillera se leia: “Lo mas valioso
del militante revolucionario es su rebeldia (hacia toda la sociedad decrépita y co-
rrupta), su odio a muerte contra todo tipo de opresién y alienacion; y, naturalmen-
te, la consecuencia de sus actos con estos principios fundamentales.” Se exaltaba
el “odio a muerte” como una virtud con mayor jerarquia que las de amar, cuidar y
dar vida:3? “Las mujeres combatientes, de preferencia, no deben tener ningtn hijo,
pero si fallan los anticonceptivos se les deben dar facilidades para parir, después,
o se dedica al hijo y deja su lugar de combate o acomodan al hijo con la familia o
en la base de apoyo y se esteriliza” (FRAP 2016, 138). Como se ve, para las FRAP, la
capacidad “dadora de vida” parecia un “estorbo u obstaculo” en comparacion con
la “virtud” masculina y patriarcal que daba a los varones “el derecho a matar”.

Asi, en el MASM, aunque en diferentes grados, se cometieron algunas injusti-
cias y excesos, en especial, en ajusticiamientos internos que no se comprenden
solo por contradicciones ideoldgicas, sino como un fenémeno con raices en la es-
tructura patriarcal y las metaforas bélicas de las masculinidades guerreras sem-
bradas en las bases para exaltar el modelo viril y cristiano: matar y/o sacrificar.??

32 Un aspecto revelador respecto a esta politica entendida en claves masculinas fue el caso
de Yolanda Casas (del Comando Lacandones), quien fue segregada por sus propias comparie-
ras después de haber decidido escribir un documento titulado “Manifiesto a la Humanidad
Comunista”, en el cual invocaba a Eros como el motor de la lucha revolucionaria y de la Uto-
pia. Sin embargo, fue tachada de “reformista” y tuvo que huir y refugiarse en otra crujia, con
las presas comunes, las cuales fueron mas solidarias y comprensivas que sus propias com-
pafieras de armas, quienes llegaron a considerarla como su “enemiga de clase”. Ponencia de
Yolanda Casas en el Seminario “Memoria, Militancia y Democracia” (Cenadeh/INEHRM/Memo6-
rica), 28 de agosto de 2025. https://www.facebook.com/share/v/1CZsxGHy8X/.

33 Véanse: Avila y Pérez (2023, 116, 118, 154 y 178); Gamez (2018, 158); Avila (2022b,
318); Gustavo Hirales en Gamifno et al. (2014, 328); Ibarra en Gamifo et al. (2014, 205);
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Como puede advertirse, el discurso de la guerra impuso una légica viril,
pues “la fuerza masculina se idealiza, incluso se sacraliza, se potencia y se natu-
raliza al quedar sumergida en el propio sexo” (MacKinnon 1995, 242). En este
punto, cabe recordar que hubo metaforas sexistas, las cuales estuvieron asocia-
das con la legitimidad y supremacia masculina en el terreno de la guerra, como
la llamada “teoria de los huevos”, consistente en anteponer el aspecto practico
de la guerrilla (combatir y asediar al enemigo de clase), por encima de cualquier
calculo tactico y estratégico que permitiera una ventaja politica y militar.

Respecto a dicha “teoria”, pueden rastrearse algunos indicios en el discurso
de la Liga. Por ejemplo, en el periédico Madera aparecié un cuestionamiento a
las guerrilleras de diversas organizaciones presas en la carcel de Santa Martha
Acatitla. Se sefial6 ser su solidaridad “oportunista” y sostener una “posiciéon no
proletaria”; ademas, se les acus6 de ignorar la historia y la lucha de clases en
México. Finalmente, se us6 un tono burlon para referirse a lo dicho por las mu-
jeres presas respecto a: “;qué garantias tenemos como presas politicas respecto
a nuestra integridad fisica y moral?”. Para responder, el periédico clandestino
sentencié: “Sobran comentarios, aunque bien pudiera aplicarseles, con todo el
respeto que nos merece su condicion femenina, aquel de ‘si sabias, ;pd’que te
metiste?””.

Estos cuestionamientos reflejan la conviccion que tenian muchos guerrille-
ros de que “a la lucha armada iban a morirse”, de que la muerte era un final glo-
rioso consagrandolos como santos de la revoluciéon o como héroes revoluciona-
rios. En este nivel, se advierte una constante tensién entre la linea tenue que
divide el llamado “espiritu combativo” y la idea del suicidio, pues la lucha com-
prendida en términos viriles y militaristas significé el sacrificio de otras vidas vy,
desde luego, de la propia como la accion y el camino “mas consecuentes”.?* En
contrapartida, quienes “vacilaban o blandengueaban”, anteponiendo el cuidado
de sus vidas y pensaban en conciliar posturas con miras a la unidad del movi-
miento, podian ser enjuiciados (deslindados) en los mismos términos en los cua-
les fueron criticadas las presas politicas.

En este sentido, las referidas metaforas de la politica en claves masculinas
tendieron a identificar lo “femenino” como una caracteristica inherente de “lo dé-
bil”, de todo lo que provocaba tener las izquierdas un caracter indeciso, con fal-

Salcedo (2023, 102 y 142); Ayala (2024, 71 y 89); Pérez (2024, 215, 331, 318); Cedillo en
Gamino et al. (2014, 343); Pefialoza (2024, 128); Condés (2024, 489).

34 La tension entre quienes decidieron sacrificarse o quienes decidieron preservar sus vi-
das a costa de fallar al modelo normativo masculino y heroico ha sido estudiado en otras
latitudes de América Latina. Por ejemplo, un analisis impresionante por la emotividad de
las coyunturas que estudia durante la dictadura en Chile es la investigacion de Florencia E.
Mallon (2003, 211).
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ta de rigidez y con ausencia de una orientacién revolucionaria. De tal suerte,
quienes comulgaban con practicas politicas leidas como “tibias”, “conciliadoras,
“blandengues” y “vacilantes”,?> fueron atacados mediante una narrativa que ero-
tizaba sus posturas politicas. Por ejemplo, empleando la metafora del “coqueteo
politico”, enunciada en contextos donde se aludia al homoerotismo como un as-
pecto el cual, simbolicamente, desvirtuaba y minaba su virilidad, al tiempo de
soterrar la “coherencia ideologica” para rebajarlos y colocarlos en los terrenos de
la “desviacion” y la “traicion”.3®

La nocién de “trinchera” es otra de las metaforas bélicas usadas en la lucha
interna entre “camaradas” disputandose, a veces a muerte, el control de la direc-
cion en sus respectivas organizaciones. Es interesante ver el posicionamiento de
Benjamin Pérez Aragon, en sus Memorias,?” respecto a esta forma de lucha en
claves masculinas:

La historia de cualquier pueblo en lucha la cuentan los triunfadores al terminar la
guerra, justificando por qué desde entonces, tienen el mando en sus manos que aho-
ra aplican contra los vencidos. En estas historias, la opinion y la memoria del derro-
tado, no cuenta. No se da como cierta. Pero algunos de los vencidos tienen una vision
triunfalista que se impone como “vencedora”, frente a sus propios camaradas que
formularon otros caminos para no haber sido vencidos y, cuyas voces, después de la
derrota, no solo fueron menospreciadas, sino ademas condenadas a no ser escucha-
das, ni por ellos, ni mucho menos por los que vencieron. (Pérez 2024)

Como puede advertirse en el testimonio de Pérez, el atrincheramiento esta
articulado con la negacion de la escucha del otro, con el silenciamiento de su

35 Estas cualidades “reformistas” y/o “oportunistas” toman significado por oposicién a la
nocion de una politica revolucionaria que tenga “firmeza”, que sea “enérgica” y “decidida”
(Madera 1974, 58 y 63).

36 Uno de los silencios y secretos mejor guardados gira en torno a la existencia de los
guerrilleros que se salieron de la normativa heterosexual. En este sentido, solamente he
podido conocer las memorias de un militante de la LC23 de Septiembre, quien abiertamen-
te manifestaba ser homosexual; sin embargo, dicho caso estd rodeado de momentos de
discriminacion hacia su persona. Visto asi, el homoerotismo es un aspecto sin estudiar en
la historiografia del MASM, pero el cual si ha sido trabajado en otras latitudes de América
Latina. James Green (2012, 440), por ejemplo, aporta un estudio que contribuye para res-
cribir la historia fuera de los cAnones heteronormativos.

37 “Es pues, dentro de esa trinchera de los doblemente perdedores, de los doblemente no
escuchados, desde donde pretendo inscribir la narrativa y conclusiones de esta tesis, la
cual es un estudio etnografico e introspectivo de mi propia vida y es, ademas, un analisis
antropologico, pretendiendo asi aportar a explicar las subjetividades que contribuyeron a
que algunos jovenes de aquellos afios, adquiriéramos el compromiso revolucionario, asi
como explicar las razones de la derrota” (Pérez 2024, 12).
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“verdad”, con la anulacion de aquel “camarada” que se va convirtiendo en adver-
sario, cosificAandose como un objetivo tactico y militar, como parte de un “otro”
el cual debe “conquistarse o liquidarse”. Esta narrativa de la lucha en claves viri-
les se centro en el papel masculino de la direccion como la ejecutora de una “lu-
cha a muerte” contra los “blandengues y democratas”.

Desde la logica de la supremacia masculina esto implic6 un ejercicio de so-
metimiento, de anulacién, de borramiento y silenciamiento. Un ejercicio arque-
tipicamente androcéntrico iniciado en la falta de escucha del otro y en la sobre-
valoracioén de las figuras masculinas (“protectoras y disciplinadoras”), en torno a
las cuales se imponia un modelo normativo de “ser guerrillero” o “guerrillera”,
estableciendo narrativas descalificadoras de otras maneras de concebir la politi-
ca y la lucha. Bajo esta logica viril, la “vanguardia” se adjudico6 la “responsabili-
dad” para “denunciar”, “evidenciar” y “combatir”’ a las izquierdas que, desde su
perspectiva, estaban encaminadas a reproducir la ideologia burguesa, alentando
una guerra sin tregua donde —segun la coyuntura—, el MASM se volcé en un con-
flicto bélico interno y se convirtié en su propio enemigo.

Reflexiones finales

Hasta aqui se ha advertido que la lucha concebida en masculino impone la virili-
dad como el elemento legitimador del aspirante a tener una jerarquia dentro de
las organizaciones armadas. Esta normativa se impuso a mujeres y hombres me-
diante la estructura de género, estableciendo las bases con las cuales cobro6 sig-
nificado lo femenino y lo masculino. Lo anterior no implicé necesariamente que
las mujeres se “masculinizaran”, pues, aunque fueron transgresoras de los man-
datos de género, pensarlas como personas masculinizadas puede reproducir una
visiéon dicotémica debido a que ellas no transitaron hacia un cambio en su iden-
tidad genérica, pues el uso de pantalones en lugar de minifaldas, no significo el
“perder su femineidad”. Asimismo, los testimonios de las mujeres del MASM
apuntan a estar su vestimenta y sexualidad configuradas por una concepcién de
la mujer en claves tradicionales y/o modernas (incluso vistieron conforme a la
moda de su época), por lo cual, al interior de la guerrilla predominé la monoga-
mia y el matrimonio (revolucionario) como pilares sobre los cuales se edific6 la
familia nuclear y heteronormativa.

Con base en lo anterior, considero no haberse impuesto un solo modelo de
“masculinidad”, sino un conjunto de metaforas y significados patriarcales en tor-
no a la politica como un espacio viril y bélico, habiendo tenido esto un impacto
en la convivencia cotidiana, en las practicas politicas de las asambleas y en los
espacios de decision direccionados por el arquetipo viril, encarnado en la figura
mitica del “héroe guerrillero”, imponiendo una forma de relacionamiento entre
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hombres y mujeres donde Tanatos prevalecié sobre Eros. Esto propici6 la invisi-
bilizacion de las contradicciones en las cuales estaban inmersas las mujeres, en
la aparicién de una supuesta neutralidad del llamado ‘hombre nuevo’, la cual se
fundamenté en metaforas de género, imponiendo la capacidad de violencia y la
ferocidad como elementos legitimadores, ademas de establecerlas como el cami-
no a seguir por todas aquellas mujeres y hombres a formar parte de la direccién
y de las bases sociales de las organizaciones politico-militares.

Analizar aquello concebido en el MASM como lo opuesto al héroe es quizas
la clave para echar por tierra los valores masculinos de los liderazgos guerrille-
ros y, tal vez, también ayudaria a desmontar las historias androcéntricas de las
izquierdas. El héroe en el espejo mira a su “enemigo”, su significado se entiende
por oposiciéon a lo que desprecia. Por ello, el modelo viril del heroismo guevaris-
ta se configurd con una serie de metaforas prodigando las cualidades arquetipi-
camente masculinas y, a la vez, servian como el parametro para “medirse”, esta-
blecer jerarquias e imponerse a los “otros”.

En el proceso de militarizacion de la sociedad civil y de las organizaciones
sociales y los movimientos estudiantiles —proceso vivido a partir de las diferen-
tes masacres en los afios 60 y principios de los 70 del siglo XX en México—, pue-
de observarse una permanente tensiéon, pues los jovenes rebeldes y aguerridos
debian aprender a disciplinarse y obedecer, incluso a acatar instrucciones sin
cuestionar a los superiores. Esta contradiccion es intrinseca a las organizaciones
politico-militares, pues los que antes se valoraban por su rebeldia, se tornaron
“peligrosos” al cuestionar a sus lideres y no seguir sus 6rdenes.

Desde la mirada militarista, el “otro” se convirtié en un objeto y un medio para
lograr un “fin superior” (la Revolucion), impactando en la formacion de lideres an-
clados en la supremacia masculina, mediante la cual “la vanguardia revoluciona-
ria”, concepto acuflado por el marxismo, no fue una nocién neutra, sino forjada
mediante una cosmovision androcéntrica en la cual los dirigentes de la guerrilla se
atribuian el privilegio masculino de mandar, juzgar y decidir quién podia ser sa-
crificado, depurado o deslindado. Cabe anotar, al margen, el haber habido distin-
tas estructuras en el MASM. Por ejemplo, quienes plantearon una horizontalidad
en la toma de decisiones, como fueron los casos del Frente Urbano Zapatista y del
Partido de los Pobres. También hubo otras organizaciones con una estructura
acorde con el marxismo-leninismo y forjaron una organizacion partidaria vertical.

Es por ello que aun falta desmenuzar a nivel de cada organizacién, como es
que pese a haber diferencias estructurales importantes (sobre todo en los mode-
los militares menos jerarquicos), y existir claras tensiones para evitar el autori-
tarismo y el caudillismo al interior de las guerrillas, una concepcion de la lucha
en claves viriles termin6 por imponerse. Sin duda, esta es una historia pendiente
por escribirse.
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La militarizacién de los civiles no siempre estuvo acompanada de una con-
ciencia y educacion teérica y practica, por lo cual, el modelo militar exigiendo
obediencia gener6 un proceso de “domesticacion” y un fenémeno crénico de “re-
belioén o ingobernabilidad” al interior de las organizaciones, motivado por lo de-
nominado como “desviaciones o indisciplina”. Si bien la disciplina y la obediencia
podian significar una impronta autoritaria para algunos, en términos generales,
en el discurso de las organizaciones politico-militares fue asumida como el cum-
plimiento de “toda clase de sacrificios”, en aras de alcanzar un fin superior: la lu-
cha contra la burguesia y su aparato represivo, asi como acabar con los caciques
locales y los “charros” sindicales. Al amparo de este proposito, “valia la pena” res-
petar las jerarquias y seguir instrucciones, pues todo ello permitia responder a
los enemigos con la “violencia revolucionaria”. No sobra decir que todo esto sig-
nifico la naturalizacién y legitimidad de las jerarquias de género, las cuales dota-
ron a los varones del privilegio de gobernar, valiéndose de valores masculinos
sacados del mundo de Tanatos.

En sintesis, y con el objetivo de contribuir a la visibilizacién y erradicacién
de la violencia al interior de los movimientos sociales, es necesario entender el
significado de la lucha en claves viriles, la cual termin6 por normalizar y ensal-
zar las jerarquias de género, legitimando y dandole a los varones el privilegio de
ostentar la mayoria y/o la hegemonia en los espacios de direccién mediante la
articulacion de un discurso androcéntrico sustentado en una supuesta “objetivi-
dad” y “neutralidad” del marxismo o las ideologias de izquierda, las cuales enar-
bolaron como “verdaderamente importantes” los conflictos asociados con el in-
terés masculino, en tanto que los derechos de las mujeres y las violencias de
género fueron invisibilizadas o dejadas en un lugar secundario.

La lucha se dio en un ambiente de competencia de “ideas”, de “ideologias” y de
“intereses”, pero se omitieron los sentimientos, el corazo6n, los miedos, la angustia,
ademas de encubrirse las envidias, los celos, y dieron por naturales los odios. Todo
ello contribuy6 a reafirmar la lealtad entre varones y a fortalecer sus pactos patriar-
cales con ritos y escenificaciones de la politica como un espacio bélico donde se
promovieron narrativas miticas del heroismo en claves viriles expresadas en haza-
fias de “sangre, plomo y muerte”. En oposicién, quienes sostuvieron una ética de
cuidados y procuraron una dimensién socio-reproductiva fueron menospreciados
al grado de no considerarseles “militantes”, sino enunciandolos de acuerdo con la
estructura de parentesco patriarcal: hermanas, novias, madres, hijas, etcétera.

Lo anterior revela el endiosamiento de las figuras masculinas, configurado
por el arquetipo del “héroe guerrillero” construido para normar las practicas po-
liticas en claves viriles y militaristas, donde el relacionamiento se dio por un
atrincheramiento y el uso de gentilicios y calificativos tendi6 a objetualizar a los
otros para convertirlos en “objetivos de guerra”. Esto gener6 rupturas en el tejido
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social de las organizaciones, fracturandolas a través de un maltrato sistematico,
tipicamente masculino y violento, arrastrando a hombres y mujeres por igual,
sin mencionar el haber fomentado el “odio de clase” en detrimento del “amor y
del cuidado” de los otros, y privilegiando la obediencia y la competencia por el
poder, por encima de la construccion colectiva y de la solidaridad.

Los diversos proyectos revolucionarios de las organizaciones politico-milita-
res que compusieron el MASM, propusieron, discursivamente, acabar con todas
las injusticias y desigualdades sociales e historicas. Sin embargo, como lo apun-
taron las criticas de las feministas socialistas y materialistas, desde la década de
los afios 60 del siglo XX, cualquier transformacion estaria condenada a una regre-
sién contrarrevolucionaria si las utopias no se sostenian en principios feministas.
Lo anterior implica generar un conocimiento situado sobre los hombres de iz-
quierda, mediante el cual se proceda al desmontaje de los arquetipos masculinos
y viriles como el del héroe, el justiciero y el vengador, a través de los cuales his-
téricamente se han sostenido los pilares del patriarcado en los movimientos so-
ciales y armados y que también perduran en las narrativas historiograficas andro-
céntricas hasta el dia de hoy. ID
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