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Resumen

El formato de narcoliteratura, tan comun en paises como México y Co-
lombia, ha sido adoptado por ciertas narrativas chilenas de los tltimos cin-
co afos, con la finalidad de denunciar los crimenes del sistema neoliberal.
Perro muerto (2016) de Boris Quercia —que relata la lucha del detective Qui-
nones por desmantelar una red de prostituciéon y pedofilia— y Entre lutos
y desiertos (2016) de Gonzalo Hernandez —que revela la explotacion, despojo
y asesinatos cometidos por mineras transnacionales— son novelas que se va-
len de la narcoliteratura no solo para referir al problema del narcotrafico en
Chile sino, principalmente, para reflexionar y cuestionar un neoliberalismo

despiadado que ha traido, como consecuencia, precarizacién y muerte.
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Abstract

The format known as ‘narcoliterature’, now common in countries like Mexi-
co and Colombia, has been adopted by some Chilean narratives in the last
five years with the goal of denouncing the crimes of the neoliberal system.
Perro muerto (2016) by Boris Quercia —which narrates Detective Quifiones’s
fight to dismantle a network of prostitution and pedophilia— and Entre lutos
y desiertos (2016) by Gonzalo Hernandez —which uncovers the exploitation,
dispossession and assassinations committed by transnational mining com-
Keywords: panies— are novels of the narcoliterature genre that address not only the
narcoliterature, neo-detective ~ problem of drug-trafficking in Chile but, more importantly, reflect on and
genre, neoliberalism, violence,  question a ruthless neoliberalism that has brought consequences in the form
Chilean literature. of precarization and death.
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Introduccion

De novela policial, novela negra, neopolicial, novela de anomia, narcoli-
teratura o narconarrativa se han escrito innumerables libros, articulos aca-
démicos, ensayos y textos de difusion, tanto que, asi como resulta dificil
consensuar en denominaciones, mayormente imposible parece abarcar toda
la bibliografia que se sigue publicando casi a diario respecto al tema. No
obstante, algunas lineas espacio-temporales parecen mas o menos claras: la
novela policial europea antecede a la novela negra o hard-boiled estadouniden-
se, para encallar con sus particularidades en el neopolicial latinoamericano
de los anos ochenta y noventa. Desde el siglo XXI el asunto reviste nuevas
complicaciones etimologicas: novela de anomia en Colombia,’ narrativas
del crimen para especialistas como Héctor Dominguez Ruvalcaba® y las aca-
démicas Brigitte Adriaensen y Valeria Grinberg Pla* o narconarrativas para
el historiador mexicano Arturo Garcia Niflo,” como si cada autor y cada pais
latinoamericano tuviera su propio concepto para denominar aquella litera-
tura policial que va de acuerdo con sus propios delitos.

En Chile, la narconarrativa ha ido tomando bastante fuerza en los ulti-
mos aflos, con la aparicion de novelas policiales vinculadas estrechamente al
fenémeno del narcotrafico, tales como Hijo de traficante,® Tofio en la dura’ o Mata-
dero Franklin® solo por nombrar algunas. Novelas cuyo eje tematico inicial gira
en torno a crimenes ligados al narco pero que, pronto develan una intencion
mas alld de la preocupacion por este fendmeno, convirtiendo el argumento
en un medio de denuncia social a las practicas neoliberales imperantes en
esta sociedad y en este tiempo. Junto a las novelas ya mencionada, autores
como Boris Quercia y Gonzalo Hernandez, adoptarian también la tematica
del narcotrafico (narcoliteratura), a través de relatos policiales desencanta-

dos (neopolicial), no solo para analizar como punto central la venta, distri-

Perro muerTo DE BoORIS QUERCIA Y ENTRE LUTOS Y DESIERTOS DE GONZALO HERNANDEZ:

Este articulo forma parte del
Proyecto de Investigacion Fon-
decyt N° 1190475 “A punta de
balas y excesos: marginalidad
social y literaria en la nacién
neoliberal en narcorrelatos chi-
lenos del siglo XXI”, a cargo del
Dr. Danilo Santos y del cual soy
Investigadora externa asociada.

Gustavo Forero Quintero, La
anomia en la novela de crimenes en
Colombia (Bogota: Siglo del
Hombre Editores/Universidad
de Antioquia, 2012).

Héctor Dominguez Ruvalcaba,
Nacion criminal: narrativas del crimen
organizado y el Estado mexicano (Ciu-
dad de México: Ariel, 2015).

Brigitte Adriaensen y Valeria
Grinberg Pla (eds.), Narrativas del
crimen en América Latina. Transforma-
ciones y transculturaciones del policial
(Berlin: LIT Verlag, 2012).

Arturo E. Garcia Nino, “La
narconarrativa un subgénero li-
terario fronterizo y binacional”,
Razon y palabra 84 (septiembre-no-
viembre de 2013), disponible
en http://www.razonypalabra.
org.mx/N/N84/V84/14_Gar-
cia_V84.pdf (fecha de acceso:

11 de noviembre de 2018).

Carlos Leiva, Hijo de traficante
(Valparaiso: Ediciones Caronte,
2015).

Mario Silva Mera, Tofio en la
dura (Santiago de Chile: fraca,
2016).

Simoén Soto, Matadero Franklin
(Santiago de Chile: Planeta,
2018).
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Boris Quercia, Perro muerto
(Santiago de Chile: Penguin
Random House, 2016).

Gonzalo Hernandez, Entre lutos
y desiertos (Santiago de Chile:
Tajamar Editores, 2016).

Boris Quercia, Santiago Quifiones,
tira (Santiago de Chile: Penguin
Random House, 2010).

Gonzalo Hernandez, Colonia de
perros (Santiago de Chile: Taja-
mar Editores, 2010).
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bucién y consumo de drogas, sino, principalmente, como una excusa para
reflexionar y cuestionar un capitalismo despiadado que ha traido, como
consecuencia, precarizacion y muerte en Chile.

Comenzaremos por definir algunos conceptos fundamentales para el anali-
sis, como neopolicial y narcoliteratura para intentar desentrafar los rasgos que
estas narrativas chilenas comparten con estos subgéneros. Si bien, como se ha
sugerido anteriormente, hay varias novelas que hoy indagan y problematizan
el fenémeno del narco en el pais sudamericano, se ha elegido trabajar con Perro
muerto de Boris Quercia’ y Entre lutos y desiertos de Gonzalo Herndndez,'’ puesto
que son las que mayormente visibilizan y denuncian las practicas neoliberales
de las que hablaremos. No obstante, resulta interesante, al menos mencionar
que las primeras novelas de estos autores: Santiago Quifiones, tira'' (en que hace su
aparicion este detective creado por Boris Quercia) y Colonia de perros de Gonzalo
Herndndez'’ (novela en que conocemos al detective Gustavo Huerta), también
pueden analizarse bajo este prisma, aunque en menor medida que las que
componen Nuestro corpus.

Resulta interesante para la eleccion de estas dos novelas, la coincidencia
en los anos de sus publicaciones, pero también la dispar recepcién que ambas
novelas han tenido, ya que las de Hernandez fueron publicadas por Tajamar,
una editorial chilena independiente y, hasta ahora, cuenta con muy pocas
resenas académicas o criticas sobre su obra; mientras las de Boris Quercia
(destacado actor, guionista y director de cine y televisiéon) son publicadas
por Random House Mondadori, Perro muerto gané el Grand Prix de Littérature
Policiere en Francia el 2016 y ya se prepara una serie de television sobre su
detective. Otros puntos de divergencias: Boris Quercia situa su accién en la
capital, Santiago, y Gonzalo Hernandez en Copiapo, al norte de Chile; San-
tiago Quinones es policia de investigaciones, Gustavo Huerta un narquillo
con infulas de detective independiente. Dos protagonistas, locaciones y rea-
lidades disimiles que terminan por confluir en una misma forma de relatar
los crimenes del neoliberalismo y que, por ello, resultan representativas de

un tipo de narconarrativa que hoy se abre paso en la literatura chilena.
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De la novela policial a la narconarrativa

Desde que Edgar Allan Poe escribiera los primeros cuentos protagonizados
por el detective Auguste Dupin y, con ello, abriera paso a la creacién de
una narrativa policial o de enigma, han pasado muchos conceptos, muchas
reinterpretaciones, muchos autores y muchos paises; se han agregado o eli-
minado caracteristicas al género, hasta el punto de que ya ni siquiera pode-
mos asegurar que quede un detective como protagonista y un crimen como
motor. La inteligencia, astucia y honradez del encargado de resolver el mis-
terio, aquella exaltacion de su racionalidad y el optimismo en la resolucion
de los enigmas en los relatos del siglo XIX —rasgos propios del periodo de la
Ilustracion en que nacen—'"’ dieron paso en la novela negra estadounidense
a un mundo mayormente degradado. La Ley seca propicié un cambio en el
formato, por lo que la corrupcién, el crimen violento y las debilidades hu-
manas se apoderaron de la trama.'*

En hispanoameérica, Paco Ignacio Taibo II lo rebautiz6 como neopoli-
cial, proponiendo que cada pais tuvo que aprender a contar su historia y su
trauma de una manera nacional, pero sin abandonar por completo los atri-
butos de un género ya plenamente identificado. En Espaia, el neopoliciaco
sirvi6 para hablar del franquismo y la época de la transicién; en México sur-
gi6 después de la matanza de Tlatelolco, en que fueron asesinados cientos
de estudiantes en el aflo 68;"° mientras en Chile comenz6 a explorarse como
género en los ultimos afios de la dictadura militar de Augusto Pinochet
con el detective Heredia, protagonista de la saga de Ramoén Diaz Eterovic
(que, hasta hoy, sigue vigente) y al que le siguieron importantes exponen-
tes como Luis Sepulveda, Gonzalo Contreras, Hernan Rivera Letelier y Mario
Valdivia, entre otros.

Para el escritor argentino, especialista en el género policial, Mempo Giar-
dinelli, el neopolicial diverge de sus antecedentes europeos y estadouniden-
ses, principalmente, por tres caracteristicas: si en sus origenes la resolucion

del enigma se vinculaba a lo individual y la exaltacion de los heroismos perso-
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Guillermo Garcia-Corales y
Miriam Pino, Poder y Crimen en la
narrativa chilena contempordnea (Las no-
velas de Heredia) (Santiago de Chile:
Mosquito Editores, 2002).

Clemens Franken, Crimen y verdad
en la novela policial chilena actual
(Santiago de Chile: Universidad
de Santiago de Chile, 2003).

Eduardo Corrales, “Es imposible
desligar los factores politicos

y sociales de la criminalidad.
Entrevista a Paco Ignacio Taibo
11", Letralia Tierra de Letras 13.198
(3 de noviembre de 2008),
disponible en http://www.
letralia.com/198/entrevistas01.
htm (fecha de acceso: 11 de
noviembre de 2018).
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16 Goran Tocilovac, “Entrevista a
Mempo Giardinelli”, Diario El
Comercio de Lima, 31 de octubre
de 2004, disponible en http://
www.mempogiardinelli.com/
ent6.html (fecha de acceso: 11
de noviembre de 2018).
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nales en el marco de la confianza en el Estado, en el relato latino prima el com-

ponente social del crimen, de lo que se desprende las siguientes diferencias:

El género negro norteamericano, y en cierto modo también el europeo, se
basan politica y filos6ficamente en la confianza en el Estado y la capacidad
regenerativa de sus instituciones (el detective funciona como auxiliar de la
policia y de la justicia, y entre todos restauran el orden roto por el delito).
Lo cual en América Latina es impensable, porque aqui esas instituciones del
Estado son vistas como enemigas ganadas por la corrupcién o el negocio de
la politica, y no suele haber ninguna confianza en ellas. Y hay una tercera
diferencia, para mi es esencial: y es que para los escritores norteamericanos,
y muchos europeos, éste es un género de entretenimiento con el que se pue-
de ganar dinero, mientras que para nosotros es un género literario capaz de

denunciar vigorosamente la injusticia.*®

En el neopolicial ya no existen los detectives o policias intachables, por el
contrario, muchas veces son corruptos o ineficientes, obedecen a sus propios
intereses y los crimenes quedan impunes, puesto que, a menudo, son respal-
dados por el mismo Estado. En el caso chileno de Diaz Eterovic, el neopolicial
es utilizado para retratar una sociedad en crisis, producto del trauma de la dic-
tadura y una transicién politica vigilada y coaptada por poderes econémicos
ocultos. Dictadura y transiciéon son un referente en cada nueva entrega y el
detective Heredia debe cargar con un pais herido por la represion. Algo simi-
lar ocurre en las novelas de Quercia y Hernandez, en que las cicatrices dictato-
riales quedan al descubierto, junto con las consecuencias en la imposicion de
un sistema neoliberal despiadado, impulsado por Pinochet.

Retomamos, en ese sentido, el concepto de violencia epistémica, pro-
puesto por Slavoj Zizek en Sobre la violencia, por cuanto, el neopolicial chileno,
contribuiria al reconocimiento de que el capitalismo es un sistema violento,
pero que oculta la coercién que ejerce, de manera constante, contra sus ciu-

dadanos. Una violencia que no se percibe como tal, en la medida de que no
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es ejecutada por una sola persona sino por el sistema politico y econémico

completo. En palabras de Zizek:

Es ahi donde reside la violencia sistémica fundamental del capitalismo, mu-
cho mas extrafia que cualquier violencia directa socioideoldgica precapitalis-
ta: esta violencia ya no es atribuible a los individuos concretos y a sus ‘mal-

vadas’ intenciones, sino que es puramente ‘objetiva’, sistémica, anénima.*’

Asi, al contrario de las novelas policiales clasicas, las actuales novelas
policiales chilenas contribuirian a la denuncia de la violencia inherente al
sistema, en el cual ya no hay una sola persona culpable de un crimen, sino
una institucion neoliberal que desecha a los ciudadanos que se interponen a
las demandas del capital.

Es entonces que, mientras el neopolicial denuncia el crimen como hecho
social y visibiliza la desconfianza hacia el Estado, derivamos en un nuevo
subgénero que ha hecho su entrada triunfal en la literatura mexicana: la nar-
conarrativa. Definida por Arturo Garcia Nifio como parte de la narrativa noire,
serian textos que asumen el fenémeno del narcotrafico como tema central,
incorporando al neopolicial particularidades especificas: 1) al contrario de
los espacios urbanos o rurales acotados de la novela negra, la narconarrativa
se ambientaria en una amplia regiéon que incluye ciudades y alrededores,
pero establecidos en la franja fronteriza entre México y Estados Unidos; 2)
el detective ya no es el personaje central, sino parte de una galeria de per-
sonajes que pasan permanentemente de un primer a un segundo a un tercer
plano hasta desparecer y volver “quizas sea éste uno de sus logros narrativos
mayores: el descentramiento del rol protagénico”,'® y 3) una imaginacion
que raya en la patologia para detallar situaciones violentas: dolor, tortura,
sangre y agresiones, que parecemos ver como posibles.

A estos rasgos vertebradores, tendriamos que agregar otras caracteristi-
cas que lo complementan y que ya hemos enunciado anteriormente, junto a
Danilo Santos e Ingrid Urgelles, en el articulo “Lo narco como modelo cultu-

ral. Una apropiacion transcontinental”.'” Por ejemplo, como hoy la narcona-

17  Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis
reflexiones marginales (Buenos Aires:
Paidos, 2009), 23.

18 Garcia Nino, “La narconarra-
tiva...”, 9.

19 Danilo Santos, Ainhoa Mont-
serrat Vasquez Mejias e Ingrid
Urgelles, “Introduccion: lo nar-
co como modelo cultural. Una
apropiacién transcontinental”,
Mitologias Hoy 14 (2016).
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En la narcoliteratura mexicana
el detective puede ser corrupto
O justiciero, sin embargo, siem-
pre termina siendo victima del
poder gubernamental o de los
mismos narcos. Es el caso del
Zurdo Mendieta, detective de la
saga de Elmer Mendoza quien,
a pesar de buscar mantenerse

al margen del cartel termina
siendo acusado de pertenecer

a la banda de Samantha Valdés
y torturado, extorsionado y
engafiado por la policia. Elmer
Mendoza, Besar al detective (Ciudad
de México: Penguin Random
House, 2015).

Para Gustavo Forero esta es la
caracteristica principal de la
literatura policial latinoameri-
cana actual, por ello propone
una denominacion diferente:
literatura de anomia “enten-
diendo anomia en la literatura
como aquella situacién narrativa
en virtud de la cual la novela

da cuenta de cierta confusion
ideoldgica en la organizaciéon
social, donde resulta imposible
que el individuo se reconozca
en el contenido de una norma,
o en la que la ausencia de
norma social para un caso dado
le impide adecuar su conducta a
ella”. Gustavo Forero Quinte-
ro, “La novela de crimenes en
Ameérica Latina: hacia una nueva
caracterizacion del género”
Lingiiistica y Literatura 57 (junio de
2010): 51.
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rrativa no es exclusiva del norte de México, desplazamos esta franja binacional
hacia fronteras territoriales y simbolicas que se definen por articular las asime-
trias sociales y donde la vida se vuelve precaria (sea las poblaciones de Santiago
o las de Copiapd). Asimismo, lo que Garcia Nifio denomina una patologia en
el detalle de las situaciones violentas, seria una cierta estilistica gore incorpo-
rada como sello a estas narraciones y el detective, no solo ha sido desplazado
del rol protagénico, como indica el historiador, sino que se constituye como
un sujeto marginal, victima de la accién de los poderosos.”’ Agregamos, final-
mente, cierta atemporalidad circular (circulo interminable de precariedad y
violencia); la deslegitimidad del Estado como causa del narcotrafico’’ y un
pacto de lectura en que el lector, acostumbrado a la cronica roja y los noticie-
ros sensacionalistas, cree posible lo que esta leyendo.

En lo sucesivo, detallaremos las caracteristicas que estos relatos chile-
nos comparten con sus antecedentes latinoamericanos, tanto en el género
neopolicial como en la narcoliteratura, para apuntalar la apropiacién de
estos rasgos y aventurar una respuesta al por qué la actual narrativa poli-
cial de Chile esta abordando los crimenes desde ambas vertientes, como
estrategia de denuncia hacia una sociedad excluyente. Aunque resulta dificil

encontrar respuestas, buscaremos, al menos, trazar algunas lineas.

Perro muerto y Entre lutos y desiertos: entre el neopolicial y la nar-

conarrativa

Perro muerto y Entre lutos y desiertos exhiben, en sus primeras paginas, la anéc-
dota tradicional, de cualquier narconarrativa. Santiago Quifiones, en su rol
policial, lucha contra un cartel que se esconde en las calles de Quilicura.
Subametralladoras y perros rabiosos, hacen que su vida peligre. Su compa-
nero Heraldo Jiménez muere en el enfrentamiento. Gustavo Huerta, alejado
de su trabajo como investigador privado, compra marihuana en Ovalle para
revenderla en Copiapd, donde ahora reside junto a Francisca, su pareja. La

paranoia de ser detenido por trafico lo hace tener pesadillas.
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Con estas introducciones —y ya con ojos entrenados para reconocer a la
narcoliteratura—** intuimos un desarrollo vinculado al narcotrafico: Quifio-
nes podria ser el ejemplo de policia que combate a los carteles con entereza,
sin perder su ética intachable, como ocurre en algunas novelas mexicanas
como Los minutos negros de Martin Solares,”* La frontera huele a sangre de Ricardo
Guzman’* o Chinola Kid de Hilario Pefia.”® O un policia que, poco a poco se va
infiltrando en los carteles hasta dudar de su propia moral, como sucede en
las narraciones de Elmer Mendoza. Y el detective Gustavo Huerta, siendo un
narquillo de poca monta y consumidor asiduo, facilmente podria caer en las
redes de los cdrteles y convertirse en uno de sus distribuidores burodcratas,
0 armar su propio grupo criminal o verse plenamente consumido por los
efectos de la droga.

Pero nada de esto ocurre: ni Quifiones es un policia antinarcoticos ni
Huerta un consumidor con alma de narco. En estas novelas chilenas los per-
sonajes se ven envueltos en el narcotrafico, mas bien, por simple casualidad.

Quinones no tendria que haber sido participe del enfrentamiento:

la verdad es que no teniamos por qué estar ahi. Nos mandaron de refuerzo a
Jiménez, al Nuevo y a mi para apoyar los allanamientos de la Zona Sur. El Plan
Cero Tolerancia al Trafico hasta el momento era un fracaso total y después de
dos meses de allanamientos todo seguia igual y lo Unico que habia aumenta-

do eran los muertos de ambos bandos.?

Y Huerta, ni siquiera logra controlar su microemprendimiento de narco
porque tiende constantemente a regalar la marihuana a cambio de favores:
informacién, un soplo, un arma. La droga no es el movil de la historia, pero
si un método del detective para recoger datos que ayudaran a entender la
desaparicion de Francisca, su pareja y activista de una ONG ambientalista.

Inicialmente engafiados, debemos reconocer, sin embargo, que, aun-
que la trama no corresponde plenamente a las clasicas narconarrativas
mexicanas, encontramos ciertos rasgos de este formato, mezclado con el

género neopolicial:

22

23

24

25

26

Cierto pacto de lectura entre
autor y lector. Santos, Vasquez y
Urgelles, “Introduccién...”, 17.

Martin Solares, Los minutos negros
(México: Random House Mon-
dadori, 2006).

Ricardo Guzman, La frontera
huele a sangre (México: Lectorum,
2001).

Hilario Pefia, Chinola Kid (Méxi-
co: Random House Mondadori,
2012).

Quercia, Perro muerto, 48.
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27 Juan Armando Epple, “Entrevista
a Leonardo Padura Fuentes”,
Hispamérica 24.71 (1995): 49-66.

28 Santos, Vasquez y Urgelles,

“Introduccion...”, 11.

29 Epple, “Entrevista...”.

30 Hernandez, Entre lutos, 136.
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1) Ambientes marginales

Leonardo Padura, en una entrevista con Juan Armando Epple,”” asegura que
el neopolicial latinoamericano se caracteriza, entre otras cosas, por la pre-
ferencia por ambientes marginales, que contribuyen a la significacién dra-
matica. Con Danilo Santos e Ingrid Urgelles, concordamos en que este rasgo
se traslada también a la narconarrativa y lo hemos denominado “territorios
del narco”,” en que los espacios elegidos son el desierto, la frontera o las
poblaciones de la periferia y, en algunos casos, su accion se sitta en los
barrios mas problematicos de las grandes ciudades. Este foco en las zonas
conflictivas, permite visibilizar la violencia, testimoniar el deterioro de cier-
tas comunidades, asi como escuchar la voz de los miembros de las clases
mas bajas” que han sido victimas de politicas publicas que los han excluido.

Entre lutos y desiertos transcurre en Copiapd, una ciudad en pleno desierto de
Atacama, frontera con Argentina. Aunque fue, por muchos afios, una ciudad
minera desde donde se extraia plata, actualmente es reconocida por tener
uno de los primeros lugares en la exportacion de uvas. No obstante, Gus-
tavo Huerta, deambula por poblaciones marginales, alejadas de los bene-
ficios econémicos de la capital de la provincia: “llegamos al parque por
una entrada lateral, tras cruzar el lecho fluvial de piedras. Aridez, hedor a
quimicos. La seudo area verde de la ciudad: un terreno amarillo”.’° Desier-
tos, tierras amarillas, parques sin verde, ya que la poca vegetaciéon que va
quedando ha sido apropiada por transnacionales que contaminan aguas y
suelos, a la vez que siguen desplazando a los habitantes de sus comunidades.

Santiago Quifiones, por su parte, recorre las calles de Santiago, la capital,
convirtiéndose en los ojos de la ciudad, registrando el deterioro, el paso del
tiempo y la violencia que asola a las poblaciones de la periferia. El relato del
fracaso de un suefio de progreso que alcanza solo a algunos sectores socia-

les, mientras deja a otros en la mas grande precariedad:
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Me cuenta que el barrio esta cada vez peor, que los drogadictos aparecen en
la mafiana tirados por la calle, que no sirvié de nada llamar a los tiras (ella no

sabe que soy tira) porque no hacen nada y estan coludidos con los traficantes.®

En las calles del centro de Santiago, Quifiones y muchos otros se abaste-
cen de la droga que van a ir a consumir en los suburbios, donde la policia
no ingresa o no se involucra.

Este punto, que concuerda en ambas novelas, es la primera referencia
clara a las politicas neoliberales del Estado chileno, que ha favorecido a las
industrias, en contra, del bienestar ciudadano, un indicio certero de que,
como sentencia Sayak Valencia en su libro Capitalismo gore “El concepto de
Estado-nacién ha sido desestructurado y desbancado por el de Mercado-na-
cién”.’” El Estado-nacién, que debiera proteger a sus ciudadanos, privilegia,
actualmente, practicas mercantiles. El dinero de las empresas transnaciona-
les resulta mucho mas importante que la preocupacién por el abandono y
precarizacion de los habitantes de Chile. Asi, tanto Santiago como Copiap6
se retratan como territorios sin ley, abandonados por el Estado. Tomado por
narcotraficantes y consumidores, en el caso de las periferias de la capital; y
el norte, apropiado por poderes econémicos de empresas multinacionales
que continuaran con el despojo de las tierras, con el consentimiento y la

contribuciéon de los gobiernos.
2) Sujetos subalternos

Vinculado a esos ambientes marginales, los sujetos que los habitan son tam-
bién precarios, subalternos de un sistema que los enajena. Esta caracteris-
tica develada en la ficcion, tiene su correlato especifico en la denuncia a la
violencia sistémica del neoliberalismo, puesto que, tal como indica Zizek,
este modelo capitalista “implica la creaciéon ‘automatica’ de individuos des-
echables y excluidos, desde los sin techo a los desempleados™.’* Asi, como
caracteristica visible en estos relatos, los personajes portan el estigma de la

carencia: el Gordo es un hacker que vive encerrado en su casa; Verdnica y

31 Quercia, Perro muerto, 129-130.

32 Sayak Valencia, Capitalismo gore
(Barcelona: Melusina, 2010), 33.

33 Zizek, Sobre la violencia, 25.
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34

35

36

37 Garcla Nino, “La narconarrativa...”.

Esto es lo que mueve a Fran-
cisca a involucrarse en la ONG

y luchar contra los grandes
poderes empresariales y estatales.
Gustavo se identifica con ella,
puesto que ambos actian en la
ilegalidad: “su tesén a la hora de
combatir el neoliberalismo era
una estrategia frente a una ley
injusta, desde su perspectiva. De
alguna manera los dos éramos
clandestinos. Con distintos métodos
y objetivos, por supuesto”. Her-
nandez, Entre lutos, 192.

Hernandez, Entre lutos, 211.

Epple, “Entrevista...”.
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Francisca pertenecen a una ONG ambientalista, por lo que no reciben di-
nero; a la par, Francisca debe un costoso crédito al Estado por sus estudios
universitarios;’* el Gato es un ex militante de izquierda que ahora maneja
un local del barrio; Freddy acepta secuestrar a Francisca porque su madre
tiene una enfermedad que los programas de salud publica no cubren, por
lo que necesita con urgencia el dinero para pagarlo; la Condesa vivié el al-
coholismo y la drogadiccién de sus padres, el feminicidio de su madre y,
desde muy pequefia, cay6 en hogares de acogida donde fue abusada. Los
amigos de la poblacion en la que vive Gustavo, ni siquiera tienen un hogar,
sino que deben conformarse con dormir debajo de un puente o en un lugar
miserable con techo de plastico, conocido como El Refugio.

El mismo Gustavo Huerta es un sujeto que vive en la ilegalidad al haberse
convertido en un microtraficante y consumidor. A lo largo de la narracion,
lejos de tomar el rol protagénico por la desaparicién de Francisca, se va
dejando envolver por la droga, cayendo en sustancias mas dafinas. De la
marihuana pasa a la cocaina y finalmente a la heroina. El resultado es que en
la tercera parte de la novela esta tan drogado durmiendo en El Refugio que
decide abandonar la primera persona del relato para dar paso a las voces de

los otros, los que logran rescatar a Francisca:

lejos estuve de presenciar —y menos protagonizar— los importantes sucesos
que definieron esta historia. Lo que seguramente contribuy6 a su éxito [...].
De alglin modo, mi ausencia determind el desenlace de nuestras investigacio-

nes. Y eso me fuerza a abandonar la primera persona del relato.®

Tal como indica Padura en la entrevista con Epple, en el paso del poli-
cial europeo al latinoamericano, asistimos a la renuncia a creer en grandes
héroes. El detective infalible se convierte en un ser con un comportamiento
ético dudoso y que, ademas, no siempre resuelve el misterio.”® O, en pala-
bras de Garcia Nino, habria un descentramiento del rol protagénico en las

narconarrativas, permitiendo la voz a multiples subjetividades.’’
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En el caso de Perro muerto, la galeria de personajes marginales también
es amplia. Heraldo Jiménez, el compafiero de Quiniones, asesinado por los
narcos, es acusado de robar parte de un decomiso de drogas (aunque esto
sea una trampa por su investigacion respecto a los vinculos de politicos y
empresarios en una red de trata de blancas). Marcelo fue un nifio abando-
nado, criado por mapuches y, luego por una pareja de militares. Yesenia ha
tenido que soportar el abuso de su padrastro desde que era una nifa y las
nifias huérfanas son recogidas del Servicio Nacional de Menores (SENAME)
para incorporarlas a una mafia de prostituciéon. Marina se dedica a inyectar
morfina a enfermos terminales, por lo que convive a diario con la muerte.
Santiago Quifiones, aunque es policia, nada tiene de heroico. A pesar de
prometerle a Yesenia que asesinara a su padrastro, siempre falla, convirtién-
dose €l en victima. Cae facilmente en las trampas de quienes buscan incul-

parlo en el robo de la droga y se deja seducir por la cocaina:

Calculo que son tres gramos de coca. Da por sobreentendido que jalo. No
sabe que hace cinco meses que no pruebo ni una pizca. Tampoco tengo que
contarle. Total un poco no le hace mal a nadie, me digo, sabiendo que cuando

parto con esto no paro en una semana.*®

Su adiccion lo convierte en complice de la sobredosis que tiene Angélica,
su amante.

Héroes no heroicos, protagonistas descentrados de su rol, detectives
drogadictos, infieles e ineficientes. Tan marginales que pasan a ser subal-
ternos del propio relato que cuentan, ya que mientras Huerta abandona la
investigacion sobre el secuestro de Francisca, producto de su adiccién a la
heroina, Quinones se salva de la muerte porque una de las menores logra
escapar de sus captores y le avisa que el camino esta despejado. Ante estos
héroes fracasados resuenan las palabras de Quifiones, como una especie de

manifiesto. El capital es prioritario a la justicia:

38 Quercia, Perro muerto, 105.
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39 Quercia, Perro muerto, 165.

40 Santos, Vasquez y Urgelles,

“Introduccion...”, 14.

41 Dominguez Ruvalcaba, Nacion

criminal.
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Un tira no esta para hacer cumplir la ley. Un tira esta, como casi todo el mun-
do, para cumplir érdenes, mandatos. Detengan a tal tipo. Investiguen a este
otro [...]. Si uno estuviera preocupado por las injusticias del mundo no podria
prender el televisor y ver las noticias. Uno de lo que se preocupa es de llegar
a final de mes, vivo por un lado, y con algo de dinero en el bolsillo por el otro.

Porque estar vivo y sin plata no es estar vivo.*

3) Atemporalidad circular

Otra de las caracteristicas importantes de la narconarrativa es la que hemos
denominado “atemporalidad circular”, para explicar que la violencia actual
no se ha generado de manera espontanea sino que responde a una historia
continua de agresiones.”” Por ejemplo, en los discursos oficiales del go-
bierno mexicano, se insiste en explicar la violencia actual como una lucha
entre buenos y malos, entre narcotraficantes y policias, donde la poblacion
indefensa siempre queda en medio. No obstante, la violencia que hoy se
vive no se inaugurd con el narco, asi como no toda la violencia actual es
producida por una lucha entre carteles, tal como lo demuestra el académico
Héctor Dominguez Ruvalcaba.*' Atemporalidad circular por cuanto la vio-
lencia retratada en las novelas no parece tener un inicio tan claro como el
que difunde el Estado ni una solucién tan simple como el exterminio del
narcotrafico. Los personajes parecen atrapados en un mundo de agresiones
sin salida. Agredidos por el narco si, pero sufriendo también el abandono de
las instituciones que debieran protegerlos.

Esta violencia atemporal y circular, en el caso chileno, no solo es eviden-
ciada por el conflicto con el narcotrafico. El narco es un elemento mas den-
tro de una historia de terror, cuyo principal agravio fue la dictadura militar.
Ramoén Diaz Eterovic, desde sus primeros neopoliciales, ha abordado esta
tematica con el detective Heredia investigando las torturas cometidas en
este periodo, las desapariciones y, actualmente, denunciando un continuum

de violencia en un régimen neoliberal que solapa los crimenes de los pode-
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rosos, en pos de un supuesto bienestar economico. Las novelas escogidas
responden a este mismo animo: denunciar la continuidad de las politicas
neoliberales impulsadas por el régimen militar, entre cuyas consecuencias
se encuentra el arribo del narcotrafico.

En Perro muerto, a pesar de que la dictadura no es un tema recurrente, se
incluye una breve mencion para referir a la violencia de esa época y visibi-
lizar que atn hoy, la violencia del Estado contra el pueblo mapuche sigue
siendo una constante. Marcelo, el amigo policia de Quifiones, le cuenta que
de nifo fue abandonado por sus padres y adoptado por una comunidad
mapuche hasta que fueron victimas de las agresiones estatales:

Un dia cualquiera, un miércoles, de un mes cualquiera, en primavera, se lleno
el lugar de milicos. Nos metieron a todos en camiones, los nifios a un lado, las

mujeres para otro, a los hombres pienso ahora que los mataron, no sé. Era el

tiempo del golpe de Estado.*

Esta breve intervencion de Marcelo permite vislumbrar que el conflicto
del Estado chileno con el pueblo mapuche, sumamente vigente en estos
dias, no es algo nuevo, sino un episodio mas dentro de un enfrentamiento
recurrente y que, tanto en la dictadura como hoy, se actualiza y refleja en
las politicas gubernamentales de expropiacién de sus tierras, asi como en el
asesinato de los comuneros.

Mas evidente resulta la permanencia de la violencia dictatorial en Entre
lutos y desierto, incluso por el lugar donde es secuestrada Francisca, afuera de

una casa abandonada que

se rumoreaba que habia sido empleada en dictadura, recibiendo a las dele-
gaciones de la Caravana de la Muerte que se detenian en Copiap0. Incluso
el perro de Manuel Contreras, y hasta el verdugo mayor, Pinochet, habrian

compartido ahi sus noches de parrilla. Segun el mito.*®

42 Quercia, Perro muerto, 73.

43 Hernandez, Entre lutos, 61.
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44 Hernandez, Entre lutos, 191.

45

46

Epple, “Entrevista...”.

Lo mismo ocurre con el perso-
naje de La Condesa en Entre lutos
y desiertos. Una nifia con padre al-

coholico que asesina a su madre.

Ella es internada en el Servicio

Nacional de Menores (SENAME),

su tutor intenta abusar de ella, a
sus diecisiete aflos sigue siendo
semianalfabeta. Escapa porque
prefiere vivir en la calle que en
centros del Estado. Hernandez,

Entre lutos y desiertos.
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O la importancia del personaje de El Gato, quien genera la similitud
entre el secuestro de Francisca y la desaparicion de personas durante la dic-
tadura, contando acerca de la desaparicién de su padre en 1975 y cuyo
cuerpo nunca fue encontrado. O en ciertos procedimientos, como la quema
de periédicos, cuando un medio opositor se atreve a denunciar los crimenes
ambientales de la empresa Pascual Gold, porque el fascismo tiene ciclos,
asegura Veronica. Y en ese ciclo indefinido y acaso infinito, también ven-
drdn nuevos crimenes. Arrepentimiento breve que dé paso a nuevas formas

de barbarie:

¢Qué vendra después? Ni idea. ;Una nueva reinvencion del capitalismo? ;Una
barbarie tecnolégica? ;Un mea culpa colectivo? Imagino a los sobrevivientes,
avergonzados. Ya no se miran. Prefieren comunicarse por teléfono. Se pro-
meten que nunca mas, y los filésofos se preguntan cémo el hombre civilizado

pudo llegar a eso. Igual que para Auschwitz, pero por Twitter.*

4) Deslegitimidad del Estado

Frente a esta marginalidad, subalternidad y violencia circular atemporal, po-
demos rastrear a un culpable. Es el Estado chileno el que no ha logrado ga-
rantizar los derechos constitucionales basicos de sus ciudadanos, propician-
do esta violencia producto de miserables condiciones econémicas y politicas
privativas injustas. Asi, tal como ocurre en el neopolicial latinoamericano, el
enigma como elemento dramatico fundamental se desplaza ante la impor-
tancia de la denuncia.” El enigma —o crimen inicial- funciona como pre-
texto para conducir al lector hacia la visibilizacién de un mundo degradado.

En la novela de Boris Quercia, desde la historia de Yesenia nos entrome-
temos en un mundo en que las instituciones fallan. Abusada desde pequena
por su padrastro, en vez de ser protegida por el Estado, es revictimizada por
las autoridades de salud que la examinan vejatoriamente.*® El abogado que

lleva su caso tiene una ereccion mientras ella relata los abusos sufridos. El
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padrastro solo recibe una condena de seis meses de carcel por las violaciones
reiteradas. Las autoridades se muestran indolentes frente al secuestro de su

hermana porque coincide con el fin de semana:

uno va perdiendo la fe en la justicia y se va dando cuenta de que todo son
arreglines, pedidas de favor, coimas. Uno sabe cuanto delincuente fino anda
suelto y cuanto mugroso paga el pato [...]. Y mientras nosotros jugamos a
los policias y ladrones, las balas locas matan a inocentes sin dar nunca en el

blanco del verdadero delincuente.*’

El falso robo de los decomisos de la droga en el Puerto, sirve como
coartada para ensuciar el nombre de quienes amenazan con denunciar los
crimenes de los poderosos. Jiménez —el primer policia que descubre la red
de trafico y prostitucion de menores en que estan coludidos los hogares del
Estado, los sostenedores de casas de acogida, policias, jueces, politicos y
empresarios— es victima del secuestro de su hija para persuadirlo de entregar
la informacién que los inculpa. Cuando esto no resulta del todo, el narco-
trafico sirve como excusa para neutralizar a los denunciantes: involucran
a Jiménez en los robos de los decomisos e intentan hacer caer a Quifiones
regalandole cocaina y, posteriormente, acusandolo del asesinato de Yesenia.

Quinones se convierte en victima de esta mafia poderosa, es perseguido
por sus mismos companeros policias y abandonado por sus amigos perio-

distas. Nadie se atreve a hacer frente a los poderes facticos:

Por si no lo sabes, entre los que nombraste esta la gente que me paga el sueldo
cada mes y, como tu lo sabes bien, mi perro, nunca se muerde la mano que te
da de comer. Se sabe que el viejo anda en cosas raras, que le gustan las lolitas,

pero quiénes somos nosotros para juzgar,*

le argumenta su amigo periodista cuando se niega a ayudarlo. Solo con-
tra la corrupcioén, en un golpe de suerte mas que de astucia o efectividad,

Quinones logra asesinar a los de Asuntos Internos sabiendo que es la tnica

47 Quercia, Perro muerto, 44-.

48 Quercia, Perro muerto, 215.
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49  Quercia, Perro muerto, 237.

50 Hernandez, Entre lutos, 55.

51 Hernandez, Entre lutos, 180.
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manera de que haya justicia, porque el Estado intentara ocultar la red de
prostitucion y pedofilia, bajo el argumento del narcotrafico: “va a parecer
un ajuste entre narcos”.*’

Y en la novela de Gonzalo Hernandez no solo deambulan personajes
corruptos como el subprefecto regional Augusto Quifiones, sino que el Estado
es complice de los crimenes de las multinacionales. El enigma, es decir, el
secuestro de Francisca, permite ir desentranando y denunciando los malos
manejos de Pascual Gold, una transnacional canadiense instalada en Chile,
cuyo proyecto Barricama es un asesinato ecolégico y social. Verénica, la direc-
tora de la ONG en que trabaja Francisca, le explica a Gustavo, que Pascual ha
protagonizado crimenes en cada lugar en que se ha instalado y en Chile puede
destruir por completo el valle del Huasco: “Es un atropello a nuestra sobera-
nia, y la de nuestros vecinos. La Pascual se adueni6 de ese territorio como si
nada. O sea: pagando campanas politicas, que es lo mismo”.*°

Crimenes contra la soberania, la ecologia y la poblacion rural que son sola-
pados por los gobiernos en turno, porque la misma multinacional es quien
financia las campafias presidenciales, de parlamentarios, alcaldes y concejales.
El secuestro de Francisca se enmarca en este contexto. Como colaboradora de
una ONG ambientalista, descubre que el diputado Giorgio Caldera, socio de
Pascual Gold y Gregorio Mackenna, diputado y gerente ejecutivo de recur-
sos humanos en Operaciones Atacama (compaiia que importa maquinarias
complejas y las venden a empresas del rubro), recibieron ochenta millones de
pesos para eximir a Pascual Gold de responsabilidad por la contaminacién del
rio El Transito. Francisca, sin embargo, descubre que los terrenos en los que se
emplaza la multinacional es de un extranjero que puede reclamar su territorio:
“Para el derecho chileno, tras los intentos de reforma agraria llevados por Frei
Montalva y Salvador Allende, lo mas importante, antes que la vida humana, es
la proteccion a la propiedad privada”.”’

No obstante, sin ser suficiente el secuestro de Francisca, con el fin de
ensuciar su nombre y justificar su desaparicion, la policia, en una operacion

orquestada por Héctor Jofré (un expolicia involucrado en los crimenes de
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la multinacional), allana la casa de Gustavo para decomisar 100 gramos de

marihuana:

Vamos a ocuparnos del trafica. Es un cuesco chico, pero podria volverse una
molestia. Conozco a un mayor de Carabineros que puede organizar algo con
la gente de Copiap0. Ese huedn debe tener su pocilga hasta el techo con ma-
rihuana. También vamos a dejar constancia de que su mina es complice. Por

si se le ha ocurrido interponer una pérdida.*?

Asi, el secuestro de Francisca puede interpretarse como fuga de una tra-
ficante.

Tanto Quinones y Jiménez en Perro muerto, como Gustavo y Francisca en
Entre lutos y desiertos son sindicados como narcotraficantes con el fin de dete-
ner las investigaciones en curso, que podrian perjudicar a los empresarios
y politicos, que se valen del neoliberalismo econémico chileno para ocul-
tar sus crimenes. En ese sentido, recupero la nociéon de poder de Achille
Mbembe, como aquel que ficcionaliza una enemistad para obtener el dere-

cho sobre la vida del otro:

El poder (que no es necesariamente un poder estatal) hace referencia con-
tinua e invoca la excepcion, la urgencia y una nocion ‘ficcionalizada’ del
enemigo. Trabaja también para producir esta misma excepcion, urgencia y

enemigos ficcionalizados.*

Al ser sefialados como narcotraficantes se convierten en enemigos, a los
que, facilmente, puede perseguirse e, incluso, dar muerte. Y el Estado, lejos
de defender a sus ciudadanos, se convierte en un aparato corrupto que pro-
tege y usufructia de los poderes econémicos. En estas novelas, la droga y
el narcotrafico no son el movil central de la intriga, como si ocurre en la
narcoliteratura, sino el medio para denunciar las politicas neoliberales que

precarizan a los ciudadanos chilenos, incluso propiciando su muerte.

52 Hernandez, Entre lutos, 249.

53 Achille Mbembe, Necropolitica.
Seguido de Sobre el gobierno privado

indirecto (Santa Cruz de Tenerife:
Melusina, 2006), 21.
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54 Hernandez, Entre lutos, 273.

55 Mbembe, Necropolitica.
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Convertidos en enemigos, a través de la simulacién del narcotrafico, los
personajes de nuestras novelas se transforman atin mds en sujetos vulne-
rables. Al contrario, los hombres poderosos —politicos y empresarios— son
amparados por un Estado que protege los intereses econémicos de sus influ-
yentes, aceptando la impunidad de sus crimenes (sean estos ambientales,
de pedofilia, de trata de blancas o de sangre). Ante el poder del dinero, los
ciudadanos son piezas prescindibles, hay vidas que valen mas que otras y el
sistema neoliberal es el encargado de dirimirlo. En nuestra narcoliteratura
chilena no es solo el narcotrafico el que conduce a la estética gore, el derra-
mamiento de sangre es producto de practicas neoliberales, entre ellas el
necrocapitalismo.

Y la sangre se derrama. En Entre lutos y desiertos, Pascual Gold contrata a
Sergio Sanchez, un informdtico que contribuye a ocultar el secuestro de
Francisca. A los pocos dias es encontrado muerto al borde de un barranco.
Aunque Gustavo y Angélica intuyen que su muerte no fue circunstancial,
sino que fue asesinado por 6rdenes de la multinacional o los politicos que
operan para ella, en la investigacién el caso se cierra como accidente. Lo
mismo ocurre con el asesinato de El Gordo, quien intenta sobornar a los

empresarios:

El Gordo decidi6 negociar por su cuenta y trasladar el lugar del intercambio a
otra parte, seguramente con la idea de timar al lobista. Una pésima ocurren-
cia. Su cadaver apareci6 en un tramo de la carretera que une Copiapé y Cal-

dera[...]. La policia no supo cémo calificar su muerte. La prensa ni lo pesc6.>

La extraccion de recursos naturales valiosos por parte de la transnacional,
convierte al norte de Chile en un espacio idéneo para causar la muerte sin
consecuencias judiciales.>

Y en Perro muerto también se cometen asesinatos sin penalidades. Obliga-
das a participar en esta red de prostitucion y pedofilia, muchas nifias quedan
embarazadas de sus abusadores poderosos. Para no interrumpir el nego-

cio son forzadas a realizarse abortos en lugares poco higiénicos, resultando
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muertas. Muchas otras son asesinadas durante las violaciones. Los crimenes
cometidos por esta red, y amparados por un sistema legal que no investiga,
se suceden con frecuencia. A la muerte de estas nifas se suma el asesinato
de Ricardo Arenas, simulando un suicidio por ahorcamiento y a Yesenia
la decapitan, con el fin de inculpar a Quifiones (procedimientos asesinos
bastante similares a los utilizados por la estética gore del narco). Frente a la
posibilidad de develar esta red, los sujetos poderosos se cubren y amparan

en el asesinato sabiendo que quedaran impunes.

Conclusiones. La narcoliteratura chilena como denuncia de los cri-

menes del neoliberalismo

Perro muerto y Entre lutos y desiertos se apropian de caracteristicas del neopolicial
latinoamericano, asi como de la narcoliteratura mexicana, para desplegar en
sus paginas una larga lista de crimenes del sistema neoliberal chileno: des-
pojo de tierras y asesinato de los pueblos originarios; explotacion y extrac-
cién irregular de recursos naturales, por parte de transnacionales, apoyadas
por el Estado; tortura y secuestro de los defensores del medio ambiente;
precarizacion y abandono de las zonas de la periferia; redes de prostitucién
infantil en pos de la mercantilizaciéon del cuerpo de nifias vulnerables y,
la necropolitica como punto culminante de dichos crimenes. Segun Sayak
Valencia, el uso, abuso y exterminio de los cuerpos seria la practica extrema

del Estado neoliberal:

La vida ya no es importante en si misma sino por su valor en el mercado como
objeto de intercambio monetario. Transvalorizacion que lleva a que lo valioso
sea el poder de hacerse con la decision de otorgar la muerte a los otros. El
necropoder aplicado desde esferas inesperadas para los mismos detentadores

oficiales del poder.*®

Al contrario de lo que ocurre en la narcoliteratura mexicana, no son

los narcotraficantes los que acaban con la vida de los ciudadanos, sino los

56 Valencia, Capitalismo gore, 21.
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Hernandez, Entre lutos, 276.
Hernandez, Entre lutos, 274.

El escritor Gonzalo Hernandez,
reflexiona sobre el sistema
neoliberal: “Es indiscutible que
este modelo social opera desde
esa estadistica que tu mencio-
nas: produciendo marginales,
delincuentes, perdedores,
flaites, potenciales presos. Los
viejos, cuando ya no sirven, se
quedan tirados, estafados en sus
previsiones y bajo la guillotina
de Fonasa. Los nifios pobres
son exiliados en los vertederos
del Sename. La brutal crueldad
de esta logica s6lo admite un
tipo de éxito, el monetario,
relegando lo demas al basure-
ro”. Bartolomé Leal, “Conversa-
cion con Gonzalo Hernandez”,
Liberos.cl, 2 de marzo de 2017,
disponible en https://www.
libreros.cl/2017/03/02/con-
versacion-con-gonzalo-hernan-
dez/ (fecha de acceso: 11 de
noviembre de 2018).

Quercia, Perro muerto, 239-240.

empresarios y politicos chilenos que ostentan el poder de elegir qué vidas
deben conservarse y cudles deben ser exterminadas. No obstante, es nece-
sario recalcar que todos los personajes son victimas, de una u otra manera,
de los crimenes del Estado neoliberal, incluso aquellos que deben asesinar
por o6rdenes de otros. Freddy, el secuestrador de Francisca, es un peén vul-
nerable por sus carencias economicas. La madre de Freddy necesita capital
para poder costear su tratamiento, puesto que su enfermedad no es cubierta
por el plan AUGE (Plan de Acceso Universal de Garantias Explicitas). Su tio
Héctor Jofré, es quien lo involucra en el espionaje de la ONG de Verénica y
en las tareas legales que esta emprendiendo Francisca en contra de Pascual
Gold. Freddy, en este sentido, también sufre la violencia sistémica de un
Estado que no provee seguridad, beneficios y necesidades basicas para el
bienestar de sus individuos.

Coherente con esta imagen de pais que presentan estos relatos, pen-
sar que la justicia existe, resulta ingenuo. De todos los involucrados en el
secuestro de Francisca y los asesinatos de Sergio y de El Gordo, solo Héctor
Jofré obtiene un castigo no legal, al ser asesinado por Gustavo. En cambio,
Freddy escapa a Argentina, Giorgio Caldera gana con amplio margen las
elecciones de su partido prometiendo “luchar por un medioambiente mas
descontaminado™®’ y el diputado Mackenna, sin ser juzgado, es trasladado
de regién a “un escenario con gente nueva para embaucar. Seguia en el
rubro del lobby, aunque ahora con otro objetivo: la ley de pesca. Ahi esta-
ban las lucas”.”® Gustavo, al contrario, es detenido. Quienes tienen influen-
cia y dinero pueden decidir sobre la vida de otros sin consecuencias. Pero
este no es el caso de Huerta.”

Aligual que en la novela de Herndndez, en la de Quercia no termina con

el triunfo de la verdad y la justicia:

El prefecto fue dado de baja por cargos de corrupcidn, lo mismo que fueron
multados y despedidos el director de las casas de acogidas juveniles y algunos
empleados. Todo el peso de la culpa cay6 sobre los muertos en el enfrenta-

miento que aun no tiene culpables. Nadie del poder judicial fue preso.®°
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La carcel es para los criminales sin recursos econémicos, no para los
sujetos poderosos que, amparados por el Estado, juegan con la vida de los
otros. Asi, quedamos en la ausencia total de héroes, pues esa posibilidad
sobrehumana se ve sobrepasada por los poderosos desde las primeras pagi-
nas de las novelas.' Hasta parece un milagro que estos detectives sobrevivan
al final de sus aventuras.

Tal como indica Soto en el blog “Lo que leimos” respecto a Perro muerto

pero que, perfectamente, podria aplicar para Entre lutos y desiertos:

Sus puntos bajos van por sus propias imposibilidades respecto al lugar donde
ocurre, en que en un sistema punitivo como el chileno resulte inverosimil
que la trama se resuelva con una victoria de los buenos, con la carcel para
los malos, con nuestra justicia que ocurre —asi como nuestra democracia— en
la medida de lo posible, y, por lo mismo, la novela pareciera rehuir, hacia un
final mas bien sumario, aquello adonde ha apuntado desde el comienzo: el
hecho de ponerle rostro a los culpables, convirtiéndolos en un genérico de

‘los poderosos’ que al final siempre libran a su manera.®?

El punto fuerte de ambas novelas, concordamos entonces, es la capaci-
dad de revelar el sistema neoliberal en el que estamos habitando, criticar
el estado de las cosas, hacer una “fotocopia de lo social”, como dice Boris
Quercia a Ximena Torres.®® Estos relatos permiten visibilizar la sociedad que
habitamos y que hemos permitido, reflexionar acerca de nuestras fallas. La
narcoliteratura policial chilena, adopta asi caracteristicas del neopolicial y
de la narconarrativa para realizar un producto que supera a ambos en sus
alcances. No es el narcotrafico y sus redes la esencia de la trama, el origen de
toda corrupcion y el culpable de la violencia imparable —como nos ha hecho
pensar el discurso oficial del gobierno mexicano y del que los noticiarios
chilenos se estan apropiando con bastante facilidad— sino el sistema neoli-
beral que permite el asesinato impune de los ciudadanos que se oponen a
ella. Este policial chileno se apropia de los rasgos de la narcoliteratura, jus-

tamente, para desmentir que sea el narcotrafico la fuente de todos nuestros
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“Tampoco los personajes se las
dan de héroes intentando echar
abajo a la gran empresa, saben
que la sola idea es despropor-
cionada y ridicula, que ese tipo
de compaiias esta tan enquis-
tada en el mecanismo politico
que no solo es inutil intentarlo,
sino que perjudicial para si mis-
mos” G. Soto A., “Perro muerto
(Boris Quercia)”, LoQueLeimos,
23 de diciembre de 2016,
disponible en http://www.
loqueleimos.com/2016/12/pe-
rro-muerto-boris-quercia/ (fe-
cha de acceso: 11 de noviembre
de 2018).

Soto, “Perro muerto (Boris

Quercia)”.

Ximena Torres Cautivo,
“Entrevista a Boris Quercia:

En Francia, mi libro cay6 en
tierra fértil. Acd, al mes se
habia olvidado™, La Segunda, 9 de
diciembre de 2016, disponible
en http://impresa.lasegunda.
com/2016/12/09/A/]P-
32BHUA/all_(fecha de acceso:
11 de noviembre de 2018).
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64 Radio La Clave, “#Combinacion-
Clave Ricardo Basaez y Boris Quer-

cia hablan sobre ‘Perro muerto’”,
Youtube, 10 de febrero de 2017,
disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=fKZbM4L-
S8Gw (fecha de acceso: 11

de noviembre de 2018).
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males, y demostrar que este fendmeno, no es sino una consecuencia mas de
la violencia sistémica del capitalismo.

La narcoliteratura chilena, asi, resulta no solo pertinente sino necesaria
como medio de denuncia, en tanto las practicas neoliberales del Estado tras-
cienden a diario la ficciéon. Por poner unos pocos ejemplos: el pasado 14
de noviembre fue asesinado por el comando jungla (Grupo de Operacio-
nes Policiales Especiales) el comunero mapuche Camilo Catrillanca, bajo el
argumento de un ataque a la policia, versiéon que pronto fue desmentida y
considerada un montaje para encubrir un crimen a sangre fria. En octubre,
Alejandro Castro, dirigente de los pescadores de Quinteros y lider en contra
de la contaminaciéon de Quintero y Puchuncavi, fue encontrado muerto, col-
gando de una reja de su estatura. A pesar de las denuncias interpuestas por €l
y su familia —en que reconocian las amenazas de muerte de que habia sido
objeto los dias previos, por parte de funcionarios de las empresas sindicadas
como contaminantes— la Policia de Investigaciones decret6 que Alejandro se
suicido. Un suicidio similar al de Macarena Valdés en el afio 2016, la diri-
gente mapuche que encabezaba la lucha contra el proyecto hidroeléctrico
que la compafiia austriaca RP Global y la empresa chilena Saesa pretendian
instalar y, al casual accidente que le cost6 la vida a la dirigente pehuenche
Nicolasa Quintreman en el 2013, cuyo cuerpo fue encontrado flotando en
las aguas del lago artificial Ralco, el mismo lago al que se opuso cuando
comenzo la construccion de la central hidroeléctrica en las tierras de Alto
Bio Bio. Por otra parte, a fines del 2016 se destap6 cuatro redes de prostitu-
cién integradas por menores de distintos centros del SENAME. Los nombres
de los culpables se han mantenido en el anonimato y, muy probablemente,
nunca lleguemos a saberlos.

Boris Quercia a Ricardo Basaez en Radio La Clave, le dice:**

La labor social que uno tiene como artista es que tiene que estar mirando la
realidad y tener las antenas bien perceptivas para estar absorbiendo la rea-
lidad y lo que pasa en el entorno y eso transformarlo en algo que pueda ser

una obra en que la gente pueda verse en ella como un espejo,
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Y asi como los carteles han sido y son aquel telon de fondo ineludible para
retratar y denunciar la realidad del México contemporaneo, en Chile el nar-
cotrafico es punto de partida, una consecuencia de los multiples crimenes del
neoliberalismo y un formato propicio para visibilizar la violencia sistémica.
Después de todo, la complicidad de los gobiernos en turno con las transna-
cionales, el despojo de tierras a los pueblos originarios, la falta de politicas
publicas que garanticen bienes basicos como salud y educacién, las redes de
pedofilia y trata de blancas, el asesinato de los defensores del medio ambiente

y lideres sindicales, son abusos que hoy ocurren mas alla de la ficcién.

345

Intersticios Sociales

. El Colegio de Jalisco
Perro muerTo DE Boris QUERCIA Y ENTRE LUTOS Y DESIERTOS DE GONZALO HERNANDEZ: marzo-agosto, 2020

NARCOLITERATURA CHILENA COMO DENUNCIA DE LOS CRIMENES DEL NEOLIBERALISMO nim. 19
Ainhoa Montserrat Vasquez Mejias ISSN 2007-4964

SECCION GENERAL



