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En la filosofia de Walter Benjamin, el concepto de huella tiene distintas
facetas: las huellas de la historia, de los lugares y los nombres; las huellas
que pueden hallarse en diversas situaciones de la ciudad moderna vy, es-
pecialmente, los rastros capturados por el colectivo urbano cuando se en-
cuentra en estado de shock. El tema de la huella también puede rastrearse en
el interés de los poetas barrocos alemanes por la concepcion escritural de
la historia, los fragmentos alegoricos, el cuerpo despedazado, las bibliote-
cas, los libros y las ruinas antiguas. Las ciudades de Paris y Berlin guardan
relacion con el problema de la huella: Paris es para Benjamin el origen de
la modernidad occidental, y Berlin es el lugar de sus recuerdos personales.
Los conceptos de “tradicion de los oprimidos” y de memoria involuntaria

recuperan, cada uno a su manera, las huellas perdidas del pasado.

Abstract
In the philosophy of Walter Benjamin, the concept of trace has several

facets: the traces of history itself, of places and names, the traces that can
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be seen in different circumstances of the modern city, and, especially,
the traces captured by urban collectives that find themselves in a state of
shock. The question of trace also appears in the interest of German Baro-
que poets in the scriptural conception of history, in fragments of allegory,
and in dismembered bodies, libraries, books and ancient ruins. The cities
of Paris and Berlin are intimately-related to the issue of trace: Paris as the
origin of Western modernity —according to Benjamin— and Berlin as the
place of the philosopher’s own memories. The concepts of the “tradition
of the oppressed” and involuntary memory revisit, each in its own way,

the lost traces of the past.
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El concepto de huella en la filosofia
de Walter Benjamin

The concept of trace in the Philosophy
of Walter Benjamin

Introduccion

La relacion que el presente tiene con el pasado esta mediada por huellas de
distinto tipo. Walter Benjamin afirma que “en la huella nos hacemos con
las cosas” y define a esta como “la aparicion de una cercania, por lejos que
pueda estar lo que la dejo atras™.' La “cercania” de las huellas debe enten-
derse a partir de la relacion de actualizacion que el presente mantiene con
el pasado. La huella no es Ginicamente un indicio de hechos acontecidos
o el principal recurso de que dispone el historiador para apropiarse del
pasado. Para Benjamin, la huella es ante todo un material donde el pasado
puede construirse y actualizarse en el marco de las interrogaciones que el
presente le dirige a la historia.

Benjamin fue un vehemente seguidor de las huellas que permiten dilu-
cidar el derrotero de la modernidad. En este contexto, el Barroco aparece
como una época de guerras permanentes, donde los dramaturgos alema-
nes comprenden la historia desde la perspectiva de la caducidad de la na-
turaleza. Benjamin también encontro los signos de la decadencia y la tran-
sitoriedad en las sociedades capitalistas europeas de los siglos xix y xx. En
el mundo moderno la experiencia se fragmenta, las cosas estan dispersas
y la historia adquiere el rostro de la “eterna caducidad”. En ese contexto,
el rastreo de las huellas del pasado se vuelve una tarea espinosa. ;Como

identificar, comprender y recopilar las huellas si se asume que la moder-

1 Walter Benjamin, Libro de los Pasa-
jes (Madrid: Akal, 2005), 450.
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nidad es un tiempo de catastrofes, de empobrecimiento de la experiencia,
de rupturas y mutaciones varias? Este trabajo busca dar una respuesta a esta
interrogante y se plantea dos objetivos fundamentales.

En primer lugar, me propongo escudrinar las irrupciones de la idea
de huella (Spur) en la obra de Benjamin. El concepto se menciona en la
seccion 1 titulada “El interior, la huella” (“das Interieur, die Spur™) del Libro de
los Pasajes y en la segunda parte de “El Paris del Segundo Imperio en Baude-
laire”. Esta idea es referida también de manera tacita en diversos textos del
corpus benjaminiano, y para analizar sus distintas facetas realizaré un traba-
jo hermeneéutico. A través de esa labor, mostraré los cambios historicos a
que se enfrentan las huellas en la modernidad y las maneras en que se pro-
duce su legibilidad. A medida que las huellas se sustituyen en el discurrir
de la modernidad, también se modifican los sujetos que realizan el trabajo
de registro, acopio y lectura de ellas, asi como los lugares o medios que
las acervan. Las dimensiones en que puede rastrearse el concepto de huella
en la filosofia benjaminiana son el Barroco, la urbe decimononica, el lu-
gar donde transcurrio6 la infancia, las tecnologias postauraticas (fotografia,
cine y radio), los procesos revolucionarios y la memoria involuntaria.

En el Barroco aleman, las huellas son leidas por el poeta sumergido en
las bibliotecas como alegorias de la historia. La ciudad de Paris irrumpe
en el siglo xix como un espacio de huellas que son capturadas por el flaneur
en sus paseos sin rumbo fijo y por el burgués que habita en el interior; es
también el lugar donde las fotografias de Eugene Atget registran el “rostro
surrealista” de la urbe moderna. Para Benjamin no hay quizas un lugar que
esté mas plagado de huellas que Berlin, la ciudad donde paso su infancia y
su juventud. Las tecnologias postauraticas modifican el estatus tradicional
de la huella, sustituyendo al viejo narrador que relataba historias por el co-
lectivo urbano interesado en la informacion que obtiene en la fotografia,
la radio y el cine. Los procesos revolucionarios modernos se enfrentan a
la dificultad de producir un nuevo tiempo actualizando a la vez las huellas
de la “tradicion de los oprimidos”. Por Gltimo, la memoria involuntaria

emerge en la modernidad tardia como la nueva superficie de inscripcion
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de las huellas en el contexto del empobrecimiento de la experiencia y la
desaparicion del viejo arte de narrar.

En segundo lugar, analizaré el vinculo que Benjamin establece entre
la memoria/historia, la huella y el cuerpo (individual o colectivo). Cuan-
do la historia se comprende desde el “giro dialéctico y copernicano de
la rememoracion”, el pasado deja de considerarse un “punto fijo” y “la
politica obtiene el primado sobre la historia”.” El cuerpo no es ajeno a la
labor de rastreo de las huellas del pasado. Los poetas barrocos alemanes
observan en el cuerpo mortecino un indice de la historia entendida como
catastrofe continua. El colectivo que se mueve agitadamente en las calles
de Paris capta con su cuerpo “hipersensible” las huellas oniricas de la Edad
de Oro industrial. El colectivo revolucionario actiia en una esfera politica
saturada de imagenes que, ademas, es un espacio de cuerpos. Y la memo-
ria involuntaria es basicamente una memoria corporal.

Mi argumento se desarrolla en tres momentos. La primera dimension
de la huella que examinaré se encuentra en la concepcion alegorica de la
historia del drama barroco aleman (Trauerspiel). La historia se plasma en los
emblemas, las bibliotecas, los libros y las ruinas antiguas, que despertaron
un gran interés en los dramaturgos barrocos alemanes. La segunda faceta
de la huella se encuentra en el ambito de la ciudad moderna. Dos ciudades
con las cuales Benjamin tuvo un vinculo afectivo e intelectual son depo-
sitos de huellas: Paris contiene las huellas originarias de la modernidad
occidental, y Berlin es el lugar donde transcurrio la infancia de Benjamin.
Por Gltimo, analizaré el tema de las huellas perdidas/recuperadas de la
“tradicion de los oprimidos” y la relacion que existe entre el cuerpo y la

memoria involuntaria.
Historia, mundo de las cosas y cuerpo en el drama barroco aleman
Se suele indicar que las dos influencias fundamentales de Benjamin fueron

los cabalistas judios y los textos romanticos; sin dudas, hay que considerar

también a los barrocos alemanes.® Los dramas barrocos alemanes fueron

2 Ibid., 394.

3 Ricardo Forster, La travesia del
abismo. Mal y Modernidad en Walter
Benjamin (Buenos Aires: FCE,

2014), 81.
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Obras. Libro 1, volumen 1 (Ma-
drid: Abada, 2007), 265.

5 Ibid., 398.
6  Ibid., 396.
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escritos en los siglos xvi y xvi, y relataban historias de catastrofes en el
marco de las guerras de religion. A Benjamin le intereso la manera en que
esta dramaturgia entendia la historia y la representaba escénicamente. En
los dramas barrocos los personajes (reyes, intrigantes de la corte, fantas-
mas) eran reducidos “al estado de criatura” y —a diferencia de la tragedia
griega— no se enfrentaban a los dioses o al destino. Mas bien, los héroes
barrocos tenian que vérselas con las intrigas terrenales de la corte.” Para
escribir sus dramas los poetas alemanes debian saber de asuntos de Estado,
reconocer los estados de animo de un soberano y conocer las habilidades
para mantenerse en el poder. El drama barroco pone en escena la ausencia
de salvacion, la caida de la criatura y la catastrofe permanente de la histo-
ria. La criatura barroca no pertenece a la concepcion cristiana de la historia
de la salvacion y no tiene acceso a la gracia. Su caida preanuncia la catas-
trofe que se intensificara luego en el estadio historico de la humanidad. La
catastrofe irrumpe en la historia cuando el soberano no puede restaurar el
orden a través de su decision y, en ese contexto, las intrigas de la corte se
multiplican y no se pueden detener.

En el meollo del drama barroco aleman se encuentra el concepto de
“historia natural” (Naturgeschichte). Desde la perspectiva barroca la histo-
ria se comprende desde el prisma de la naturaleza transitoria. Los poetas
barrocos pensaban que la principal caracteristica de la naturaleza no es
la eternidad del ciclo germinativo sino la caducidad de las criaturas. Asi,
la naturaleza no se manifiesta “en el brotar de la yema y en la flor, sino
en lo marchito y decadente de sus criaturas”.” Los dramaturgos barrocos
consideraban que la historia “no se plasma ciertamente como proceso de
una vida eterna, mas bien como decadencia incontenible”.® Esto significa
que con el paso del tiempo los bienes de la cultura se marchitan como lo
hacen las criaturas de la naturaleza. Es decir, la historia hace que los signi-
ficados y valores de los objetos culturales se vuelvan elusivos y finalmente
se reduzcan a escombros.

En la escena teatral barroca, la corte y la calavera se presentan como

las principales alegorias de la historia. La corte representa el fondo perma-
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nente de la historia donde ascienden y caen los tiranos. En la calavera se
encuentra la imagen del decaer incontenible de la historia; esta combina la
inexpresividad de la muerte que emana del negro de sus orbitas oculares
con la expresion perturbadora de la risa chirriante.” Para los poetas barro-
cos la posibilidad de la significacion anida en la caducidad y la muerte.
Por ello Benjamin define la imagen alegorica como “fragmento, ruina”.?
Las alegorias, al estar sujetas a la interpretacion, exponen una verdad que
no es eterna. En la alegoria la “muerte de la intencion” se manifiesta en
el “abismo entre el ser figurativo y el significar”; en ella se “agita” “la
violencia” de la historia, entendida como historia de los padecimientos
del mundo.’

El drama barroco aleman es una obra “dispuest[a] a ser leid[a]”'"’ y
concibe la historia como un ambito escritural. “Si con el Trauerspiel la histo-
ria entra en escena, esto lo hace en tanto que escritura”.'' Benjamin afirma
que la misma alegoria tiene un “caracter escritural”, puesto que es “tan-
to imagen fijada como signo que fija”.'” La historia es escritural porque
para hacer legible el pasado los dramaturgos barrocos recurrian a distintas
alegorias que los espectadores debian interpretar. La alegoria es, de este
modo, una categoria del tiempo, de la escritura y de la interpretacion; es
el material con el cual se escribe la historia y una expresion que se presta a
la lectura. En la escena barroca “cada personaje, cada cosa y cada situacion
puede significar cualquier otra”;"’ por lo tanto, los componentes escénicos
pueden ser la huella de otra cosa.

El drama barroco cre6 una “nueva clase de escritura” que empleo
“imagenes de cosas” e “inscripciones enigmaticas”.'* Esto no es casual,
pues se debe recordar que en los siglos xvi y xvi se desarrollo el arte de la
emblematica. Los escudos de la nobleza combinaban imagenes alegoricas
con leyendas misteriosas que se referian a “las maximas de la alta politica y
de la auténtica sabiduria de la vida”."” Los emblemas son rastros historicos
que se prestan a la interpretacion por la manera en que articulan distintos
significados. La historia puede leerse en las imagenes de fuego, volcanes,

especies de aves, maquinas de guerra, tineles subterraneos y humo de

7 Walter Benjamin, “Calle de

direccion Ginica”, en Obras.

Libro v, volumen 1 (Madrid:

Abada, 2010),

52.

8  Benjamin, “El origen”, 395.

9 Ibid., 382, 396.

10 Ibid., 293.

11 Ibid., 396.

12 Ibid., 403.

13 Ibid., 393.

14 Ibid., 386-387.

15 Ibid., 390.
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16 Ibid., 404.

17 Ibid., 406.

18 1Ibid., 389.

19 Ibid., 353. Las cursivas son

mias.

20 Ibid., 439.
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lamparas de los libros de emblemas. Los dramaturgos barrocos no inter-
pretaban la “intencion” que se esconde detras de esas imagenes alegoricas
sino, mas bien, entendian la imagen como la “firma” de quienes hacen la
historia.'®

En los dramas barrocos se plantea una relacion estrecha entre la his-
toria y el mundo de las cosas. Este fuerte vinculo habilito un pensamien-
to que no enaltecia al hombre sino a los objetos. Esto explica que en la
alegoria prime “lo cosico sobre lo personal, como el fragmento sobre lo
total”." Las huellas del pasado se hallaban en las diversas cosas que se
exhibian en la escena teatral. En efecto, en el drama barroco “la historia
queda confinada en el accesorio”'®. La inmersion del poeta barroco en el
mundo de las cosas despertaba en €l una actitud melancolica. Benjamin
descubre ese estado de animo en el grabado Melancolia de Durero, en el cual
un angel pensativo sostiene un compas y a sus pies yacen sin usar distintas
herramientas de la vida activa —un martillo, una sierra, un cepillo y unos
clavos— en calidad de objetos del rumiar. La “sabiduria melancolica” es
el conocimiento de quien se hunde en la contemplacion de las cosas. Este
saber le exigia al poeta barroco tomar “distancia” del “entorno hasta el
extraiamiento del propio cuerpo”; este proceso de despersonalizacion constituia el
“extremo grado de estar triste”."” El poeta melancolico se olvidaba de su
cuerpo cuando se sumergia en las cosas para leer los diversos significados
de la historia. Empenar el cuerpo era el precio que habia que pagar para
acceder a la patria alegorica. El mismo poeta que renunciaba a su cuerpo
en aras de la contemplacion de las cosas le otorgaba al cuerpo un papel
fundamental en la trama de los dramas barrocos. Los poetas barrocos le

reconocian “al cuerpo su supremo derecho”,*’

y por este motivo el cada-
ver era un personaje recurrente. El drama Heraclio de Johann C. Hallmann
comienza con la representacion de un campo de batalla lleno de muertos.
Los fragmentos del cadaver son la imagen de la decadencia y de la natu-

raleza fugaz.
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No solo con la pérdida de los miembros, no solo con las habituales altera-
ciones del cuerpo que envejece, sino con todos los procesos de eliminacion
y purificacion, lo cadavérico se desprende trozo a trozo del cuerpo. Y no es
casual que justamente el pelo y las ufias, que en cuanto muertos se le cortan

al vivo, continten creciendo en el cadaver.”

El cadaver cuyas uhas y pelos siguen creciendo representa la naturale-
za que puja por seguir viviendo en el mismo momento en que decae. El
interés del dramaturgo barroco en los trozos del cuerpo muerto se dife-
rencia de la veneracion de las esculturas del cuerpo humano —simbolo de
la perfeccion y la totalidad— que realizaban los renacentistas. El cuerpo
despedazado se corresponde con el “principio fragmentador y disociati-
vo” de la intencion alegorica’”. El dolor fisico de los héroes martirizados
del drama barroco “responde a la llamada de la historia”.”* El cuerpo tor-
turado es un signo de la violencia continua de la historia, en este el poeta
barroco lee los aspectos decadentes de la sociedad. “En la physis, en la mneme
misma, hay un ‘memento mori’ siempre en vela”.”* El cuerpo, ese elemento
que pertenece tanto a la naturaleza como a la historia, nos recuerda per-

manentemente que somos mortales.

Bibliotecas, libros y ruinas

El apego al mundo de las cosas que profesaban los poetas del Barroco ex-
plica el interés que se desarrollo en esa época por las bibliotecas, a diferen-
cia del Renacimiento, que exploro el universo.”” Para los poetas alemanes
el mundo entero cabe dentro de los libros. Las cosas que desaparecieron
en la historia (Benjamin enumera: “piramides”, “estatuas”, “columnas”
y demas materiales que “se dahan con el tiempo™) pueden “volver a en-
contrarse” en los libros. Por esta razon el libro es entendido en el perio-
do barroco como un “perenne monumento”.”* Ademas de poner a salvo
lo desaparecido, los libros registran sucesos de lugares remotos. En un

mundo sumido en las guerras de religion, la biblioteca barroca aparece

21 Idem.

22 Ibid., 428.

23 Ibid., 297.

24 Ibid., 439.

25 Ibid., 354.

26 Ibid., 354-355.
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27 Ibid., 403.

28 Federico Galende, Walter Benja-
min y la destruccion (Santiago de
Chile: Metales Pesados, 2009),
117.

29 Susan Buck-Morss, Dialéctica
de la mirada. Walter Benjamin y el
proyecto de los pasajes (Madrid:
Visor, 2001), 187.

30 Benjamin, “El origen”, 449.
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como un “monumento’ regido por el “ideal del almacenamiento”.”” La
biblioteca es el lugar para almacenar los libros en peligro de perderse por
los efectos catastroficos de la guerra. La recoleccion de libros que realiza el
bibliotecario barroco expresa el mismo apego al mundo de las cosas que
cultiva el dramaturgo barroco aleman.

El dramaturgo barroco y el bibliotecario bajan la mirada del cielo y la
posan en el mundo de las cosas viejas y deterioradas. Asi como el alegoris-
ta se interesa por cualquier fragmento para darle un significado cambian-
te, el bibliotecario retine libros que no tienen una jerarquia respecto del
otro. Ningln libro es mas importante que otro, y las bibliotecas retinen
de este modo un corpus resquebrajado en su totalidad unitaria. Los libros
guardan, ademas, significados que pueden actualizarse en diversas épocas.
Para el dramaturgo aleman que estudia la historia, los libros “son encruci-
jadas en las que las demarcaciones cronologicas se disipan y en las que lo
antiguo puede relucir en el seno de lo moderno o lo anacronico atravesar
el horizonte de la actualidad”.”® Los libros contienen huellas del pasado
que pueden interpretarse atendiendo las interrogantes que el presente le
plantea a la historia.

El Barroco desarrollo también un gran interés por las ruinas antiguas.
En esa época se hace evidente la caida definitiva —material y simboli-
ca— del mundo grecorromano. Susan Buck-Morss afirma que el panteon
pagano de la Antigliedad “fue destruido en el sentido mas material (...)
las grandes figuras esculpidas de los dioses, los pilares de sus templos so-
brevivieron fisicamente solo en sus fragmentos”.”” En el mundo cristiano
del Barroco las huellas de la Antigiedad no se pierden del todo, pero se
conservan deformadas; por ejemplo, los dioses antiguos cambian de as-
pecto y se convierten en figuras magicas y demoniacas. En las pinturas del
Giotto Cupido aparece como un demonio con alas de murciélago, la diosa
Venus permanece convertida en la Dama Mundo, y los seres fabulosos,
como el fauno, el centauro, la sirena y la arpia devienen figuras alegoricas

del infierno.*°
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En la concepcion tradicionalista de la historia del arte, las ruinas son
entendidas como los restos de un pasado esplendoroso. En cambio, bajo la
mirada alegorica la existencia misma se encuentra en ruinas: “La alegoria
ve que la existencia esta bajo el signo de la ruptura y de la ruina”.’' Esto
lo sabian los poetas barrocos, que consideraron que “la causa de la ruina
en el sentido propio de la dramaturgia de martires (...) es (...) el mismo
estado de criatura del hombre”.?? El soberano del drama barroco aleman,
incapaz de restaurar el orden en un contexto de violencia continua, tam-
bién se encuentra en ruinas. La “ruina del tirano” se expresa en la contra-
diccion “entre la impotencia y la abyeccion de su persona, por un lado,
y, por otro, la fe que se tenia en el sacrosanto poder de su funcion”.’’ De
esta manera, la ruina no es solo un objeto de la historia (los monumentos
derrumbados tras ahos de esplendor), sino, ante todo, define un estado de
la historia y la humanidad (lo que Benjamin llama el “estado de criatura
del hombre”). Como afirma el filosofo aleman: “La fisonomia alegorica
de la historia-naturaleza que escenifica el Trauerspiel esta presente en tanto
que ruina”.**

El estado ruinoso de la historia no es una obviedad y su descubrimien-
to depende de una interpretacion. Benjamin afirma que donde “nosotros”
observamos en el pasado “una cadena de datos”, el angel de la historia,
en cambio, “ve una Gnica catastrofe que amontona incansablemente ruina
tras ruina”.”® El angel de la historia vuelve su rostro al pasado para efectuar
la lectura alegorica de la historia como catastrofe permanente que “noso-
tros” no somos capaces de realizar. Benjamin desarrollo una gran sensi-
bilidad para percibir ruinas donde aparentemente no las hay, como en las
politicas “edificantes” del progreso, el sistema de derecho y la prensa bur-
guesa. La seccion “Alarma de incendios” de Calle de direccion tnica alude a la
necesidad de descubrir la catastrofe antes de que se desate para detenerla a
tiempo. “Hay que cortar la mecha antes de que la chispa llegue a encender
la dinamita”.’® Las tesis “Sobre el concepto de historia” anunciaron “las

dos ruinas mas monstruosas” del siglo xx: Auschwitz e Hiroshima.’” En

31 Benjamin, Libro, 338.

32 Benjamin, “El origen”, 294.

33 Ibid., 275.

34 Ibid., 396.

35 Walter Benjamin, “Sobre el
concepto de historia”, en
Obras. Libro 1, volumen 2 (Ma-
drid: Abada, 2008), 310.

36 Benjamin, “Calle”, 62.

37 Michael Lowy, Walter Benjamin:
aviso de incendio. Una lectura de
las tesis “Sobre el concepto de

historia” (Buenos Aires: FcE,
2012), 101.
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este sentido, la idea de ruina es un presagio de lo peor y pertenece a una
concepcion catastrofica de la historia.

El concepto de ruina tiene en la filosofia benjaminiana un segundo
significado, distinto a su faceta catastrofica. Benjamin escribio en 1931 un
breve texto titulado “El caracter destructivo”, donde presenta una nocion
de destruccion similar al concepto de verdad entendido como “muerte de
la intencion”. En la filosofia benjaminiana, la imagen, la cita y la verdad
no son objetos de la actitud intencional del sujeto. La accion de citar ima-
genes del pasado en el presente requiere destruir el contexto originario de
significacion en que estas se inscriben. “Solo en el instante en que la lec-
tura destruye el contexto de una imagen, un texto se encamina (...) hacia
su pleno significado historico”.*® El caracter destructivo —que Benjamin
vio germinar en la personalidad de Karl Kraus— demuele la unidad de la
significacion, los proyectos autoritarios del progreso, la charlataneria de
la prensa burguesa y el sistema de derecho que traiciona la justicia. “El
caracter destructivo no percibe nada duradero. Y precisamente por esta
razon va encontrando caminos por doquier (...). No puede saber un solo
instante qué le podra traer el que le sigue”.””

Benjamin detecto la existencia del caracter destructivo en la idiosincra-
sia de los napolitanos. El filosofo aleman visito Napoles en los ahos veinte
y la describio como una ciudad “anarquica, enrevesada y pueblerina”.
“Poroso” fue el adjetivo mas sugestivo que Benjamin utilizo para carac-
terizar la vida social de esta ciudad. Los napolitanos borran las fronteras
entre el dia y la noche, lo ptblico y lo privado, el trabajo y el ocio, la calle
y el interior de las casas. En esa situacion “porosa” es dificil determinar
“donde atin se sigue construyendo y donde ha comenzado la ruina. Nada
esta cerrado o terminado (...). Siempre ha de haber espacio y ocasion para
una nueva ocurrencia”.*’ Esta ciudad arruinada y carnavalesca “evita lo
definitivo, lo acuhado. Ninguna situacion parece estar pensada, tal como
es, para siempre, ninguna figura impone que haya de ser ‘asi y no de otra
manera’.*' Benjamin no idealiza a Napoles y también la describe como

un lugar donde abunda la pobreza, la estafa, la mentira y la desorganiza-
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cion de los obreros. Aun asi, en las ruinas napolitanas se halla un desafio
a las pretensiones miticas y atemporales del Imperio romano. Estas ruinas
enseflan que aun los imperios mas constantes son fragiles y que “la catas-
trofe no es necesaria”.*? El caracter destructivo, ademas de evidenciar la
fragilidad de la vida politica, realiza una tarea mas importante: “convierte
en ruinas lo existente, pero no lo hace a causa de las propias ruinas, sino
solo a causa del camino que se extiende por ella (...) quita de en medio
del camino las viejas huellas de nuestra propia edad”.*’ La destruccion del
continuum de la dominacion rejuvenece, borra las viejas huellas engorrosas
y abre caminos desconocidos. Entre los escombros pueden surgir nuevas
posibilidades de accion en la historia y, en este sentido, la ruina es tam-

bién una promesa de salvacion.

Huellas borradas de la tradicion, rastros oniricos y shock corporal

En el siglo xix el desarrollo industrial revelo el caracter fragil de la vida
moderna. La modernizacion a gran escala de Paris que emprendio el baron
Haussmann en el Segundo Imperio (1852-1870) destruyo el viejo centro
historico, ensancho las avenidas, despejo las plazas, desplazo los barrios
obreros a la periferia y convirtio la ciudad en una industria del lujo. A
partir de ese momento comenzaron a proliferar los pasajes, las tiendas de
novedades, las exposiciones universales y los museos. La arquitectura de
hierro, vidrio y hormigon se separo de los conceptos artisticos tradicio-
nales y esas edificaciones crearon “espacios en los que es muy dificil dejar
huellas (...). Las cosas de cristal no tienen ‘aura’. El cristal es el enemigo
del misterio”.** La modernizacion de Paris fue acompahada de los nuevos
comportamientos urbanos —la flanerie, el dandismo, el spleen y la prosti-
tucion—, que ponian en riesgo la conservacion de la tradicion. Cuando
Paris borro las huellas del mundo tradicional la ciudad se volvio extraha
a sus propios habitantes, que ya no se sentian comodos “en su casa”.*
El anonimato de la muchedumbre propicio el surgimiento de las novelas

de detectives del siglo xix. A Benjamin le fascinaron los relatos de Edgar
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A. Poe en los cuales los criminales se esconden en la multitud para no
dejar huellas. El Libro de los pasajes recoge un poema de Baudelaire donde la
multitud borra “toda huella del individuo”.** Siguiendo a Georg Simmel,
Benjamin comenta que el habitante de la gran urbe moderna entabla con
el projimo una relacion que consiste en verlo sin oirlo. La preponderan-
cia de la vista sobre el oido se debe a que en los ferrocarriles y tranvias
la gente tuvo que acostumbrarse a mirarse por largo tiempo sin hablarse.
Ver sin oir hace imposible que la gente pueda transmitir sus experiencias
a traves del relato.

La tradicion se apoyaba en la transmision de valores y ensehanzas en
las narraciones que circulaban de boca en boca. En la modernidad se corta
el hilo de la tradicion que permitia retomar las experiencias “alecciona-
doras” del pasado. Benjamin afirma que la ruptura de la tradicion en la
modernidad se refleja en la extincion del antiguo arte de narrar. En el
viejo mundo el narrador contaba historias que luego eran resignificadas y
replicadas por los espectadores. En esto cumplia una funcion fundamental
la técnica artesanal, el valor de culto y el ritual, y, de hecho, la narracion
era entendida como una forma artesanal de la comunicacion. “La huella del
narrador queda adherida a la narracion como las del alfarero a la superficie
de su vasija de barro”.*” El narrador relataba historias que provenian de
lugares remotos o del pasado, como el marinero que transmitia la expe-
riencia de vivir en otros paises o el campesino que contaba viejos cuentos
populares. Las huellas que perduraban en las narraciones se parecian “a las
semillas de grano que, encerradas en las milenarias camaras impermeables
al aire de las piramides, conservaron su capacidad germinativa”.*

Los rastros del pasado que durante tanto tiempo se conservaron en
las narraciones se pierden en la ciudad moderna. La metropoli no puede
ser el escenario para la circulacion de esas narraciones. El anonimato, el
intenso desarrollo industrial y el ritmo acelerado de los intercambios en
el mercado pusieron en jaque la experiencia narrativa y la acumulacion de
experiencias. Todo puede cambiar de la noche a la manana en la ciudad

industrial y el objeto transitorio por antonomasia es la mercancia, sobre
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todo la moda. Lo que Benjamin llama “lo novisimo” en el mundo mercan-
til adquiere una importancia desconocida para el mundo de la tradicion.
En la produccion masiva de la industria capitalista y la rapida sustitucion
de una mercancia por otra, el “brillo de lo nuevo” no logra distinguirse
de lo “siempre otra vez igual”.*” En este marco se termina imponiendo el
tedio, la homogenizacion de los gustos y la estandarizacion de los estilos
de vida.

En Paris desaparecieron durante el siglo xix muchas cosas de la vieja
ciudad, pero lo que mas le impacto a Baudelaire fue comprobar que con
la llegada de la luz artificial en las calles la noche se quedo sin estrellas. El
cielo sin estrellas es la alegoria de un mundo sin certezas, pues las estrellas
fungian en el mundo tradicional como guias en el camino de los aventu-
reros. “La desaparicion de las estrellas en Baudelaire es el signo mas con-
cluyente de la tendencia de su lirica a despojarse de todo brillo y aparien-
cia”.”® Desaparecido el brillo auratico, los temas predilectos de la poesia
baudelairiana son “la niebla de las ciudades” y “el tedio en la bruma”.’’
En Paris solo brillan las mercancias y por este motivo el tema principal del
caricaturista Grandville fue la “brillante diversion” de los productos exhi-
bidos en las vidrieras de los pasajes.’” Las mercancias resplandecen cuando
son valiosas, y ese brillo se prende y apaga con la misma rapidez con que
lo hacen las luces de las calles parisinas.

Paris, el lugar que borra las huellas del mundo tradicional, es también
el origen de la modernidad occidental. Benjamin rastrea ese origen en el
“despliegue” de las “formas historicas de los pasajes”.”’ El pasaje es una
huella de la primera modernidad, junto con la moda, los almacenes de
novedades, las construcciones de hierro, la publicidad, la prostituta, Bau-
delaire, el coleccionista, los interiores, los panoramas, los ferrocarriles, las
fotografias, entre otras cosas. La mayoria de los pasajes surgieron después
de la segunda década del siglo xix, y su florecimiento fue impulsado por
el auge del comercio textil y la construccion en hierro. Benjamin describe
los pasajes como un “paisaje arcaico del consumo” y “un mundo en pe-

queho” donde se vendian mercancias de lujo.’* En sus inicios los pasajes

49 Benjamin, Libro, 46.

50 Ibid., 341.

51 1Ibid., 128.

52 Ibid., 42.

53 Ibid., 464.

54 Ibid., 38, 825.
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fueron llamados “palacios de hadas”, pues en ellos ardieron las primeras
lamparas de gas y aceite.”” Los pasajes encierran la infancia onirica de la
modernidad. “Toda época tiene un lado vuelto a los suehos, el lado infan-
til. En el caso del siglo pasado, son los pasajes”.”®

La interrupcion de la tradicion que ocurre en Paris a partir del siglo
xix se acompana de la irrupcion de un nuevo tipo de rastro. Me refiero a
las huellas de los suehos de la Edad de Oro industrial. Esos suehos dejaron
“su huella en miles de configuraciones de la vida, desde las construccio-
nes permanentes hasta la moda fugaz”.”” En el mismo momento en que
las narraciones de la comunidad se pierden surge una huella que tendra
un caracter onirico e inconsciente. Investigar el origen del siglo xx supone
para Benjamin rastrear las huellas oniricas que permanecen latentes en los
pasajes y en otras construcciones del sueho colectivo, como los museos,
las exposiciones universales, el metro o las estaciones de tren. Entonces, lo
que permanece en la historia moderna no son las gestas gloriosas —como
las hazahas de la guerra en el mundo antiguo— sino las ensohaciones de
la urbe. Esos suehos funcionan como testimonios de una vida anterior car-
gada de anhelos. “Los suehos son la tierra donde se localizan los hallazgos
que testimonian la prehistoria del siglo xix”.*

Eli Friedlander aclara que la caracterizacion de un periodo del pasado
como una configuracion onirica no es una corroboracion que esa época
tiene de si misma. Solo retroactivamente (esto es, desde el presente) el pa-
sado aparece como un sueho.’” En esa tarea interviene la memoria; el pre-
sente retoma lo acaecido mediante un trabajo de auscultacion y reunion
de las huellas mnémicas que permiten tender un puente hacia las fantasias
del pasado. La huella mnémica se despierta de repente y, por ende, “re-
cordar y despertar son intimamente afines”.*” El presente puede recordar
los suenos del pasado para llevarlos a su cumplimiento. Los rastros que se
pueden recuperar en la gran ciudad no son los valores aleccionadores de
la comunidad, sino los suenos latentes, borrosos y discontinuos de la Edad
Dorada de la modernidad. En el caso de la “tradicion de los oprimidos”,

los falansterios del socialismo utopico son importantes contenedores de
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huellas oniricas. El falansterio es una maquinaria arquitectonica de la pri-
mera modernidad que a su vez rememora y actualiza el pais de Jauja, una
antigua imagen onirica que dejo su marca en el socialismo utopico del
siglo xix.

Tras la ruptura de la tradicion que produce la modernizacion surge en
la urbe moderna la experiencia-limite del shock. El shock se desata en una
ciudad como Paris, donde el transelinte se ve intimidado por multiples es-
timulos, como el contacto con la multitud, el trafico, los grandes edificios,
el ruido y la publicidad de las calles. Benjamin afirma que en ese contexto
la muchedumbre parisina desarrolla una “hipersensibilidad” que la lleva a
sumergirse “en los pasajes como en el interior de su propio cuerpo”.®' El
sueho es de hecho un estado de hipersensibilidad donde las imagenes asal-
tan la subjetividad. Las huellas oniricas de Paris estan a disposicion de una
masa sensible a su registro. Para el individuo los pasajes son algo externo;
en cambio, el colectivo hipersensible los interioriza cuando los absorbe
en su cuerpo. La arquitectura, las modas y hasta las condiciones climaticas
“son en el interior del colectivo lo que las sensaciones de los 6rganos (...).
Y son, mientras persisten en una figura onirica inconsciente y amorfa,
procesos naturales como el proceso digestivo, la respiracion, etc.”*” Como
vimos en la seccion sobre el Barroco aleman, Benjamin le vuelve a asignar
al cuerpo un lugar fundamental en el acto de auscultar las huellas. El cuer-
po conmocionado e hipersensible se convierte en el principal recolector
de las huellas oniricas de una metropoli alborotada.

Benjamin asocia términos que la tradicion filosofica ha considerado
antitéticos: el cuerpo y el espiritu, la sensibilidad y la espiritualidad, el
sueno y el despertar, el contacto directo del cuerpo con la realidad y el
sueho como situacion irreal.®’ El colectivo corporal también es un sujeto
espiritual que tiene una conciencia onirica de la realidad (una realidad
fantasiosa y fantasmagorica que deja de ser objetiva). La espiritualidad
colectiva ya no se forja en el ambito de la ritualidad comunitaria, sino en
la vida agitada que llevan los sohadores contraidos en sus propios cuerpos.

En el momento en que se profundiza en la modernidad la “pobreza de la

61 Ibid., 838.
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¢ se refuerza la asociacion entre la hipersensibilidad de la

experiencia”
masa urbana, la distraccion y la ausencia de reflexion. La hipersensibilidad
conduce al colectivo a deambular sin fijar la atencion ni reflexionar sobre
el entorno que lo rodea. En ese marco, el cuerpo se vuelve vulnerable,
los 6rganos se disocian y el sentido se fragmenta. La reflexion y el reco-
gimiento del sujeto del conocimiento no tienen cabida en la urbe donde
priman el deseo y la empatia con la prostituta, las mercancias y la moda.
La nueva espiritualidad no es narrativa sino onirica y se fusiona con un
cuerpo deseante y conmocionado. Esto lleva a Benjamin a divisar un espa-
cio plblico donde no hay narraciones que mantengan la memoria de un

“quién” identificable, sino una infinidad de huellas mnémicas y oniricas

que transcurren aceleradamente en el ambito de la calle y del mercado.

Huellas del interior, memoria corporal del fldneur
y documento fotografico

Cuando en Paris la vida se volvio anonima e insegura luego de las reformas
que emprendio Haussmann, los burgueses encontraron un refugio en sus
departamentos. Benjamin asocia este proceso con la intencion de la bur-
guesia de proteger del exterior las huellas de la vida privada. Este proceso
comenzo a gestarse bajo el reinado de Luis Felipe (1830-1848): “Ya desde
Luis Felipe es posible encontrar en la burguesia el empeho por resarcirse
de la pérdida del rastro de la vida privada que resulta tipico de la metro-
poli”.®* El interior del siglo xix es un mundo-estuche, pues las fundas en
que el burgués guarda sus relojes de bolsillo, naipes, cubiertos, pantuflas,
paraguas y demas enseres domesticos son “procedimientos para proteger
y custodiar las huellas”.®® Las huellas del interior se plasman en un lugar
seguro y tranquilo, donde vive el “sehor amueblado” que se erige como
el custodio del mundo de las cosas.

El “verdadero habitante del interior” es el coleccionista.”” En el co-
leccionismo existen tres dimensiones que se relacionan con el tema de la

huella: el acto de “congelar” las cosas, la “lucha contra la dispersion” y
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la renovacion a que se las somete. Los coleccionistas “congelan” las cosas
en el “circulo magico” de la vitrina o del estuche donde celosamente las
guardan.®® En el objeto coleccionado se “congela” todo lo que este evoca
y se sabe de €l (la época a que pertenece, su anterior propietario, donde
fue adquirido, etcétera). El coleccionista adquiere una vision mas amplia
de los bienes culturales que la que tiene normalmente el propietario bur-
gués porque no los valora considerando Gnicamente el valor de mercado.
Benjamin considera que el coleccionista sueha con un mundo donde los
objetos se liberan de la servidumbre de la utilidad.®” Asi, el coleccionista
suspende la preeminencia del valor mercantil para imprimir en las cosas
otro modo de entenderlas. Su verdadero interés es hacer “renacer” las
cosas, y en esto radica el impulso infantil que anima sus busquedas,’’ que
lo lleva a conmoverse ante el minimo detalle y lo insignificante. Para ello
el coleccionista emprende una lucha contra la dispersion de las cosas, una
empresa que consiste en recopilar objetos descubriendo afinidades o simi-
litudes entre ellos.

En el ambito de la cultura también se puede llevar a cabo la accion
contraria: borrar las huellas. Benjamin cuestiona el procedimiento bur-
gués de recoleccion, conservacion y transmision de los objetos culturales,
porque —como veremos mas adelante— en el capitalismo la transmision
de los documentos culturales equivale a la transmision de la barbarie. Este
procedimiento es desestabilizado por el coleccionista que se parece a un
trapero. Benjamin recurre a un poema de Bertolt Brecht para extraer el
dictum “;Borra las huellas!”.”" Borrar las huellas no tiene la intencion de
despistar a algin enemigo para evitar que nos encuentre. Mas bien la idea
es destruir la cadena de nexos causales de la historia para construir otra re-
lacion con el pasado y los objetos culturales heredados. Hay que borrar las
huellas para no volver al pasado sobre huellas fijadas de antemano y, tam-
bién, para rastrear otras que fueron desestimadas. Al hacer esto se pueden
interrumpir los mecanismos dominantes de conservacion de los objetos
culturales. Borrar las huellas es un procedimiento destructivo que se pare-

ce a la lectura “a contrapelo” que lleva a cabo el materialista historico. Por
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ejemplo, la poesia de Baudelaire fue leida por Benjamin “a contrapelo” de
sus recepciones burguesas, pues este encontro en “la imagen baudelairia-
na de la vida” la ausencia de la idea de progreso.’*

Benjamin presenta la doble tarea de guarecer y borrar las huellas. Estos
dos actos no son necesariamente antitéticos, pues la critica del presente
que realiza el materialista historico le exige considerar la complejidad de
la realidad cultural. En una realidad cultural compleja la huella tiene dis-
tintas valencias y su tratamiento no se puede reducir a maniqueismos u
oposiciones frontales. Guardar las huellas puede requerir también borrar
otras y viceversa. El coleccionista lucha contra la dispersion de los bienes
culturales y, al mismo tiempo, borra los rastros de la vision mercantilista
de las cosas, donde solo prima el valor de utilidad. Los dos procedimien-
tos benjaminianos de guardar y borrar las huellas se encuentran en una
tension dialéctica.”

Ademas de proteger las huellas en el interior, el burgués parisino del
siglo xix puede escrutar los recuerdos que se esconden en la gran urbe.
Esta tarea la realiza el flaneur, cuyo habitat no es el camino sino la calle. El
camino es una imagen que pertenece a la tradicion, de ahi que las sehales
que existian en los caminos del viejo mundo tuvieran por objeto reencau-
zar a las hordas nomadas. En cambio, “quien va por la calle no necesita al
parecer ninguna mano que le indique ni lo guie”.”* El flineur camina por
las calles de Paris atraido por el magnetismo de la masa, y la ciudad se le
revela como “paisaje” y lo rodea “como habitacion”.”® Este personaje se
distingue del paseante filosofico rousseauniano porque la ciudad es una
“selva social” que impide la reflexion. Con la flanerie se disuelve la sensi-
bilidad romantica por el paisaje y el paseante asimila multiples estimulos
urbanos que lo distraen. El flaneur, aun siendo bombardeado por las ima-
genes y los sonidos de la gran ciudad, quiere hacer memoria. Se dispone
a hacerlo en un medio donde es dificil recordar porque los individuos se
desconocen entre si y se ocultan en la muchedumbre para borrar las hue-

llas. Para relacionarse con el pasado el flineur no apela a la vieja memoria
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narrativa, que la ciudad borra de un plumazo, sino a una memoria corpo-

ral que se activa en sus pies:

Cuando sus pasos se acercan, el lugar ya ha entrado en actividad, su simple
cercania intima —sin hablar, sin espiritu— le hace sefias e indicaciones. Se planta
frente a Notre Dame de Lorette, y sus pies recuerdan: aqui esta el lugar donde
antano el caballo de refuerzo —el cheval de renfort— se enganchaba al 6mnibus

que subia por la calle des Martyrs hacia Montmartre.”®

En la ciudad hay indicios que solo pueden ser captados con los pies.
El cuerpo capta las huellas latentes de los sucesos que se desarrollaron en
las calles, las esquinas o las plazas. “La calle conduce al flaneur a un tiempo
desaparecido”,”” un tiempo en el que de hecho habitan los desaparecidos. Paris
tiene una historia de insurrecciones aplastadas por la represion, y el flaneur
puede sentir que sus pies lo transportan al lugar de una tragedia que no
tiene evidencias documentales. En este caso “la historia esta desvalida. El
flineur debe devenir investigador, es decir historiador”.”® El flineur desarro-
lla una mirada de cuasi-historiador atento a los detalles, es un “observador
que no pierde de vista a los desprevenidos criminales”.”” Hay un gesto
implicitamente politico en la “embriaguez anamnética” del paseo por la
ciudad, dado que el flineur registra con la misma fruicion “lo experimen-
tado y vivido” y “los datos muertos”.*" El registro de los “datos muertos”
convierte al flineur en un sospechoso molesto. ;Se podra borrar la memoria
de los desaparecidos que irrumpe en un de¢ja vu?

En la “era de la reproductibilidad técnica”, las obras de arte se eman-
cipan del lugar que les asignaban la tradicion y el ritual. La fotografia y el
cine pertenecen al mundo profano de la serie que destruye el aura de la
obra de arte. Entre fines del siglo xix y a lo largo del siglo xx el animo de
recogimiento que el burgués habia cultivado en el interior se enfrenta al
shock que producen los medios de reproduccion postauraticos. Benjamin
afirma que la “dinamita de las décimas de segundo” del cine hizo sal-

tar por los aires el “mundo carcelario” burgués. Entre los escombros del
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mundo burgués configurado por el “modelo del recogimiento” surgieron
nuevas experiencias perceptivas; por ejemplo, la camara cinematografica
permitio dilatar o acelerar el tiempo, ensanchar el espacio en el primer
plano o empequehecerlo en la toma panoramica.®' La huella postauratica
no pertenece a la realidad que percibe el ojo o el oido, sino es un mate-
rial del aparato de registro. Con esto se desvanece la idea de la “realidad
inmediata”,*” y la huella se configura a partir del “recorte” de la realidad
que realiza el aparato. El rastro ya no tiene necesidad de resguardarse en
los estuches del interior, porque con la destruccion del aura que producen
las tecnologias de reproduccion las cosas dejan de ser Gnicas, se vuelven
homogéneas y pierden sus envoltorios singulares. La huella, en lugar de
ser celosamente guardada, aspira a la exposicion masiva.

Documentar significa renunciar al interés de representar una realidad
auratica sometida al régimen del culto. Cuando un espectador mira una
fotografia normalmente quiere averiguar qué o quién es lo fotografiado.
Benjamin afirma que frente a la famosa fotografia de David Hill de la pes-
cadora de New Haven no podemos evitar preguntarnos como se llamaba
esa mujer.”’ Para atender esa inquietud hay que reunir un conjunto de
huellas, tarea que esta en la base del acto de documentacion. Desde hace
mucho tiempo la fotografia cultiva en la percepcion humana la sensibili-
dad documentalista por el detalle. La foto puede desmenuzar la realidad
hasta en sus mas infimos detalles, saca a la luz lo que el ojo no capta a
simple vista. Benjamin quedo fascinado por las fotos de vegetales que Karl
Blossfeldt tomo en los ahos veinte, que lograban aprehender en la imagen
diez veces aumentada de un vastago de la castaha algo semejante a un ar-
bol totémico. Lo mismo sucede en el cine: la camara lenta permite captar
los detalles del movimiento y gracias a esto se puede observar el modo de
caminar “inconsciente” de una persona.®*

El fotografo Eugene Atget fue un avido recolector de las huellas de
Paris. Sus fotografias, tomadas alrededor de 1900, registran los objetos
amenazados de desaparicion en el marco del viejo Paris prehaussmaniano.

Benjamin observa en esas fotos una atmosfera purificada del aura de los
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primeros retratos fotograficos. Atget fotografia entornos brumosos, calles
vacias, tiendas, escaparates, interiores, escaleras, plazas y objetos de la vida
cotidiana parisina, en vez de “las grandes vistas y los monumentos”.** En
los retratos fotograficos del siglo xix todo estaba “llamado a perdurar” y
“las personas no miraban todavia desoladas al mundo”; en cambio, Atget
se interesoO por registrar “lo apartado y desaparecido”.®® El trabajo de Atget
marca la caida del culto a la memoria de los seres queridos de las fotogra-
flas antiguas y el surgimiento de un nuevo tipo de huella: el rastro incons-
ciente —el “inconsciente optico”— que el ojo no ve y que solo puede do-
cumentar la camara. “Documentos” era precisamente el término que Atget
utilizaba para denominar a sus fotografias. Por eso fotografio las calles de
Paris “como si fueran el lugar de un crimen”;* esto es, un sitio minado
de pistas que hay que saber interpretar. La fotografia permite percibir lo
escondido, lo no contado, lo que no tiene cabida en el espacio de la repre-
sentacion consciente. “Y, ;no tiene el fotografo (el sucesor de artspices y
augures) que descubrir la culpa en sus imagenes y sehalar al culpable?”.®®
Fotografos como Atget son los herederos de los lectores de estrellas, que

observan en los detalles menores el brillo de la verdad no-intencionada.

Recuerdo de la infancia: instantes, lugares y nombres

Berlin es el lugar donde brilla el recuerdo de la infancia de Benjamin. Esta
ciudad es la principal referencia de la labor anamneética que Benjamin em-
prende en sus textos Cronica de Berlin e Infancia en Berlin hacia el mil novecientos.
En la memoria de la infancia el recuerdo no se fija en las personas sino
en los espacios por donde transcurrio la vida.*” El Tiergarten —el gran
parque ubicado en el centro de Berlin—, la escuela, el dormitorio, la re-
sidencia de veraneo en Potsdam, la casa de la tia Lehman y la habitacion
que Benjamin alquilo cuando era estudiante universitario, son algunos de
los lugares que integran el microcosmos berlinés de la memoria. Aunque
el lugar de pertenencia es el punto de partida de la rememoracion, Ben-

jamin siempre se sintio un apatrida y confiesa que nunca se adapto “a la
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condicion del habitar”.”” Berlin no es la patria perdida y ahorada, sino un
entorno poblado de instantes, lugares y nombres que habitan en “la som-
bra de la vida transcurrida”.”" En el recuerdo de Berlin hay “persistencia y
familiaridad”, pero también “pérdida y extraheza”.”” Para enfrentar esas
luces y sombras del pasado cuando se retorna al lugar de la infancia hay
que encararlo desde distintos angulos, o bien “aprender a perderse” para
encontrar nuevos rastros. La experiencia de la infancia en una ciudad fija
las primeras huellas que seran decisivas para relacionarse luego con otras

ciudades en la vida adulta.

[Plerderse en una ciudad como quien se pierde en un bosque requiere un
adiestramiento especial. Los letreros y los nombres de las calles, los tran-
seuntes, los kioscos o las tabernas hablan a los que por ahi deambulan como
si fuese arroz crujiente bajo sus pies en el bosque, como el sobrecogedor
alarido de un alcaravan en la lejania, como el silencio repentino de un claro
del bosque en cuyo centro brota un lirio. Paris me ha ensefado estas téc-
nicas de extravio, cumpliendo asi un suefio cuyas primeras huellas fueron
los laberintos dibujados en las hojas de papel secante de mi cuaderno de

colegial.”®

Los sucesos de la infancia que mas se recuerdan son los que fueron
fijados por un shock. Fue un shock lo que grabo en Benjamin el recuerdo
de una noche cuando su padre le comunic6 siendo un nino que su primo
habia muerto. Esa noche su cuarto y su cama “se grabaron por siempre
en mi memoria como te fijas en algtin lugar al que alglin dia tienes que
volver para recoger algo olvidado”.” El padre le oculto que su primo ha-
bia muerto de sifilis, algo que Benjamin supo algunos ahos después. En la
infancia el mundo de los muertos y el mundo de los vivos se mezclan per-
manentemente. Lidiar con los muertos es un asunto que le toca enfrentar
al infante en el transcurso de su vida y al adulto que recuerda. Esto explica
que quien emprende la tarea de recordar tenga que comportarse “‘como

el que exhuma un cadaver”.” Berlin aparece en la memoria de Benjamin
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como el “testigo de los muertos, se presenta lleno de muertos”.”® En este
contexto evoca a su amigo Fritz Heinle, un poeta que se suicido a los die-
cinueve ahos y con quien compartio su habitacion cuando era estudiante
universitario. “El Berlin de Heinle era el Berlin del ‘hogar’”.”” Recordar la
habitacion de Heinle es mas importante para Benjamin que reconstruir el
contexto espiritual al que pertenecia su poesia.” Los lugares recordados
son aquellos en los que los muertos dejaron sus huellas.

Las colecciones de mariposas, piedras, flores, calcomanias, tarjetas
postales y cajas de puros son los rastros que Benjamin sigue para volver a
Berlin.”” Mientras que los documentos de memoria de Paris son las foto-
grafias de Atget, los documentos berlineses son las cosas y las palabras que
el pequeho Walter utilizaba en sus juegos. Benjamin se sentia fuertemente
atraido por los muebles y los objetos de porcelana y de plata que habia en
su casa de la alta burguesia. Las cubetas de plata y las soperas, los jarrones
de Delft, las urnas de bronce y las copas de cristal del aparador “relucian
como los tesoros que los idolos suelen tener a su alrededor”.'’’ La porcela-
na china era su preferida y lo tenfa absolutamente atrapado: “me asimilaba
a la porcelana, en donde entraba entre una nube de color”.""!

El mundo de las cosas y el mundo de las palabras son los principales
lugares donde se desarrolla la vida infantil. Los nombres que el pequeho
Walter creaba en sus juegos son un rastro de la infancia berlinesa. A €l le
encantaba encontrar similitudes entre palabras para crear otras nuevas que
tenian un significado distinto. El infante producia en el juego de palabras
una nueva realidad en la que se vuelve similar a estas. En una ocasion un
conocido de sus padres describio frente al pequeio Walter unos grabados
de cobre (Kupferstiche). Al dia siguiente €l se escondio debajo de una silla
y cada tanto asomaba su cabeza, a la que llamo Kopf-verstich. La palabra
alemana Kupfer significa “cobre” y se parece a Kopf, que quiere decir “ca-
beza”; Stich significa “grabado” y es similar a Verstich, un sustantivo que el
nifo invento6 juntando los verbos “esconder” (stecken) y “sacar” (stechen).'"”
Cuando el niho quedaba absorbido por las palabras o se disfrazaba con

ellas se convertia en alguien distinto de si mismo. Lo que queda grabado
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en la memoria del adulto es la posibilidad que regala la infancia de ser otra
persona en los juegos.

Los nombres son huellas del pasado y su poder radica en su capacidad
para evocar imagenes cruzadas. El recuerdo esta ligado a los nombres, que
Benjamin define como “sustancias embriagadoras que amplian nuestra
percepcion, dotandola de multiples niveles”.'”” De Berlin Benjamin retie-
ne los nombres de sus amigos, amores y familiares, pero también de los
lugares, sobre todo de las calles. El rastro de la vida berlinesa aparece en
los nombres de Franz Hessel, Ernst Bloch, Gershom Scholem y Fritz Hein-
le. Imborrables son los nombres de las calles donde transcurrio6 la infancia,
como la esquina de Stieglitzstrafe y Genthinstrafe, donde vivia su tia Lehmann.
De nifio Benjamin pensaba que el nombre de la calle StieglitzstraBe provenia
de la palabra Stieglitz, que significa “jilguero”. La razon de esto es que su tia
vivia encerrada en su casa como un jilguero en su jaula.'”*

Benjamin afirma que el nombre no es un “documento historico” sino
un “formulario en blanco” que puede llenarse con distintas impresiones.'’®
El efecto que produce recordar un nombre es sonoro (no conceptual) y se
dirige al cuerpo (no a la conciencia). En esas sonoridades aparece el mundo
de los nombres, que se mantiene en la memoria evocando significados cam-
biantes. Lo que perdura en el tiempo —sin quedar atrapado en el “tiempo
homogéneo y vacio”— lo hace como nombre, ruina y alegoria; esto es,

como huella cambiante que no tiene un destino establecido.

Las huellas de la "tradicion de los oprimidos”

La concepcion economicista del progreso automatico adoptada en el siglo
xx por las sociedades capitalistas y comunistas interrumpio, o directamen-
te destruyo, las imagenes utopicas del siglo xix. Benjamin expresa esta idea
cuando afirma que “el desarrollo de las fuerzas productivas arruino los
simbolos desiderativos del pasado siglo antes incluso de que se derrumba-
ran los monumentos que los representaban”.'’® El futuro de la humanidad

esta en peligro si no se abandona la conexion entre autoritarismo y teleo-
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logia del progreso. En este presagio benjaminiano no se halla una vision
tragica de la historia que postula la imposibilidad de detener la catastrofe.
Benjamin le asigna al “angel de la historia” una tarea definida: detener
el tiempo homogéneo y vacio, “despertar a los muertos” y “recompo-
ner lo destrozado™.'” Solo la irrupcion mesianica de la novedad absoluta,
producto de una detencion revolucionaria del continuum historico, puede
recomponer los destrozos que produce el huracan del progreso. En el es-
tallido del continuum “se hace sentir algo verdaderamente nuevo, la brisa de
un amanecer venidero”.'” La imagen del amanecer significa que la revo-
lucion despierta las historias adormecidas del pasado. Benjamin define a
esa tarea como una - experiencia compulsiva”.'”

El colectivo revolucionario actlia en un espacio politico saturado de
imagenes y ese lugar también es un “espacio de cuerpos (...) el colectivo
es corporal”.''? En la revolucion el cuerpo colectivo construye imagenes
con potencial subversivo. Las imagenes oniricas del pasado pueden fun-
cionar como materiales revolucionarios del presente. “Monumentos de
un no ser ya, son los pasajes. Y la fuerza que acttia en ellos es la dialéctica.
La dialéctica los revuelve, los revoluciona”.!'! El surrealista André Breton
fue uno de los primeros en descubrir las “energias revolucionarias de lo
envejecido” y de “los objetos que comienzan a extinguirse”, como las pri-
meras construcciones de hierro, las viejas fotografias, los pianos de salon
y los bares cuando la vogue se retira.''” La autoridad de lo viejo no provie-
ne de su mera durabilidad, sino del instante en que se carga con valores
insospechados. La revolucion es un acontecimiento politico-cultural que
devela el rostro surrealista de la vida y abre una nueva temporalidad en la
que los suenos deben tener cabida.

;Como recuperar las huellas utopicas del pasado? ;Estas huellas no
estan irremediablemente perdidas en el mundo desencantado del capita-
lismo? Por un lado, Benjamin no cae en la ahoranza conservadora y afirma
que muchos aspectos de la vida social del pasado se han extraviado para
siempre. Una cita de Rudolf H. Lotze de 1864 lo confirma: “Una obser-

vacion sin prejuicios empezara siempre asombrandose y quejandose de la
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gran cantidad de bienes culturales y aspectos genuinamente bellos de la
vida (...) que han desaparecido para no volver jamas”.'"” Por otro lado,
Benjamin estaba de acuerdo con Theodor W. Adorno en que al “mundo
de cosas desechadas y perdidas” le es “inherente la posibilidad de cambio,
e incluso de salvacion dialéctica”.''* Las imagenes de la felicidad incon-
clusa pueden ser recuperadas gracias al trabajo de memoria efectuado en

el “tiempo-ahora”:

la historia no es solo una ciencia, sino no menos una forma de rememora-
cion. Lo que la ciencia ha "establecido”, puede modificarlo la rememoracion.
La rememoracion puede hacer de lo inconcluso (la dicha) algo concluso, y

de lo concluso (el dolor) algo inconcluso.™®

;Como se salva lo perdido en la historia?, ;como ir tras sus huellas?
Para responder a estas preguntas hay que distinguir las tareas del historia-
dor materialista de las que realiza el historiador historicista. Este Gltimo
busca las huellas de la historia en los documentos que se refieren el pasado
“tal cual sucedic”. Esos documentos son la evidencia con que cuenta el
historiador para ordenar la cadena de nexos causales del pasado. En esta
tarea, el historiador historicista omite los acontecimientos donde “la tra-
dicion se interrumpe”.''® En contraste con esto, el historiador materialista
no concibe la historia como una sucesion continua de hechos y tampoco
considera que la realidad solo se construya con las evidencias de la docu-
mentacion existente. Lo perdido e inconcluso también forma parte de la
historia, pues “hay hilos que pueden estar perdidos durante siglos y (...)
el actual decurso de la historia vuelve a coger de sibito y como inadver-
tidamente”.'"” El historiador materialista retine las huellas dispersas del
pasado descubriendo las afinidades que pueden tener con los intereses
del presente. Benjamin le asigna a este historiador la tarea de registrar los
grandes acontecimientos historicos, pero también los mas insignificantes.
El reconocimiento de la letra grande y chica de la historia se guia por la

maxima segtn la cual: “nada que haya acontecido se ha de dar para la
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historia por perdido”.'"® No dar por perdido lo acontecido se corresponde
con la tarea de no dar por muertos a los muertos. “Los que en cada mo-
mento estan vivos se miran en el mediodia de la historia. Estan obligados a
proporcionar un banquete al pasado. El historiador es el heraldo que invita
a los difuntos a la mesa”.""”

Lo perdido e inconcluso se recupera en la imagen dialéctica que apa-
rece en el “ahora de la cognoscibilidad”. La imagen dialéctica no es una
abstraccion mental, sino un material concreto de la historia. Benjamin

habla de un “indice historico de las imagenes”,’

*y el termino “indice”
es sinonimo de detalle, fragmento y huella. La imagen dialéctica es un
indice que no solo da referencias de lo perdido sino, ademas, produce
el “momento critico” retomando lo inconcluso para concluirlo. Para el
historiador materialista, el pasado no se conserva estable en las fuentes
documentales; tampoco considera que haya que reconstruirlo “tal y como
propiamente ha sido” (segiin el requerimiento de Ranke). Su trabajo es
situar el pasado inconcluso en el horizonte de los reclamos del presente.
Solo cuando la imagen del pasado se actualiza en el presente se puede
hablar de una apropiacion real de la historia. Antes de eso, las huellas del
pasado estan dispersas, son ruinas que se amontonan unas sobre otras.

La imagen dialéctica se actualiza gracias al recurso de la cita. Benjamin
afirma que existe una conexion oculta entre el pasado perdido y el pre-
sente que lo recupera: “hay entonces una cita secreta entre las generacio-
nes pasadas y la nuestra”.'”" El historiador materialista cita a los muertos
no para homenajearlos —como hace la tradicion dominante—, sino para
arrancarlos del continuum de la tradicion (por ejemplo, la Revolucion fran-
cesa cito la Repliblica romana para darle un lugar en la historia de las lu-
chas sociales). Tres ahos después del comienzo de la Revolucion francesa,
la inauguracion de un nuevo calendario reflejo el comienzo de otra época.
El inicio del nuevo tiempo retorna luego en los dias de fiesta que conme-
moran el momento en que se torcio el rumbo de la historia. El calendario
es una herramienta subversiva porque no ordena el tiempo de manera

continua como los relojes sino, mas bien, hace que el pasado y el presente
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se encuentren en el dia de la celebracion. Los calendarios “son monumen-
tos de una conciencia historica de la que en Europa hace cien ahos parece
no haber ya la menor huella”.'”” La huella mas borrosa de todas es la que
transmite las conquistas sociales de las revoluciones. Los dias festivos, en
los que el tiempo vacio y homogéneo se detiene, retoman esa huella.

La mayor parte del tiempo el pasado permanece a traves de huellas
borrosas. Las imagenes que Benjamin utiliza para caracterizar esas huellas
son el “soplo del aire que envolvio a los predecesores”, el eco de las voces
ahora enmudecidas y las mujeres cortejadas del pasado que tienen herma-
nas que no conocemos.'”’ Esas huellas tenues se diferencian de la imagen
dialéctica que visibiliza y condensa multiples referentes del pasado en el
presente. Aunque la imagen dialéctica sea mas visible y contundente que
las huellas tenues, el problema con ella es que pasa velozmente ante no-
sotros. La imagen que rescata la memoria —y que se convierte por ello en
parte de la historia— relampaguea en el instante en que se ofrece a la legi-
bilidad. Eli Friedlander comenta que esta imagen no puede ser entendida
“como duradera en el tiempo (es decir, transmitida por la tradicion)”."**
Dado que es fugaz, la imagen dialéctica puede pasar inadvertida. Un con-
texto represivo o conformista tampoco ayuda a que las clases populares
identifiquen la imagen dialéctica, pues esta “amenaza disiparse con todo
presente que no se reconozca aludido en ella”.'”

Lo perdido no se salva en la tradicion continua sino en la imagen dia-
léctica transitoria. ;Por qué el verdadero objeto historico es fugaz? Benja-
min formula una salvacion mesianica (no totalitaria) de lo perdido: todo
aquello que las clases dominantes excluyen a lo largo de la historia puede
ser recuperado por una imagen que cumple la labor salvifica en el mo-
mento mismo en que decae. A diferencia de esto, los fascismos del siglo xx
se propusieron recuperar la unidad perdida de la nacion eternizandola en
el tiempo mitico, continuo y homogéneo. La conservacion de la unidad de
la nacion exigia la puesta en marcha de una violencia absoluta, y con ello
la sociedad emprendio el camino hacia la ruina. Benjamin considera en

cambio que el objeto historico no es aquel que persiste en el tiempo, sino
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el que es leido en el “ahora de la cognoscibilidad”. Un suceso forma parte
de la historia no cuando pasa a la posteridad, sino en el instante en que
“la memoria abrevia la duracion de las cosas en la imagen relampagueante
que exhibe todos los caminos™.'*®

He afirmado que el historiador materialista busca la presencia del pa-
sado en el presente y que el materialismo historico se identifica con la
negativa de dar por perdido lo acontecido y por muertos a los muertos.
El pasado se hace efectivamente presente en la actualidad, pero lo hace a
la manera de un relampago. Solo un concepto politico del presente pue-
de ser el correlato de una historia que se hace manifiesta a la manera de
un relampago.'”” Que el pasado se presente a la manera de un relampago
quiere decir que no hay presentificacion del pasado como tal; el pasado
no se conserva eternamente en el presente, ni presente es la continuidad
de las tradiciones del pasado. El pasado que persiste sin alteraciones es un
falsum y pertenece al tiempo continuo y homogéneo. Las huellas que re-
cibimos del pasado no son indicios de una totalidad realizada a la espera
de ser documentada; en la idea de “anhelos del pasado” se sugiere que lo
acontecido no llego efectivamente a consumarse. Cuando el historiador
materialista lee desde el horizonte de la actualidad las huellas del pasado,
no se interesa por los significados que coinciden con la imagen cerrada
y definitiva del presente. Es decir, el materialista historico no busca en el
pasado lo que le parece idéntico a los valores culturales actuales.'*® Entre el
pasado y el presente no hay una mismidad sino una similitud consumada por
el procedimiento de la cita.

La opresion se mantiene a lo largo de la historia mediante el traspaso
ininterrumpido del “tesoro de valores” de generacion en generacion. La
barbarie persiste porque se cuela en los distintos “documentos de cultu-
ra”’. “No hay documento de cultura que no lo sea al tiempo de barbarie.
Y como ¢l mismo no esta libre de barbarie, tampoco lo esta el proceso de
transmision en el cual ha pasado desde el uno al otro.”'”” En los bienes
culturales producidos por genios artisticos intervienen esclavos anonimos

y esto revela que en la cultura anida la barbarie. La acumulacion y la trans-
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mision del patrimonio cultural reproducen y mantienen —voluntaria o
involuntariamente— la barbarie. En ese proceso la huella del pasado se
reifica y la conservacion de los bienes culturales no admite otras lecturas
y usos. El historiador materialista no concibe la cultura como un tesoro
heredado, sino como un material que se puede actualizar atendiendo las
demandas criticas del presente. Por eso Benjamin considera que la critica
no abreva solo en la herencia comunista sino también en los impulsos
revolucionarios de la cultura burguesa, como la poesia de Baudelaire, el
coleccionismo, la moda o los pasajes. De esta manera: “la principal mi-
sion del critico materialista es (...) la preservacion y el esclarecimiento del
potencial utopico secreto contenido en el corazon de las obras culturales
tradicionales™."*

El pasado solicita en forma insistente ver la luz de la actualidad, y Ben-
jamin compara esta obstinacion con el movimiento de los girasoles, que
siguen el sol impulsados por una fuerza heliotropica.”’! El pasado no deja
de reclamar sus derechos, y por ello el historiador materialista debe asu-
mir tres tareas fundamentales: el paciente registro de los hechos historicos
trascendentes y menores, la atencion al “mas discreto de todos los cam-
bios” que pueda mejorar la lucha contra el fascismo, y el cuestionamiento
de cada victoria de la clase dominante."*” Sin esas acciones no se podra
recobrar lo perdido en la actualidad.

El presente contribuye a la tarea mesianica cuando se recuerdan los
ancestros oprimidos. El historiador materialista hace corresponder el sig-
nificado de los acontecimientos actuales con los sentidos que evoca la
huella mnémica. Por un lado, lo hace sabiendo que esa huella ha llegado
al presente gracias al poder de la cita para hacer equivalentes los anhe-
los de las generaciones pasadas y de la generacion actual. El historiador
benjaminiano sabe también que existe un “acervo” de imagenes utopicas
que pertenecen a la “tradicion de los oprimidos”. Es decir, la felicidad del
pasado se mantiene “en el aire que hemos respirado, [en] hombres con
los que hubiéramos podido conversar, [en] mujeres que hubieran podido

entregarsenos”.'”’ Las viejas experiencias libertarias tienen su “deposito
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en el inconsciente colectivo” y cuando esas huellas se citan en el presen-
te “producen, al entremezclarse con lo nuevo, la utopia”."** El “acervo”
de las imagenes utoOpicas anida en el “inconsciente colectivo™; las huellas
mnémicas persisten en diversas producciones culturales de la clase opri-
mida, pero también de la burguesia (esto Gltimo sucede cuando el histo-
riador materialista le pasa a la historia burguesa el “cepillo a contrapelo™).
Por otro lado, el historiador materialista reconoce que la memoria de las
luchas sociales puede desaparecer de un dia para otro. Benjamin afirma
que las tendencias reformistas de la socialdemocracia alemana lograron
“borrar el nombre de un hombre como Blanqui, cuyo broncineo timbre
hizo temblar al siglo precedente”."* Las huellas de la tradicion de los opri-
midos estan siempre en peligro, pueden perderse con facilidad y no estan

continuamente disponibles como “fuentes de consulta”.

Memoria involuntaria, cuerpo y escritura

La destruccion de la tradicion da paso a un mundo perceptivo distinto: el
mundo de la memoria involuntaria, que se distingue de la memoria volunta-
ria del narrador que encadena los relatos de una comunidad. La sede de
la memoria involuntaria no es la conciencia racional, sino el cuerpo con-
mocionado que despierta. Benjamin se intereso por los pensadores de la
memoria de su tiempo: Sigmund Freud, Henri Bergson y Marcel Proust.
Estos tres autores teorizaron la memoria en un mundo desprovisto de los
soportes narrativos tradicionales. En Bergson la memoria es decisiva para
vislumbrar una experiencia que no consiste en “lo realmente vivido”, sino
en el recuerdo que se tiene de ello. Es decir, la experiencia no tiene que ver
con el contacto con la realidad inmediata, sino con la fijacion de huellas
mnémicas diferidas. Freud considera que para el aparato psiquico recordar
voluntariamente y “dejar una huella en la memoria son incompatibles”.'*
El presente recupera el pasado cuando el inconsciente descarga su energia y

estimula la accion rememorativa. En el caso de Proust, la referencia literaria

es conocida: después de comer la madeleine el personaje de En busca del tiempo
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perdido es retrotraido involuntariamente a los tiempos de la infancia en Com-
bray. El recuerdo no se conserva en las fuentes creadas voluntariamente para
captar lo vivido, sino irrumpe en los sucesos menos habituales, como en el
momento en que el personaje proustiano come la madeleine.

Recordar es un modo de despertar: apenas despertamos vamos al resca-
te del sueho en el momento en que su recuerdo atin no se disipa. La huella
onirica es una huella mnémica inconsciente que aparece en el despertar.
“Hay un saber-atin-no-consciente de lo que ha sido, y su afloramiento tie-
ne la estructura del despertar”."”” La conexion entre el pasado y el presente
ocurre en las sombras, en lo que Ernst Bloch llama “la oscuridad del ins-
tante vivido”. La memoria involuntaria contiene imagenes y sensaciones
en el “deposito de lo olvidado” y teje similitudes insospechadas entre el
pasado y la actualidad.'*®

Por un lado, la memoria involuntaria puede recuperar, en el momento
mas banal del dia, lo que es irreductible al encadenamiento lineal de las
argumentaciones. La tecnologia tiene una participacion decisiva en esto,
pues la fotografia y la radio ampliaron el alcance de la memoria involunta-
ria, al permitir que en cualquier momento distintos sucesos se fijen sonora
o visualmente.'*” Por otro lado, en la modernidad el descubrimiento de
las huellas del pasado es una tarea dificil, porque los hilos de la tradicion
se han cortado. La memoria voluntaria ha perdido eficacia para despertar
el recuerdo. Jean-Louis Déotte describe la memoria involuntaria como el
“verdadero archivo” del pasado y la memoria voluntaria como “un re-
cuerdo sin vida: un recuerdo que no tiene la productividad poética de la
huella”."*" Lo tinico que deja una marca indeleble en la subjetividad es la
huella involuntaria. La memoria involuntaria puede realmente rescatar el
pasado, porque solo ella dispone de una “fuerza rejuvenecedora que hace
frente al envejecimiento inexorable”.'*!

Los recuerdos involuntarios se amontonan como las imagenes que atin
no se ordenan en un album fotografico, y pertenecen a lo que Proust lla-

maba el “tiempo entrecruzado”. Los recuerdos entrecruzados evocan “ros-
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tros aislados, enigmaticos”."** Esos rostros enigmaticos ameritan una lec-
tura, como sucede con los misteriosos emblemas barrocos o las fotografias
brumosas de Atget. Los recuerdos aislados se conectan entre si mediante
asociaciones que también son involuntarias. Esos recuerdos alcanzan la
“eternidad” —que no es “platonica” sino “embriagadora”— cuando for-
man un “tejido”.'*’ La idea proustiana del tejido remite al tejido corporal
y a la trama de la escritura. En efecto, el cuerpo y la escritura son las dos
superficies mas importantes en que puede fijarse y desplegarse el recuer-
do. Benjamin observa en la vision proustiana de la memoria algo similar
a lo que encuentra en la concepcion barroca de la historia: la coexistencia
de cuerpo y escritura, pues tanto en uno como en la otra se fijan los rastros
del paso del tiempo. Esta coexistencia desbarata la oposicion binaria entre
cuerpo y espiritu. El cuerpo entendido como un locus de la memoria se
aproxima a la tarea intelectual de la escritura que teje y desteje el recuerdo.

Segun Proust, las huellas del pasado se atesoran en las extremidades
del cuerpo: un hombro, un brazo o una rodilla pueden imitar sin querer
una vieja postura y a partir de ahi se desatan los recuerdos.'** Las imagenes
grabadas en las partes del cuerpo retornan en el momento del despertar.
El cuerpo es una suerte de “archivo” donde se guardan los recuerdos en
las rodillas y los hombros. La coexistencia de cuerpo y huella mnémica se
produce gracias a que algunas partes del cuerpo descargan su energia so-
bre otras partes de este. En el flaneur los pies inervan los ojos y las imagenes
de la memoria son recogidas en las caminatas, en Proust la nariz inerva al
ojo: “el olor es el refugio inaccesible propio de la mémoire involontaire (...)
Un aroma permite que se hundan ahos en el aroma que recuerda”.'** Por
un lado, “no hay documento de cultura que no lo sea al tiempo de barba-
rie”!'* pero, pero otro lado, cualquier parte del cuerpo puede convertirse
—despertar mediante— en un recolector de huellas mnémicas. El cuerpo
que recuerda puede hacerle frente no solo al “envejecimiento inexorable”
sino también a la barbarie.

Para Proust, el verdadero rostro del pasado no se halla en la vida trans-

currida (la vida “tal cual fue”) sino en la huella mnémica que recoge la
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escritura. La fijacion de los recuerdos en la escritura acontece en el mo-
mento postumo de la vivencia. La escritura proustiana es un trabajo de
Penélope que teje y desteje el recuerdo,'* y se diferencia del encadena-
miento continuo de un argumento. Recordar mediante la escritura implica
entregarse a la digresion y el desvio. En el ambito de la filosofia el texto
que concibe la digresion como una técnica expositiva es el tratado escolas-
tico, al que Benjamin caracteriza como una “forma arabiga” de escritura.
“En la densidad ornamental (...) [del tratado]| desaparece ya la diferencia
entre exposicion tematica y digresiva”.'*® En el tratado la exposicion de la
verdad es densa, sigue la estrategia del rodeo y prescinde de la argumen-
tacion lineal. Al igual que el tratado y la escritura proustiana, el recuerdo
esta cargado de detalles y es ornamental. Arabesca, como el tratado esco-
lastico, es la escritura de Proust. Benjamin afirma que la estrategia que este
eligio para “que no se le escapara ninguno de sus intrincados arabescos”
no tuvo miramientos: al final Proust convirtio los dias en noches para
dedicarse “en su habitacion oscura y con luz artificial plenamente a su
obra”.'* La habitacion en penumbras en la que solo se ilumina la mesa
de escritura, es la imagen que alegoriza la dialéctica de luces y sombras de
la memoria involuntaria. Una memoria que abreva en el acto simultaneo
de conservacion y pérdida, recuerdo y olvido. Las huellas mnémicas no
llegan al presente siguiendo un curso lineal, sino el enmarahado camino
de la digresion. Aunque lo vivido se fue para siempre, la escritura puede
describirlo a fondo y hasta el tltimo detalle. Solo en las densas redes del

recuerdo detallista se puede recuperar el tiempo perdido.

Conclusion

En este trabajo se pudo corroborar que las huellas del pasado tienen en la
filosofia de Benjamin una diversidad de expresiones: fragmentos alego-
ricos, documentos de la cultura (construcciones arquitectonicas, ruinas,
libros, colecciones, fotografias), imagenes, nombres y lugares. A partir

de las dimensiones analizadas —Barroco, urbe decimononica, documen-
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tos postauraticos, procesos revolucionarios y memoria involuntaria— se
descubrieron distintas valencias de la huella. En la primera de estas la hue-
lla asume un caracter escritural, visual y objetual. Debimos retrotraernos
hasta el Barroco aleman para vislumbrar esta concepcion de la huella. En
el drama barroco aleman las imagenes alegoricas, la historia, la escritura y
las cosas se relacionan estrechamente. La huella de la historia se plasma en
los emblemas alegoricos y en los accesorios del mundo de las cosas, como
en los libros que se acumulan en las bibliotecas. Las bibliotecas barrocas
responden a un “ideal del almacenamiento” que garantiza la conservacion
de los documentos. No solo la biblioteca es un ambito de huellas, pues los
poetas barrocos alemanes también consideran que el cuerpo martirizado
de los personajes del drama es un lugar de inscripcion de la catastrofe per-
manente de la historia. En el Barroco las ruinas antiguas dan cuenta de la
transitoriedad y la decadencia de la historia. Pero en la idea de ruina anida
también un “caracter destructivo” que borra las viejas huellas y abre un
nuevo camino entre los escombros.

Otra manifestacion de la huella se encuentra en la experiencia urbana:
la metropoli es un gran contenedor de huellas de la modernidad. Paris
mantiene una relacion ambivalente con las huellas del pasado: borra los
rastros del mundo de la tradicion, pero en esa misma ciudad emerge un
nuevo tipo de rastro, a saber: las huellas oniricas de la Edad Dorada indus-
trial. Por un lado, Paris es la ciudad que a partir del siglo xix estimula al
anonimato y la borradura de las huellas de la tradicion como resultado de
la modernizacion, una situacion que Baudelaire alegoriza en la ausencia
de estrellas en la noche urbana. Este contexto estimula al burgués a res-
guardar las huellas de la vida privada en el interior. Por otro lado, Paris es
la ciudad que produce al flineur, avido de recolectar con sus pies las huellas
que va borrando la modernizacion. En esa ciudad surgen y persisten —en
estado de latencia— las huellas oniricas de la Edad de Oro decimononica.

En el siglo xix las huellas son recolectadas por el flineur o la masa urbana
“hipersensible”, y en el siglo xx son registradas por los aparatos tecnolo-

gicos postauraticos. El colectivo urbano se enfrenta de lleno en el siglo
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pasado al mundo profano de la serie y la copia. La huella sera a partir de
ese momento la copia de otra copia. Las huellas narrativas —las que impri-
mia el viejo narrador en sus relatos— van cediendo su lugar a las huellas
mnémicas que se desplazan con el mismo vertigo con que lo hace la vida
urbana. Esta vida se desarrolla en un mundo mediatico, donde las image-
nes y los sonidos reproducidos técnicamente penetran los cuerpos. Lo que
persiste no es una tradicion continua y homogénea, sino una infinidad
de huellas mnémicas que encuentran un lugar idoneo de expresion en la
fotografia, el cine y la radio. Las tecnologias de reproduccion cumplen
la tarea de ampliar la percepcion y el ambito de actuacion de la memoria
involuntaria. En ese marco, las huellas ya no se guardan en el interior bur-
gueés sino se disponen a la circulacion masiva y a la recepcion distraida y
tactil. El cine libera un potente efecto de shock fisico en virtud del cual la
imagen y el sonido “penetran a golpes en el espectador”.'*’

Berlin es otra ciudad clave para dilucidar el problema de la huella, pues
es el lugar donde Benjamin nacio y vivio su infancia. El filosofo aleman
regresa a Berlin a través de la escritura de sus textos Cronica de Berlin e Infancia
en Berlin hacia el mil novecientos. Volver al lugar de origen por los senderos de
la escritura no implica retornar a la patria perdida, sino a los instantes,
los lugares y los nombres donde la huella mnémica se congela y aisla del
continuum temporal.

Benjamin afirma que no se puede acceder al pasado “tal y como pro-
piamente ha sido”, sino a una imagen de €l que es pasajera. Las imagenes
dialécticas, los suenos olvidados, los desechos de la sociedad industrial y
las ruinas son pistas para acceder a un pasado perdido e inconcluso. La tra-
dicion de los oprimidos contiene un cimulo de imagenes de la felicidad
postergada que pueden ser recuperadas por el colectivo revolucionario
que actlia en el presente. Esas huellas alcanzan el maximo grado de con-
crecion y actualidad en la imagen dialéctica. Pero la mayoria de las huellas
mnémicas son borrosas y el camino que siguen hasta llegar al presente es
intrincado. Estas huellas pueden disiparse con facilidad porque su conti-

nuidad no esta asegurada en la historia. También la historia de las clases
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opresoras tiene sus propias huellas, me refiero a los “documentos de cul-
tura”, que son también “documentos de barbarie”. Benjamin reserva un
nombre para la conservacion y la transmision continua de los documentos
de cultura, y ese nombre es la catastrofe.

El trabajo de la memoria discurre en una dialéctica de luces (el ama-
necer de un nuevo tiempo, el sol que sale en el cielo de la historia, el
relampago, el flash fotografico) y sombras (la oscuridad del instante vivido,
lo inconsciente, lo involuntario, el momento postumo de la vivencia).
La memoria involuntaria da pie a una relacion con el pasado en la cual el
cuerpo desempeha una funcion destacada. En el cuerpo que recuerda se
produce un shock que desbarata la aprehension inmediata, certera y de-
finitiva de las huellas del pasado. La memoria involuntaria, la memoria
revolucionaria y el cuerpo hipersensible no producen un conocimiento
de la historia basado en certezas tltimas, pero esta conclusion no es pesi-
mista. Tras la destruccion de la tradicion que produce la modernidad, lo
perdido e inconcluso puede ser recuperado y concluido por la memoria
de la “clase oprimida que lucha”. Las citas en las que los desaparecidos y
los vivos se encuentran son pistas tenues que indican que la humanidad

todavia puede salvarse.
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