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Momentos

CARLOS IBARRA PÉREZ*

* Editor Médico de la Revista INER “Dr. Ismael Cosío Villegas”.

Primero. Mil novecientos sesenta y dos. El Dr.
Carlos Noble, Director del Hospital de Neumolo-
gía y Cirugía de Tórax (HNCT) del Centro Médico
Nacional del IMSS, llamó a los tres residentes que
él, el Dr. Jorge Yarza, Subdirector, y el Dr. Car-
los Pacheco, Jefe de Enseñanza e Investigación,
consideraban los mejores y nos dijo -como acos-
tumbraba al hablar en confianza-: “Viejos, en
pocos días se va a realizar la Asamblea de Ciru-
janos en el Hospital Juárez y tenemos dos becas
para residentes, pero ustedes son tres, así que
tengo tres papelitos, dos de ellos premiados y
otro en blanco, que es el que no va, ¿Quién saca
primero?". Rubén Argüero, Jefe de Residentes y
José Romero Montalvo se miraron de reojo du-
rante una fracción de segundo y yo me adelan-
té y tomé un papel de los tres; salió en blanco
y el Dr. Noble me dijo: ¿Ya ve, Viejo?, por avo-
razado. Eventualmente, fuimos los tres.

Era el primer congreso médico al que asistía y
la primera sesión a la que concurrí era una que
dirigía y coordinaba el Maestro D. Ismael Cosío
Villegas. Me impactó profundamente el hombre
al que yo vi muy alto y muy erguido, como "bra-
zo de mar", apuesto, de gran frente, nariz distin-
guida, porte y vestir elegantes, cigarro puro que
parecía adquirir vida propia, verbo muy fácil, cer-
tero y sonoro, semiología y lógica médica sober-
bios, irradiando lo que todo mundo llama "una
gran personalidad". Los detalles del caso y del
tema son secundarios; el Gran Maestro mantuvo
cautivada a toda la audiencia, que selló el final de
su participación con un larguísimo e intenso
aplauso que perdura en mi memoria de aquella
ocasión en que lo conocí.

Segundo. Principios de mil novecientos
ochenta y cinco. Como Presidente del Consejo

Nacional de Neumología decidí entregar personal-
mente al Dr. Cosío su diploma de recertificación
del Consejo. Su salud ya no era buena y me re-
cibió en su casa en San Jerónimo, su esposa me
condujo hasta su recámara en donde lo encon-
tré postrado en cama, adelgazado, rodeado de
tantos libros y papeles que pensé: "Ojalá y esté
escribiendo sus memorias". Platicamos mucho
durante más de una hora, de la historia e histo-
rias de los neumólogos con los que yo me había
formado y de muchos otros, pues conocía a todos
como la palma de su mano, de la neumología y
la medicina mexicanas y de él mismo, casi todo
en presencia de su esposa que, ocasionalmen-
te, se ausentaba por unos momentos nada más.
En una de esas ausencias, en voz aún más baja
de la que entonces tenía, casi un susurro, me
preguntó con una mirada inquisitiva y que
me pareció esperanzada en escuchar buenas
noticias: "¿Y cómo ve a Miguel?" La pregunta
me sorprendió; durante la plática yo le había co-
mentado que el Dr. Miguel Cosío Pascal y yo
éramos muy buenos amigos, que Miguel me
había enseñado –entre otras muchas cosas– a
hacer broncoscopías con el broncoscopio rígido
sin usar laringoscopio y con anestesia local en el
HNCT y que lo había visto apenas unos días
atrás. Después de la pregunta me dijo: "Es que
sé que anda un poco mal de su cuello y su hom-
bro, pero él no le da importancia o no nos quie-
re decir para no preocuparnos, pero, usted, dí-
game... ¿Cómo lo ve?" Hasta la fecha permanecen
en mi memoria el tono de amor, preocupación
y esperanza del Maestro indagando por la salud
de su hijo, cuando apenas había hecho mención
de la propia, en esa última ocasión en que lo vi
con vida.
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