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EL PAPEL DEL TRABAJO DE CAMPO EN LA 
GEOGRAFÍA: DE LAS EPISTEMOLOGÍAS
DE LA CURIOSIDAD A LAS DEL DESEO*

La idea de que la geografía debe basarse en el trabajo 
de campo se estableció tardíamente: el geógrafo no 
es un explorador o un viajero; su trabajo no consiste 
en informar lo que observa en cada lugar, sino en 
transformar la visión particular de quienes están 
en contacto con la realidad en una visión general, 
donde se distinguen áreas, se dibujan líneas, se 
producen convergencias. La concepción moderna 
del oficio de geógrafo se definió a finales del siglo 
xviii y comienzos del xx. 

¿Qué aporta el trabajo de campo? Garantiza 
la autenticidad de las observaciones recogidas y 
permite descubrir realidades que escapan a otras 
estrategias de investigación. Y, en otro ámbito, 
resulta útil para la formación del ciudadano. Este 
breve ensayo se centra precisamente en la génesis 
y evolución de estas preocupaciones.

* Fuente: Claval, P. (2013). Le rôle du terrain en géographie. 
Des épistémologies de la curiosité à celles du désir. Confins. 
Revue Franco-brésilienne de Géographie/Revista Franco-
brasilera de Geografia, 17. http://journals.openedition.org/
confins/8373. DOI https://doi.org/10.4000/confins.8373. 
Investigaciones Geográficas de la UNAM agradece a los edi-
tores Hervé Théry y Neli Aparecida de Mello-Théry, y al 
Profesor Paul Claval, por su amable autorización editorial 
para esta presentación. Traducción al español de Yenny 
Enríquez. El Instituto de Geografía de la Universidad Na-
cional Autónoma de México publicó El mundo por descifrar. 
La perspectiva geográfica (2020), la más reciente obra del 
Profesor Paul Claval. Puede consultarse en: http://www.
publicaciones.igg.unam.mx

¿POR QUÉ EL TRABAJO DE CAMPO?

El trabajo de campo como prueba de verdad
La influencia del nominalismo
La importancia que se le dio al trabajo de campo 
surgió de una de las corrientes de la filosofía medie-
val: el nominalismo (Vignaux, 1985). Según éste, 
el concepto no existe por sí solo, no hay realidad 
inmanente; cobra validez cuando la experiencia 
de quien lo define o lo emplea garantiza su au-
tenticidad. Debido a esta exigencia, en constante 
renovación, de la verdad basada en la experiencia 
personal es que el conocimiento moderno debe 
volver una y otra vez a lo real, amoldarse a sus 
asperezas, sumergirse cada vez más hondo en los 
procesos que ahí se desarrollan. La verdad no está 
contenida en el concepto; éste requiere ser valida-
do, lo cual implica un escenario, un dispositivo, 
un experimentador y un público al cual destinar 
los resultados.

Así, garantizada por la experiencia directa del 
investigador, la confrontación permanente de la 
idea con la realidad se convirtió en uno de los 
componentes fundamentales del pensamiento 
occidental cuando se constituyó el método cientí-
fico moderno, a finales del siglo xvi y comienzos 
del xvii. 

La experiencia personal que dio lugar al saber 
científico no siempre adoptó la misma forma. En 
el caso de las ciencias de la materia o en biología, se 
desarrolló en el laboratorio. Gracias a los procedi-
mientos que pone en marcha y a los instrumentos 
que elabora o emplea, el investigador evidencia una 
manifestación observable del proceso que estudia. 
Nunca está solo detrás de su microscopio, de su 
telescopio o de su panel de control: trabaja para 
refutar otras interpretaciones y para obligar a sus 
colegas a que admitan los resultados de un ensayo 
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que es replicable y, por tanto, legítimamente uni-
versal. Hace treinta años Bruno Latour renovó la 
epistemología de las ciencias experimentales al ana-
lizar las prácticas de laboratorio y los choques que 
ahí se producen (Latour, 1988/1979; 2006/2005).

El papel del trabajo de campo en las ciencias  
de observación
Hay disciplinas que no pueden proceder a través de 
la experimentación, como en el caso de las ciencias 
sociales y, en cierta medida, de las ciencias de la 
Tierra. Estas son ciencias basadas en la observación. 
No se construyen en un laboratorio. El observador 
se desplaza, va al terreno, compara los lugares o las 
regiones. 

En botánica o en zoología la mayor parte de 
la investigación se desarrolla (i) recorriendo los 
lugares donde crecen las plantas y donde viven los 
animales que observan, describen y catalogan; (ii) 
en los jardines botánicos o zoológicos que conser-
van ejemplares vivos de especies que ya han sido 
identificadas; (iii) y en acopios donde se conservan 
los primeros ejemplares inventariados, lo cual per-
mite llevar un registro de la primera observación. 
En mineralogía y en geología, el trabajo comienza 
con la observación de rocas y minerales en el lugar 
donde surgen. Posteriormente, se estudian unos 
ejemplares y se les conserva en los museos de his-
toria natural. Otros más se analizan en laboratorio. 

Las incipientes ciencias humanas imitaron los 
saberes naturalistas: en el terreno, recorriendo 
ciudades y campos, sumergiéndose en las primeras 
sociedades o instalándose en ciudades industriales 
es como el geógrafo, el etnólogo o el sociólogo 
exploran el mundo e intentan explicarlo.

Antes de que los datos recabados por los servi-
cios públicos o privados especializados (estadísticas, 
investigaciones) estuvieran disponibles, casi todas 
las ciencias sociales recurrían al trabajo de campo: 
pasaron por una fase donde éste fue un componente 
clave en su construcción. Así, entre fines del siglo 
xviii y comienzos del xix, la geografía figuró como 
la matriz común de varias disciplinas, la economía 
y la etnografía en particular (Claval, 1072).

Si bien las prácticas de campo garantizan la 
autenticidad de las observaciones, toman tiempo y 
limitan las posibilidades de trabajo del individuo. 

Por eso muchos procuraban evitar estas dificultades 
y preferían usar los testimonios que otros habían 
recogido. Esta práctica de la geografía del siglo xvii 
y de la primera mitad xviii imprimió un aire frío e 
impersonal en sus descripciones. Rousseau la trajo 
de vuelta al campo. 

La influencia de Rousseau y de la pedagogía 
pestalozziana
Nada muestra tan bien que el pensamiento de 
Rousseau tiene una dimensión geográfica como su 
concepción del viaje filosófico: la geografía es indis-
pensable para quien quiera reconstruir el trayecto 
que conduce del estado natural al estado civil —a la 
civilización. Sin embargo, el papel de Rousseau fue 
mucho más allá: las crecientes preocupaciones por 
el trabajo de campo son prueba de su influencia. 

Rousseau hizo suyo el tema fundamental del 
nominalismo: el discurso por sí solo no es portador 
de verdad (Claval, 1995). Ésta se tiene que buscar 
en el mundo, en las cosas, en la sociedad, y no en 
las palabras. De ahí que Rousseau propusiera una 
nueva concepción pedagógica: en contra de las 
prácticas entonces dominantes, exigía que el saber 
transmitido a los niños no fuera exclusivamente 
verbal. La enseñanza permitiría a los jóvenes 
formular juicios adecuados siempre y cuando los 
confrontaran con el mundo real. Los alumnos, 
según Rousseau, debían salir del salón de clases y 
de su atmósfera confinada. Podían aprender más 
caminando, herborizando (sabemos cuán compe-
tente era Rousseau en este ámbito) y observando 
la naturaleza y la actividad de los hombres. 

En materia pedagógica, el éxito de las ideas de 
Rousseau se debe al suizo Heinrich Pestalozzi (Cla-
val, 1995). Éste destacó lo que se puede aprender 
a partir de la observación: las “lecciones de cosas” 
tienen un papel central en la escuela que fundó. La 
concepción rousseauniana del aprendizaje tuvo un 
notable impacto en nuestra disciplina: ¿acaso dos de 
los geógrafos más ilustrados del siglo xix, Ritter y 
Reclus, no se formaron en escuelas pestalozzianas? 

Tomó casi un siglo para que los enfoques do-
minantes incorporaran temas de la pedagogía pes-
talozziana. Cuando la enseñanza primaria se volvió 
obligatoria en Francia, a principios de la década de 
1880, la transformación surtió efecto: la “lección 



P. Claval                                                            El papel del trabajo de campo en la geografía: de las epistemologías de la curiosidad

3 • Investigaciones Geográficas • eissn: 2448-7279 • doi: 10.14350/rig.60283 • TRABAJO DE CAMPO • Núm. 103 • Diciembre • 2020 • e60283

de cosas” finalmente ocupó un lugar destacado. La 
escuela abordó la geografía de dos formas: enseñán-
dola objetivamente, en un espíritu republicano y 
nacional; mostrando, gracias a las lecciones de cosas 
y a las excursiones, lo que el contacto directo con 
el mundo podía enseñarle al niño. 

El impacto de las ideas de Rousseau fue tan pro-
fundo que la Nueva Geografía que se constituiría a 
finales del siglo xix no podría concebirse sin hablar 
del mundo tal cual es, siendo una disciplina de 
campo. Pero esta condición le aportaría algo más. 

El trabajo de campo y el descubrimiento  
de aspectos que escapan a otros  
métodos de investigación 
Alexander von Humboldt dio fe de la evolución de 
la disciplina al pasar del siglo xviii al xix. Físico, 
naturalista y explorador, trajo consigo de su viaje 
por América Latina tal cantidad de documentos 
que le llevó veinticinco años editarlos y compren-
derlos —en particular, los de naturaleza geográfica. 
Uno de sus objetivos era agrupar los lugares que 
presentaban rasgos muy similares y mostrar qué 
diferenciaba a los conjuntos territoriales (regiones, 
o pisos de vegetación) así definidos. El viajero se 
volvió geógrafo cuando mostró la especificidad de 
los paisajes descubiertos y su distribución en el 
espacio. En este sentido, las Vistas de las cordilleras 
y monumentos de los pueblos indígenas de América y 
el Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Con-
tinente (1810/1989) ocupan un lugar central en 
la obra de Humboldt: las imágenes que presentan 
logran captar la originalidad de las regiones que  
recorrió.

La enseñanza de Humboldt fue que el trabajo 
de campo no vale solamente por la gran cantidad 
de hechos que permite recoger. La realidad no es 
resultado de la yuxtaposición aleatoria de datos. 
Se presenta a través de la forma de paisajes; tiene 
una fisonomía integral que conviene aprehender: 
¿no es a través de ella que se manifiesta la armonía 
de los hechos terrestres? El trabajo de campo no 
sirve solamente para recabar datos y garantizar la 
veracidad factual de las enseñanzas de la disciplina: 
es el vector de un entendimiento global que no se 
puede reemplazar con nada, pues el mundo está 
hecho de individualidades que hay que distinguir. 

Es crucial que el público pueda captar esas espe-
cificidades. Para hacerlo, el texto no basta: la vista 
es indispensable para que surta efecto el cambio 
de paisaje; quienes no se desplazan requieren de 
un terreno sustituto para comprender el mundo: 
la imagen. Hace mucho tiempo aprendieron a 
servirse de esa imagen que es el mapa —a pesar 
de que es una imagen muy particular porque está 
en vertical y los hechos que ahí se observan están 
representados con símbolos. Para Humboldt era 
necesaria una aprehensión más directa, más con-
creta del mundo. Por esa razón decidió imprimir 
los dibujos y acuarelas que acumuló a lo largo de 
sus viajes y reunirlos en una obra (Claval, 2012).

La realidad geográfica no equivale a la suma 
de lo que se puede observar en un lugar o en una 
región; a través del paisaje, refleja un orden que es 
importante evidenciar. Sin la experiencia del tra-
bajo de campo, el geógrafo se pierde de una parte 
esencial de las realidades que intenta explicar: no 
sólo aquellas que corresponden al intelecto, sino 
a la intuición, la sensibilidad, el gusto, la estética: 
aquellas que reflejan la diferenciación cualitativa 
del mundo. 

El trabajo de campo y la formación  
del ciudadano
Una tercera razón para practicar el trabajo de campo 
prevaleció en el curso del siglo xix: su valor cívico. 
Aquí es donde dejamos de lado las preocupaciones 
académicas o las ideas de Rousseau y Pestalozzi. La 
práctica de campo es útil no solamente para la for-
mación intelectual; es indispensable para el niño y 
el adolescente que busca convertirse en un hombre 
completo. Garantiza el desarrollo armonioso de su 
cuerpo, como lo señala Elisée Reclus (1866). Le 
permite conocer el mundo tal cual es, le enseña a 
evolucionar en él y a aprovechar la organización 
propia de cada espacio. 

En Francia, la práctica de campo se difundió a 
través de las nuevas corrientes de enseñanza. Progre-
só más rápido en Alemania y en Austria, donde ins-
piró a Riehl, quien lanzó a los jóvenes al camino del 
descubrimiento del país y su gente, del Land und 
Leute (1862). Los Vogelwanderer, que comenzaron 
a viajar por todo el mundo germánico alrededor de 
1860, no buscaban simplemente conocer mejor el 
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mundo que los rodeaba, sino también fortalecer su 
cuerpo y su voluntad al recorrer ese camino difícil. 

Este movimiento que lanzó a los jóvenes al aire 
libre, al deporte y al viaje se consolidó en Francia 
hasta las dos últimas décadas del siglo xix. Si bien, 
el valor cívico del trabajo de campo se había mani-
festado antes: para algunos, los oficiales franceses 
fueron en parte responsables de la derrota de 1870. 
A falta de preparación, fueron incapaces de leer y 
utilizar los mapas para instruir a sus tropas cómo 
actuar. Para Ludovic Drapeyron (Broc, 1974), era 
necesario, entonces, formar a los jóvenes franceses 
en la lectura del paisaje y del mapa por medio de 
excursiones frecuentes: éste fue un aspecto impor-
tante en la renovación de la geografía que tuvo lugar 
en la década de 1870.

La decisión de Vidal de la Blache de dedicar sus 
vacaciones a recorrer —en tren o a pie— Francia 
y los países vecinos obedece en parte a esa volun-
tad de formar mejor a los franceses haciendo que 
comprendan el mundo a través de la práctica de 
campo y el conocimiento de la geografía (Sanguin, 
1993). Tal compromiso contribuye a forjar tanto 
al ciudadano como al geógrafo. 

LA GEOGRAFÍA Y EL TRABAJO  
DE CAMPO EN EL SIGLO XIX

Hasta que John Harrison diseñó el cronómetro 
marino, a mediados del siglo xviii, se le exigía al 
geógrafo ofrecer una estimación de las distancias 
recorridas por los marinos o los exploradores, a fin 
de determinar las longitudes que aún no podían 
medirse de manera directa. La geografía se basaba 
en el análisis de relatos de viaje y bitácoras, y se 
practicaba en un gabinete. Los nuevos medios para 
establecer las coordenadas obligaron a los geógrafos 
a reinventar su oficio (Godlewska, 1998).

El objetivo del trabajo de campo, que se ma-
terializó a finales del siglo xix en una geografía 
finalmente modernizada, tuvo varias fuentes: la 
preocupación pestalozzina por las lecciones de 
cosas, el deseo de subsanar las debilidades de un 
sistema educativo francés tal y como las reveló la 
derrota de 1870, y la admiración por las ciencias 
naturales. 

Un modelo: las prácticas de botánicos, 
geólogos y silvicultores
El lugar que ocupó la práctica de campo en la for-
mación de los geógrafos desde finales del siglo xix 
fue en parte resultado de la influencia que ejercie-
ron los conocimientos naturalistas ya consolidados 
sobre esta disciplina en vías de constituirse. No 
bastaba con tener herbarios para aprender a distin-
guir las plantas: había que localizarlas, recogerlas 
e identificarlas durante caminatas por los campos, 
praderas y bosques: El maestro camina rápido, 
se agacha, recoge una flor, la describe, le da un 
nombre latino; los discípulos se acercan y recogen 
otros ejemplares, los guardan entre hojas de papel 
para hacer sus propios herbarios. 

Para convertirse en mineralogista, es convenien-
te incrementar las salidas a fin de conocer la diver-
sidad de rocas y ejercitar un buen ojo que permita 
reconocerlas. Cuando resulta imposible identificar 
alguna roca a primera vista, hay que romper un 
fragmento de un martillazo para poder observar 
la composición o los cristales. Luego, se vierte una 
gota de ácido para ver si es una piedra caliza.

El geólogo también es un viajero incansable; tra-
baja igualmente con el martillo: lo utiliza para obte-
ner los fósiles indispensables para fechar los depósi-
tos sedimentarios. Analiza los cortes que presentan 
las canteras para leer el buzamiento de las capas, la 
existencia de discordancias o la presencia de fallas.

Desde sus inicios, la École nationale des eaux 
et fôrets en Nancy incluyó las prácticas de campo 
en su programa: los estudiantes aprendían a her-
borizar, a analizar la composición de los macizos 
forestales y a diferenciar los montes bajos, los mon-
tes altos o los montes bajos debajo de los montes 
altos. Una vez formados, algunos silvicultores se 
valieron de su práctica del trabajo de campo para 
analizar la resistencia de comunidades rurales a la 
política que implementó su institución. Inspirados 
por Le Play, elaboraron la encuesta sociológica de 
campo. Los geógrafos sin dudarlo se inspiraron en 
sus prácticas (Kalahora y Savoye, 1986).

La práctica de campo a comienzos  
y finales del siglo xix
A comienzos del siglo xix, en la época de Hum-
boldt, hacer geografía de campo era casi tan difícil 
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en Europa occidental como en los países emergen-
tes: el proceso era lento y no permitía disfrutar del 
paisaje; los caminos estaban en un estado deplora-
ble y no había suficientes albergues. Trasladarse al 
campo era complicado y tomaba mucho tiempo.

El investigador sólo contaba consigo mismo 
porque los servicios oficiales apenas comenzaban 
—o no habían comenzado— a realizar levanta-
mientos topográficos sistemáticos. En Francia se 
contaba con un mapa general —el de Cassini— 
aunque le faltaba precisión y no era del todo claro. 
El levantamiento del mapa del Estado-Mayor 
(carte de l’Etat-Major) muy superior, apenas había 
comenzado a realizarse. La decisión de elaborar el 
plano catastral de todas las comunas francesas data 
de Napoleón I Bonaparte, y desde entonces los le-
vantamientos aumentaron paulatinamente. La idea 
de trazar mapas geológicos estaba desarrollándose, 
aunque su levantamiento aún no había comenzado 
(Winchester, 2001).

Hacia finales del siglo xix, el trabajo de campo 
se realizaba en mucho mejores condiciones: la red 
ferroviaria era extensa; los vagones de tren estaban 
hechos para ofrecer vista panorámica del paisaje; 
las carreteras se multiplicaron, la mayoría de los 
caminos vecinales se pavimentaron; mejoró el 
acondicionamiento de los hoteles, y se comenzó 
a disponer del equipo para acampar durante la 
temporada de calor. 

En los colegios y liceos empezó a implementarse 
el dibujo. En algunos lugares también se practicaba 
la acuarela, que permitía plasmar un paisaje o una 
flor. La fotografía tuvo avances; los aparatos eran 
cada vez menos voluminosos. Gracias al autocromo 
de los hermanos Lumière, se hizo posible tomar 
fotos a color. La práctica de la herborización se 
propagó. 

El geógrafo se encontraba menos desarmado 
frente al campo. Ya no estaba limitado a sus pro-
pios recursos. Ahora podía seguir el modelo de los 
naturalistas. El mapa topográfico allanaba el trabajo 
que realizaba al aire libre: le ofrecía una muestra del 
paisaje, y aunque simplificada, porque lo reducía a 
formas del relieve y a algunos elementos humanos 
—la presencia de bosques, huertos, viñedos, las vías 
de comunicación y el hábitat—, le proporcionaba 
puntos de referencia. 

Al mapa topográfico se sumó el mapa geológico: 
éste mostraba lo que la observación directa revelaba 
sólo en algunos puntos (canteras, pozos mineros) 
de las regiones donde había un manto continuo de 
suelo y vegetación. Así, el geógrafo se benefició tan-
to de los conocimientos que reunieron los geólogos 
que lo precedieron en el campo, como del trabajo 
de los topógrafos que se encargaron de elaborar el 
mapa a escala 1: 80 000. Ya para fines del siglo xix, 
el trabajo de campo del geógrafo se diferenciaba 
del de pioneros como Humboldt precisamente en 
eso: gracias a los mapas topográficos y geológicos, 
y también a los mapas temáticos, que facilitaban 
la lectura de datos estadísticos y eran fáciles de 
transportar (Palsky, 1996), se pudo aprovechar lo 
que los servicios oficiales ya habían recabado del 
análisis sistemático del campo. 

La geografía como ciencia de campo
La joven geografía francesa le dio un lugar desta-
cado a la geografía física y adoptó como propios 
los métodos de las ciencias naturales. Practicada 
inicialmente por geólogos u oficiales topógrafos, 
su enseñanza se realizaba sobre todo al aire libre. 
De ese modo, se podía explorar el conjunto de 
elementos de un espacio, sus paisajes; y aprender 
a analizarlos. 

El mapa topográfico permite nombrar los luga-
res y las formas que van descubriéndose. El mapa 
geológico muestra cómo la naturaleza del subsuelo 
y, en el caso de los depósitos sedimentarios, la 
disposición y buzamiento de capas, se reflejan en 
el paisaje: el geógrafo comprende el proceso de ero-
sión que esculpe las formas originadas por las fuer-
zas tectónicas. La monotonía de algunos horizontes 
refleja fases de erosión antiguas. Los depósitos 
superficiales que las cubren aportan información 
sobre las fuerzas y los procesos responsables de los 
aplanamientos; la presencia de capas discordantes 
revela las fases posteriores a la orogénesis. 

El material topográfico ayuda al morfólogo a 
formular hipótesis. La visita de William Morris 
Davis a París es prueba de ello (Davis, 1895): el tra-
zado del Val de l’Asne que descubrió en un mapa a 
escala de 1: 80 000 de Toul, le sugirió la posibilidad 
de captación del río Mosela desde el río Meurthe. 
La Sociedad de Geografía de París organizó una 
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excursión, que él dirigió, para comprobar la validez 
de su hipótesis. Hipótesis que surgió de consultar el 
mapa (elaborado a partir de una experiencia real y 
de un levantamiento estandarizado del territorio). 
Si bien el trabajo de campo fue indispensable para 
confirmar, a través de la presencia de guijarros y 
grava, el origen fluvial de este valle seco.

La geografía humana no se queda atrás. Es una 
disciplina de campo al igual que la geografía física: 
los grandes campos abiertos y los pueblos agrupados 
hablan de sistemas agrícolas sólidamente estructu-
rados por una colectividad; la distribución del hábi-
tat y los prados cercados reflejan prácticas más in-
dividualistas, donde suele predominar la ganadería.

El trabajo de campo permitió descubrir la geo-
grafía regional. Los análisis que realizó Vidal de la 
Blache a lo largo de sus viajes se enriquecieron al 
entrar en contacto con la geología de campo. De 
la Blache descubrió la región natural basándose en 
La Géologie en chemin de fer de Albert de Lapparent 
(1888). La geografía moderna, que se constituyó 
entre los estudiantes a los que formó en la Escuela 
Normal Superior en los años 1880 y 1890, es una 
disciplina de campo. Gracias a ella pudo centrar la 
atención en dos tipos de estructuras, hasta entonces 
ignoradas, pero que podían leerse en los paisajes: 
los sistemas agrarios y las divisiones regionales.

Lucien Gallois, el primer discípulo de Vidal en 
ocupar una cátedra de Geografía, recorrió la región 
de Lyon, donde dio clases y demostró cómo esta 
región se compone de todo un mosaico de peque-
ñas unidades: Dombes, Mâconnais, Beaujolais, 
Charolais, Lyon. La geografía se volvió regional y 
ya no pudo prescindir de la experiencia de campo 
(Gallois, 1891/1892; 1895).

Por tanto, la experiencia fundadora de Hum-
boldt —la del descubrimiento de estructuras 
paisajísticas sin la cual hubieran pasado desaper-
cibidas— fue asimilada por la geografía francesa a 
través de la geología. El trabajo de campo no sirve 
solamente para verificar la información que recaban 
los geógrafos; permite aprehender elementos que no 
percibe el viajero común. Gracias a las habilidades 
de análisis visual que ha adquirido, el geógrafo está 
capacitado para captar realidades que otros no ven. 

La institucionalización de este enfoque se debe 
a Emmanuel de Martonne: inventor de la excur-

sión interuniversitaria en 1905 (Baudelle et al., 
2001). Para él, lo que aporta el contacto con el 
paisaje, las canteras y los cortes corresponde más a 
la geomorfología que a los hechos de la geografía 
humana; sin embargo, él había recorrido Rumania 
lo suficiente como para saber hasta qué punto la 
observación directa es necesaria para explicar las 
realidades humanas de un país.

Un giro: la defensa de tesis  
de Augustin Bernard
En 1895, Augustin Bernard sostuvo una tesis sobre 
la Nueva Caledonia, donde nunca había puesto 
un pie (Bernard, 1895). El jurado estaba presidi-
do por Auguste Himly, predecesor de Vidal de la 
Blache en la cátedra de geografía de la Sorbona y 
especialista en geografía histórica, quien siempre 
había trabajado a partir de mapas y material de 
archivo. El contacto con el campo no le parecía  
indispensable.

Augustin Bernard consultó exhaustivamen-
te toda la documentación referente a la Nueva 
Caledonia que se había publicado en Francia, en 
Inglaterra o en Australia. Analizó dichas fuentes 
y extrajo las bases de su tesis. Cuando práctica-
mente la había terminado, solicitó al Ministerio 
de Educación Pública un subsidio de viaje para 
confirmar la veracidad de lo que decían los textos. 
El apoyo solicitado se le negó, pero, a pesar de ello, 
defendió su tesis. 

Lo que Bernard esperaba del trabajo de campo 
no era descubrir aspectos de la realidad que esta-
rían ausentes en los mapas, en los relatos de viajes 
y en los compendios que consultó. Simplemente 
buscaba comprobar, a posteriori, la validez de la 
información recabada por otros. Sin embargo, 
bastaba con que los informantes fueran serios para 
que esta fase se pudiera omitir. 

Augustin Bernard se convirtió en doctor; sin 
embargo, las discusiones que tuvieron lugar du-
rante la defensa, o a propósito de ella, hicieron que 
a partir de entonces fuera imposible defender una 
tesis que no se apoyara en un trabajo de campo 
porque se correría el riesgo de pasar por alto las 
estructuras que sólo un ojo atento detecta, y cuya 
identificación constituye la principal aportación 
de la disciplina. 
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Augustin Bernard fue el último representante 
de una tradición anterior al siglo xviii, la de la 
geografía de gabinete, antes de los grandes viajes 
de Cook, de Bougainville y de La Pérouse, antes de 
que Rousseau insistiera en la lección que las cosas 
proponen, y de que Kant y Humboldt aprendieran 
a hacer de la diferenciación de los paisajes el objeto 
mismo de la geografía. Bernard obtuvo el título 
de doctor, pero después de él nadie se atrevería a 
defender una tesis que no partiera de un contacto 
directo con el campo. 

EL TRABAJO DE CAMPO EN  
LA GEOGRAFÍA CLÁSICA

La implementación de prácticas de campo  
en la geografía clásica
El lugar que ocupó el trabajo de campo en la geo-
grafía moderna, que se constituyó entre 1870 y la 
Primera Guerra Mundial, fue considerable, aunque 
en ningún momento fue exclusivo. Definió un 
nuevo tipo de enfoque e impuso algunos sesgos a 
la disciplina —principalmente en Francia. 

Un contacto directo, casi carnal: el camino  
a pie o en bicicleta
El trabajo de campo se presentó en lo sucesivo 
como una obligación. ¿Pero, cómo practicarlo? 
¿Recorriendo a pie la mayor distancia posible? Es 
lo que hizo —según se dice— Albert Demangeon, 
quien conocía —por haberlos recorrido— todos 
los caminos de la llanura picarda. En el periodo de 
entreguerras, Paul Marre hizo lo mismo en el caso 
de los Grands Causses —que rodeaban las vías de 
tren ya que no prestaban servicio ahí. La genera-
ción de las décadas de 1920 y 1930 utilizó mucho 
la bicicleta, como lo recuerdan las entrevistas que 
realizó Anne Buttimer a geógrafos a principios de 
la década 1980 (Buttimer, 1983).

Una de las críticas hacia René Clozier a pro-
pósito de su tesis sobre los Causses du Quercy es 
haber recorrido la mayor parte en automóvil. Si 
bien se trataba de una cuestión generacional y de 
evolución de los medios de transporte, se hizo de 
ello un problema epistemológico. 

El avance del trabajo realizado en campo
Hacer trabajo de campo es ante todo tener una vista 
panorámica de aquello que se estudia: el geógrafo 
pasa de un punto de vista a otro (Claval, 2012). 
Consulta los mapas topográficos que lleva consigo 
y así puede ubicar el nombre de los accidentes 
geográficos del terreno, de los pueblos o granjas 
que descubre. Los mapas geológicos muestran la 
influencia del sustrato rocoso en la topografía. La 
uniformidad de los horizontes habla de superficies 
de erosión que han nivelado las formas; la presencia 
de terrazas que se prolongan por encima de los 
valles indica la longitud de antiguas corrientes de 
erosión. En el ámbito humano, lo que se observa 
es la presencia de grandes masas forestales, un pre-
dominio de horizontes con campos abiertos o la 
estrecha separación entre una parcela de territorio 
de otra.

Para descubrir una región hay que partir de 
panoramas amplios. ¿Pero, luego qué hacer? Mul-
tiplicar los transectos (Platt, 1959) que permiten 
analizar a detalle las grandes unidades localizadas, 
seguir el movimiento de las capas, detectar las fallas, 
descubrir los depósitos superficiales que arrojan 
información sobre la historia de las formas topográ-
ficas. En el ámbito humano, los recorridos permi-
ten observar las prácticas culturales, la rotación de 
cultivos, los sistemas agrarios, el hábitat, etcétera. 

La geografía humana: el papel de la 
conversación, o la incorporación de saberes 
vernáculos en la geografía científica
El geógrafo que se interesa en la actividad humana 
no puede limitarse a esos métodos. Si bien ayudan 
a comprender la articulación de los paisajes rura-
les, la inserción de formas suburbanas del hábitat 
alrededor de las ciudades, o la morfología de los 
lugares habitados, la observación no es suficiente si 
se pretende profundizar más: el investigador debe 
conversar con la gente, visitar las plantaciones, 
inventariar las herramientas de cultivo y sus usos, 
informarse sobre los trabajos y sus ritmos, averiguar 
sobre el uso de las instalaciones agrícolas; debe 
interesarse en las pequeñas empresas industriales 
que impulsan algunos campos. En las grandes 
concentraciones industriales debe desenmarañar 
el complejo tejido de las instalaciones industriales, 
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los canales, las vías ferroviarias, los caminos y el 
entorno obrero. 

En la geografía humana, el trabajo de campo, 
por tanto, no se limita al análisis de los paisajes; 
implica visitas, entrevistas (Claval, 2007). ¿Cómo 
elegir a los interlocutores? ¿Cómo dirigir las con-
versaciones que se sostienen con ellos? ¿Hay que 
dejarlos expresarse libremente? ¿Es mejor orien-
tarlos de vez en cuando mediante una pregunta o 
una observación? ¿Hay que elaborar cuestionarios?

Además, ¿qué lugar darles a los informantes 
locales, esos que conocen bien la localidad o la 
región y le pueden explicar a uno de qué vive la 
gente, contar la serie de labores del campo, hablar 
de los problemas de mercado o de cuestiones socia-
les? Las figuras importantes, que se hallan entre la 
clase dirigente y las células locales, son informantes 
privilegiados: nos referimos al cura, al profesor, al 
alcalde, al consejero general, y a cualquier gestor 
bien informado. De ese modo, se puede ganar 
tiempo valioso, pero ¿hasta qué punto se puede 
confiar en estos intermediarios?

Para quien cree realmente en el trabajo de cam-
po, es conveniente evitar atajos que ayudan a ganar 
tiempo, pero que se alejan del contacto directo. 
Raoul Blanchard, geógrafo consolidado, obtuvo 
la mayor parte de su documentación del contacto 
que estableció con personalidades locales. ¿Pero, 
acaso el joven investigador sabrá, como Blanchard, 
interpretar de manera crítica las respuestas que sus 
interlocutores den a sus preguntas? 

El trabajo de campo: el lado del aprendizaje  
y el de la aventura solitaria
Las prácticas de campo se enseñan a través de 
excursiones: ahí es donde el estudiante descubre 
la mezcla de panoramas, de perspectivas similares, 
de formas de análisis directo y entrevistas que 
deberá implementar cuando elabore su trabajo de 
investigación. Los profesores organizan una o dos 
salidas con sus estudiantes de maestría o doctorado 
para aconsejarlos, evaluar el avance de sus trabajos 
y ayudarlos a superar las dificultades que segura-
mente encontrarán. 

Sin embargo, el trabajo de campo no dejará 
de ser una experiencia en gran medida solitaria: 
los jóvenes investigadores salen sin tener una idea 

clara de lo que deben observar y de lo que hay que 
encontrar. Andan a tientas y dudan mucho. Algu-
nos fracasan y se rinden —y no vuelven a hablar de 
ello. Otros terminan por formarse una experiencia, 
por tener una profesión. Aprovechan cada oportu-
nidad para confrontar sus conocimientos con el de 
sus colegas. Los siguen a su terreno, observan sus 
métodos. Hablan de ello cuando se encuentran en 
algún seminario en la universidad. La transmisión 
de las prácticas de campo se realiza de boca en boca 
entre estudiantes más que a través de una enseñanza 
sistemática —como la que se lleva a cabo en otros 
países, por ejemplo en los Estados Unidos (Platt, 
1959), pero que en Francia apenas comienza. 

La vaguedad de los métodos de enseñanza del 
trabajo de campo y el valor que al mismo tiempo se 
le ha dado ha llevado a muchos jóvenes investigado-
res a fantasear en este campo. Tienen sus fórmulas, 
sus hábitos, sus temores, sus placeres. 

La sacralización de las prácticas de campo
En lo que espera acabar su tesis y defenderla, el 
trabajo de campo le da un estatus al investigador: 
se le reconoce ante la comunidad científica, aun 
cuando todavía no haya publicado nada, porque 
es el hombre de Vercors, de los Grands Causses, 
del Prepirineo o de la costa bretona. La regla que 
establece que no se pueden realizar investigaciones 
en un terreno que ya se le ha asignado a otro le da a 
quien lo analiza el sentimiento de que es, en cierto 
sentido, su propietario. Así se entabla una peculiar 
dialéctica entre el reconocimiento de estatus y la 
propiedad reivindicada. 

El trabajo de campo tiene un papel central en la 
mitología del geógrafo. Su práctica se le presenta al 
joven investigador como una experiencia, como un 
rito de iniciación; a veces lo conduce a una especie 
de comunión, de identificación con el país y con 
las poblaciones que estudia: para el investigador 
es una fuente de profunda satisfacción. Así, la ex-
periencia del trabajo de campo puede dar lugar a 
una interpretación cuasi psicoanalítica. Se entiende 
entonces que hacia finales del siglo xix y comienzos 
del xx, la geografía “sacralizara” y “dramatizara” las 
prácticas de campo (Calbérac, 2010).

Ése fue el momento en que el análisis regional 
se volvió una pieza fundamental para la investiga-
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ción. El trabajo de campo ofrece al geógrafo una 
garantía de autenticidad de los datos que recopila; 
le permite aprehender las estructuras del espacio 
que estudia y las divisiones que lo caracterizan. 
Quien no logra obtener del trabajo de campo lo que 
comúnmente se espera puede llegar a experimentar 
un sentimiento de culpa. 

Un segundo cambio completó la instituciona-
lización de las prácticas de campo: la inclusión de 
excursiones en la formación de los jóvenes geógra-
fos. Desde entonces, el análisis de los paisajes desde 
un punto de vista, la interpretación de las capas 
que presentan las canteras y la visita a plantacio-
nes forman parte de la pedagogía de la geografía a 
nivel universitario: las prácticas que debe realizar 
el investigador en el campo se han vuelto objeto 
de enseñanza —o, como en el caso de Francia de 
un proyecto de enseñanza. 

Lo que la geografía le debe al trabajo 
de campo
La geografía le da mayor espacio al trabajo de cam-
po que otras disciplinas. ¿Cuáles son las razones?

La geografía “moderna” de finales del siglo 
xix se definió en oposición a una geografía más 
antigua, que consistía en una ciencia de gabinete 
y se apoyaba principalmente en archivos de viajes 
y documentos relacionados a éstos, principalmente 
en los mapas. 

La geografía moderna le dio un lugar impor-
tante a la naturaleza y a los aspectos físicos. Sobre 
todo analizaba los tipos de relieve y las formaciones 
vegetales: ámbitos donde la observación directa y 
el trabajo de campo son indispensables. 

Al igual que la etnografía, la geografía humana 
se interesa en todas las sociedades, tanto en las que 
cuentan con escritura como aquellas de tradición 
oral. Dispone de archivos con los que puede recons-
truir la génesis y el funcionamiento de las socieda-
des históricas; pero, el trabajo de campo juega un 
papel fundamental cuando se trata de analizar a sus 
integrantes rurales, por mucho tiempo iletrados y 
sobre quienes siempre ha habido escasa documen-
tación escrita. La única forma de comprenderlos 
ha sido observándolos directamente y realizando 
entrevistas —y, por mucho tiempo, los geógrafos 
han sido los únicos en hacerlo.

El enfoque geográfico no se limita a realizar un 
inventario de lo que pasa en cada lugar: muestra 
cómo éstos forman conjuntos. Los archivos y los 
documentos publicados no siempre señalan la 
existencia de regiones, de complejos paisajísticos y 
de estructuras agrarias: es el contacto con la tierra 
lo que los revela. 

Una parte importante de la geografía clásica, 
como resultado del proceso de modernización a 
finales del siglo xix y comienzos del xx, se debe 
a la aprehensión directa del mundo, del campo.

El imperativo del campo: un sesgo  
que afecta a toda la disciplina
El saldo de la geografía de campo también tiene su 
lado oscuro. Ésta privilegia las realidades de escala 
local o regional porque a esta escala se práctica el 
enfoque de campo. En ese sentido la geografía “clá-
sica”, tal y como se practicaba entre 1900 y 1960, 
desestimó muchas de las enseñanzas de Vidal de 
la Blache. En el Cuadro de la geografía de Francia 
(Tableau de la géographie de la France, 1903), de 
la Blache describe Francia a través de sus paisajes 
y de las pequeñas regiones naturales que la carac-
terizan, pero ésta sólo era la primera parte de su 
trabajo, que se desarrolló a varias escalas y mostró 
cómo se combinaban las unidades básicas (Claval, 
1979). Se distinguieron grandes bloques: el Norte 
y el Este, el Oeste, y el Sur (Midi), y entre estas 
tres regiones una zona intermediaria que corría de 
Aquitania a los Alpes y al Jura. Posteriormente, el 
enfoque buscó comprender Francia como un todo y 
definir su personalidad geográfica. Para dar cuenta 
de un territorio tan vasto, el trabajo de campo no 
era suficiente: la interpretación que proponía Vidal 
requería de documentos históricos, series estadís-
ticas y lectura de mapas topográficos, geológicos y 
temáticos que ayudaran a comprender los rasgos 
generales del país. 

El lugar predominante que se le dio al traba-
jo de campo llevó a ignorar algunos elementos 
esenciales de la geografía de Vidal de la Blache, 
aquellos asociados a formas que surgieron de la 
Revolución Industrial a partir del siglo xix, y cuyo 
extraordinario impacto pudo dimensionar cuando 
visitó América del Norte (Claval, 2011). Cuando 
el investigador está más productivo —durante la 
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preparación de su tesis— se le solicita elegir un 
tema que pueda aprehender mediante la práctica 
personal de campo: el tema “regional” es el que 
mejor responde a esta definición —aunque Vidal 
de la Blache nunca haya dicho que es el único 
válido, como lo muestra su correspondencia con 
Jean Brunhes (Jean-Brunhes-Delamarre, 1975).

Al margen de las primeras tesis defendidas, 
como las de Demangeon, Vacher o Sion, la mayoría 
de estos trabajos se preocupaban muy poco por la 
organización territorial. Se limitaban a mostrar 
qué aporta el campo para la comprensión de un 
espacio cuyos límites suelen ser arbitrarios. No 
eran, propiamente hablando, tesis: los datos que 
presentaban no servían para demostrar la validez 
de una hipótesis.

En su trayectoria, un geógrafo aborda las rea-
lidades de escala más pequeña —las de la nación 
en particular— hasta más tarde, cuando hubiera 
que redactar un volumen de Geografía Universal, 
por ejemplo. El único investigador que ha defen-
dido una tesis que aborde la organización regional 
de todo un país es Pierre Denis, sobre Argentina 
—aunque tras la defensa de su tesis abandonó la 
disciplina. 

EL TRABAJO DE CAMPO: PRÁCTICA 
DIRECTA O EXPLORACIÓN INDIRECTA

El trabajo de campo: una fuente entre otras
No toda la ciencia del geógrafo se basa en la práctica 
de campo, ni siquiera en la época de la geografía 
clásica. Se recurre mucho al mapa topográfico y al 
mapa geológico, que representan bastante bien el 
terreno, pero un terreno observado por otros, de 
acuerdo con procedimientos normalizados y con-
trolados por los servicios públicos responsables de 
elaborar estos documentos. 

Al igual que el economista, el sociólogo o el 
politólogo, el geógrafo basa sus investigaciones en 
datos estadísticos o encuestas que registran miles o 
cientos de miles de observaciones: la veracidad del 
objeto que analiza no proviene de su experiencia 
personal, sino de agentes anónimos que se encarga-
ron de cotejar los hechos o aplicar los cuestionarios. 
El rigor con el que se recogieron los datos —y la 

seriedad de las autoridades encargadas de ello— 
garantizan los resultados. Los investigadores dele-
gan la responsabilidad que supone la experiencia 
de campo en quienes se encargaron de recabar los 
datos que emplean. 

Debido a que el geógrafo se ocupa de numerosas 
realidades que nadie podría aprehender de manera 
directa, se convierte en un investigador de gabi-
nete, cuya reputación residirá en la confiabilidad 
del material al que tiene acceso y en los medios de 
los que dispone —la encuesta, el sondeo— para 
verificar la calidad. 

De hecho, no todas las ciencias sociales se basan 
en la práctica de campo. La historia no recurre a la 
observación directa. Se sirve de los testimonios que 
han dejado los memorialistas, los hombres políticos 
y todos aquellos cuyas actividades han quedado 
registradas, ya sean actas notariadas, minutas de jui-
cios, documentos diplomáticos, etc. El historiador 
encuentra en los archivos, que conservan el rastro 
de experiencias pasadas, lo que otros buscan a través 
del análisis de la realidad presente. Sondeando la 
veracidad de los testimonios recogidos —y proce-
diendo al análisis crítico de las fuentes— es cómo el 
investigador garantiza los resultados que presenta. 

Como la analogía que se emplea en historia 
para distinguir entre historia de primera mano e 
historia de segunda mano, en geografía, podríamos 
diferenciar una investigación de primera mano (la 
que surge de la práctica de campo directa) y otra 
de segunda mano (donde los datos del trabajo de 
campo son recolectados por terceros, en quienes 
se delega esta responsabilidad —bajo reserva de 
examinar dichas fuentes para garantizar la auten-
ticidad). De una investigación geográfica podría 
decirse que siempre se basa en una experiencia 
de campo, pero que ésta puede ser de primera o 
segunda mano. 

El interés que la geografía clásica puso en los 
archivos, y que se ve reflejado en la tesis comple-
mentaria de Albert Demangeon, muestra que la 
práctica de la disciplina nunca se limitó a la ob-
servación directa del campo (Demangeon, 1905).

La geografía recurre en gran medida a todas 
las fuentes de observación indirecta como son los 
textos, las entrevistas, las encuestas, los sondeos, 
las estadísticas, aunque el lugar que le da al trabajo 
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de campo sigue siendo más importante que en 
sociología, por ejemplo.

De las observaciones focalizadas  
a la aprehensión de conjuntos
En la época clásica de la geografía, el geógra-
fo buscaba aprehender conjuntos más allá de 
observaciones focalizadas. Esto dictó en buena 
medida sus estrategias de campo: buscar sitios 
elevados desde donde pudiera descubrir amplias 
áreas del territorio; recorrer transectos que permi-
tieran pasar de la descripción puntual al análisis 
lineal (Platt, 1959). Al combinar las perspectivas 
descubiertas desde las cimas y los recorridos, el 
investigador podía identificar zonas homogéneas 
y discontinuidades, ya fueran abiertas, lineales o 
en forma de zonas de transición. 

¿Cómo explicar este cambio de escala, ese pasaje 
puntual, de lo local a los conjuntos? Apoyándose 
en otras herramientas. El mapa topográfico, que re-
presenta el paisaje de manera simplificada, reveló la 
existencia de áreas homogéneas, de fronteras o zo-
nas donde las características se mezclan. Por tanto, 
el cambio de escala que implica la geografía se basa 
principalmente en mapas regulares —esa quintaes-
cencia de las observaciones de campo hechas por 
otros. Los mapas geológicos y los mapas de vegeta-
ción vinieron a complementar el mapa topográfico. 

Los medios de teledetección ofrecen un conte-
nido más concreto a los documentos de mediana 
o pequeña escala, donde se leen directamente las 
masas forestales y los cultivos. El ritmo de las esta-
ciones se manifiesta cuando se dispone de pasajes 
continuos. 

En muchos de los aspectos demográficos, eco-
nómicos o sociales, la cartografía temática conduce 
a los mismos resultados. El espacio aparece como si 
estuviera compuesto de zonas yuxtapuestas o como 
si estuviera estructurado en campos y corrientes 
que gravitan hacia los polos —las ciudades— los 
atravesaran. 

En la época clásica, la labor del geógrafo impli-
caba darle necesariamente un espacio importante 
al trabajo de campo de “segunda” mano, confor-
mado por mapas, fotos, vistas aéreas. A través de 
los mapas temáticos, que elaboraba a partir de sus 
observaciones directas y de toda la documentación 

de “segunda” mano con la que contaba, las con-
clusiones de su análisis geográfico se materializaron 
en la forma de croquis o mapas. Pero el mapa no 
hablaba: había que hacerlo hablar. 

La formulación escrita de los resultados consti-
tuye, por tanto, una parte importante del trabajo, 
como lo señalaron Vincent Berdoulay (1988) o 
Isabelle Lefort (1992). Pasar de la imagen cartográ-
fica al discurso no es una traducción automática: 
el lenguaje tiene su propia lógica, sugiere asocia-
ciones, favorece las comparaciones. Muchas veces 
la metáfora sustituye la explicación, o la sugiere.

La geografía clásica prescribió en la década de 
1960. Para comprender el papel que desempeña el 
trabajo de campo en nuestra disciplina, es impor-
tante ver el lugar que le dio la Nueva Geografía a 
partir de 1960, y el que le atribuyeron las formas 
posteriores que adoptó con el giro cultural de la 
disciplina. 

EL TRABAJO DE CAMPO EN LA 
GEOGRAFÍA CONTEMPORÁNEA

La investigación actual sobre las prácticas de cam-
po no aborda directamente en qué se convirtió el 
trabajo de campo cuando pasaron de moda los fun-
damentos en los que se basaba el enfoque geográfico 
—cuando se dejó de creer que el contacto directo 
con los paisajes y las personas era indispensable para 
explicarlos, o cuando se admitió que el papel de la 
geografía era interrogarse sobre las distribuciones 
observadas por otros en vez de explicar su génesis 
y función. 

La Nueva Geografía, los procesos  
económicos y el trabajo de campo
Los geógrafos que se formaron a mediados del siglo 
xx pertenecían a una tradición que se transmitía 
oralmente entre maestros y estudiantes de geogra-
fía. Ésta ponía el acento en la práctica de campo 
como base de toda investigación y como condición 
necesaria para elaborar la tesis. Para quien tiene “el 
ojo de geógrafo” la verdad emana de la observación 
directa como una especie de iluminación. 

Al momento en que la economía le disputó a la 
geografía el campo donde ésta se había consolidado 
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—el de los estudios regionales— la concepción del 
enfoque geográfico dejó de convencer a los jóvenes 
investigadores porque no lograba dar cuenta de 
los avances contemporáneos, de la urbanización 
cada vez más generalizada de las sociedades, ni del 
desigual desarrollo al interior de las naciones y a 
escala internacional. 

¿Cómo salir de este atolladero? Dando un 
rodeo, a veces largo, por las ciencias afines, la 
economía en particular, que entonces era la dis-
ciplina dominante. Ésta comprendía una rama, la 
economía espacial, que se dedicaba a estudiar las 
dimensiones geográficas de los procesos que operan 
en la producción, la distribución y el consumo de 
bienes económicos. La Nueva Geografía, que nació 
de ese acercamiento, se basó en la formulación 
de teorías y modelos hipotético-deductivos. Para 
comprobar la validez de sus hipótesis, la mayoría 
de los investigadores que desarrollaron este nuevo 
campo implementaron procedimientos estadísticos 
(Berry y Marble, 1968). El método no garantizaba 
que las construcciones teóricas fueran verdaderas, 
pero tampoco podía demostrar que fueran falsas; 
mostraba que eran congruentes con lo que se ob-
servaba, y por tanto constituían herramientas de 
explicación válidas.

En este nuevo contexto, “el ojo del geógrafo” 
ya no era suficiente para descifrar la realidad geo-
gráfica. El trabajo de campo perdía sus privilegios: 
¿para qué dedicar una inmensa energía en recorrerlo 
personalmente, si ese trabajo no aportará nada que 
no pueda explicar el estudio de los datos que han 
recabado otros? El recurso del trabajo de campo 
fue reemplazado por procedimientos para nada 
intuitivos y que depositaban su confianza —una 
confianza crítica evidentemente— en los datos 
recogidos por otros. 

¿La confrontación directa con el campo perdió 
todo su sentido? No: lo que ocurrió fue que nin-
guna de las interpretaciones teóricas, que ninguno 
de los modelos diseñados para dar cuenta de la 
distribución de los hechos de producción, distri-
bución o consumo, era operacional. En términos 
estadísticos “explicaban” sólo una mínima parte 
de lo que se conocía. El procedimiento no lograba 
hacer una lectura satisfactoria de la realidad. Los 
procesos que lo estructuran no eran los mismos en 

los que se basaba la interpretación teórica. Enton-
ces, ¿qué hacer?

Hay que volver al mapa, y si éste resultará in-
suficiente, al trabajo de campo. Si bien la hipótesis 
planteada no explica las distribuciones observadas, 
hay casos donde aparece relativamente satisfacto-
ria y otros donde no lo es. Entonces, ¿por qué no 
proceder a la cartografía de “residuos” del análisis, 
a esa parte de la realidad que no puede explicar? La 
imagen que se obtiene suele bastar para sugerir las 
fuerzas y los procesos que no se tomaron en cuenta 
— por ejemplo, la existencia de un alto gradiente 
espacial asociado a la atracción de una metrópolis 
vecina, cuando antes sólo se tomaban en cuenta 
las fuerzas locales.

Cuando la cartografía de residuos no conducía 
a una vía de interpretación más satisfactoria, no 
había otra solución que retomar el trabajo de cero, 
esta vez partiendo del campo. 

A mediados de la década de 1960, trabajé en 
la geografía económica del Franco Condado. En 
el ámbito industrial, el esquema de Weber mostró 
ser pertinente para explicar la antigua distribución 
de ciertas ramas de la industria— por ejemplo, 
la siderurgia a mitad del siglo xix. Pero se volvió 
inoperante para los establecimientos industriales de 
mediados del siglo xx. ¿Qué fuerzas condicionaron 
dicha distribución? Para reconstruir los cambios 
de donde se derivaron, había que consultar los 
archivos; para darse una idea de los mecanismos 
sociales y políticos que interferían con factores 
propiamente económicos era conveniente realizar 
investigaciones. 

El procedimiento, que partía de un rechazo al 
trabajo de campo tal y como se practicaba tradi-
cionalmente, no lo descartaba, pero lo situaba en 
otra etapa de la investigación con una finalidad 
diferente. 

El auge de los estudios sobre la historia  
de la geografía
Los geógrafos de la primera mitad del siglo xx 
tenían una idea simple de la evolución de su 
disciplina. La geografía contaba con una larga 
prehistoria, desde los griegos hasta el siglo xix, 
cuando se interesó en expandir el mundo cono-
cido y proponer representaciones cartográficas de 
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éste. Esta larga fase preliminar terminó en el tercer 
tercio del siglo xviii, cuando la disciplina resolvió 
por fin el problema para determinar las longitudes 
y se volvió realmente científica. Desde entonces, 
su desarrollo no se detuvo: no había necesidad de 
elaborar una historia sofisticada de esta ciencia para 
comprender su evolución. 

La situación cambió a partir de que los objetivos 
de la investigación se transformaron y se diversi-
ficaron —cuando apareció la Nueva Geografía 
en la década de 1960. La historia moderna de la 
geografía, encargada de reconstruir la génesis de 
sus fundamentos epistemológicos, se consolidó 
paralelamente —antes de este momento, el único 
estudio que podría citarse es el trabajo pionero de 
Richard Hartshorne (1939). Trazar las etapas del 
desarrollo de la disciplina dejó de ser el pasatiem-
po de los profesores que se hallaban al final de su 
carrera. Esta área de trabajo ahora atraía a jóvenes 
investigadores. 

¿En qué se basa un especialista en la historia 
de las ideas geográficas para hacer sus análisis? Su 
enfoque es el de un historiador: analiza las publi-
caciones del autor o de la época que estudia; los 
sitúa en el contexto que indican los documentos 
correspondientes a las instituciones donde trabajan 
esos investigadores; procura ver qué lugar ocupaban 
en la sociedad en general, y en los medios intelec-
tuales. De ese modo, podía asociar la dinámica de 
las ideas, el contexto en el que surgen y la demanda 
social a la que responden. 

¿Las cuestiones metodológicas? Eran las mismas 
que enfrenta el historiador: evaluar la veracidad de 
los autores analizados, comprender sus motivacio-
nes, tomar en cuenta los sesgos que estructuran y 
deforman sus representaciones. 

¿El trabajo de campo? No existe para el historia-
dor de la geografía como para ningún historiador. 
Sin embargo, hay momentos en que el investiga-
dor tiene realmente la sensación de penetrar en la 
lógica de aquellos que estudia, de meterse en su 
pensamiento, de compartir sus preocupaciones. El 
sentimiento que experimenta en esos momentos 
evoca al del investigador de campo, para quien 
aquello que lo rodea de pronto toma forma y ad-
quiere sentido. Distingue entre lo que constituye 
la experiencia auténticamente personal de quienes 

estudia y lo que revela la influencia de estereotipos 
e imágenes que circulan alrededor de ellos.

A partir de 1960, los estudios de los historiado-
res de la geografía dejaron de centrarse únicamente 
en las ideas. Se interesaron en el conjunto de mo-
dalidades que adopta el trabajo del geógrafo, en 
sus prácticas. Así, se abrieron nuevos campos de 
investigación: la importancia del contexto (Berdou-
lay, 1981); el lugar que se le da al campo (Robic, 
2000; Baudelle et al., 2001); el papel de la escritura 
(Berdoulay, 1988); el del mapa, la teledetección y 
la cartografía temática (Palsky, 1996).

¿Cómo practica el trabajo de campo un investi-
gador? ¿Qué datos obtiene? ¿Qué nos enseñan sus 
cuadernos de notas y croquis? ¿Cómo articula su 
narración? ¿A qué procedimientos literarios recu-
rre? ¿Qué documentos elabora para hacer “hablar” 
los datos?

Tal vez estos estudios sigan pareciendo un tanto 
analíticos. Sería bueno poder valorar la parte que 
corresponde a cada uno de los aspectos del oficio 
del geógrafo, al juego de ideas, la confrontación con 
el mundo real, el manejo de los datos, la escritura. 

El giro cultural y el trabajo de campo
La Nueva Geografía respondió de manera su-
perficial a las inquietudes e interrogantes de los 
geógrafos. Los cuestionamientos se multiplicaron 
a partir de 1970. Eran tan numerosos que resulta 
engorroso enumerarlos. Es más fácil señalar lo que 
tenían en común: la crítica a los conceptos positi-
vistas y neopositivistas de la ciencia, la desconfianza 
cada vez más sistemática frente al racionalismo y 
el pensamiento occidental, y un nuevo interés por 
las dimensiones subjetivas de la geografía. Ahora la 
experiencia de los lugares y del territorio, la cons-
trucción de identidades, la dimensión simbólica del 
paisaje se volvieron centrales para la investigación. 
Al hablar del giro cultural de la disciplina nos 
referimos a esta serie de cambios, así resumidos. 

A los datos objetivos que siempre han reque-
rido los geógrafos para mostrar la distribución de 
los hombres, sus actividades y sus obras en la faz 
de la Tierra, se añadió el nuevo interés que experi-
mentaron por las representaciones de la gente que 
estudiaban, por sus imaginarios, sus horizontes de 
expectativas, sus comportamientos, sus preferen-
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cias, sus sensibilidades, sus creencias, sus ideologías, 
sus religiones. 

La naturaleza de esos elementos es cualitativa 
(Blunt et al., 2003). Algunos se pueden estudiar 
a través de los textos, las pinturas, las estatuas, los 
edificios, la música, la danza que inspiraron o que 
representan. El imaginario turístico se puede leer en 
la publicidad que difunden las agencias de viaje o 
en las tarjetas postales que las tiendas de recuerdos 
ofrecen a los viajeros. Una parte importante de 
estas nuevas búsquedas de la geografía carece, sin 
embargo, de expresión objetiva. 

Los servicios públicos, la gran fuente de datos 
estadísticos, no están hechos para recolectar infor-
mación difícil de formular y descifrar. Los sondeos 
de opinión podrían hacerlo, pero los cuestionarios 
en los que se basan, por lo general, no pueden medir 
los elementos ya identificados —por ejemplo, los 
compromisos políticos. 

Aplicando en persona los cuestionarios, el geó-
grafo obtiene del trabajo de campo el mismo tipo 
de información, además puede emplear procedi-
mientos más flexibles, realizar entrevistas abiertas, 
dejar hablar a su interlocutor: en esas condiciones 
es cuando tiene oportunidad de captar aspectos 
completamente nuevos —y diferentes a los que se 
esperaba— de la realidad que estudia. El trabajo 
de campo recupera todo su valor. Los siguientes 
ejemplos lo demostrarán:

El campo y las ciudades suizas están exqui-
sitamente organizados. Ahí, uno entra en una 
atmósfera armoniosa que seduce a los turistas. La 
hermana de mi esposa se casó con un pastor suizo y 
vivía en una mansión en unos de los mejores barrios 
de la parte alta de Lausana. Nosotros vivíamos en 
Besançon y nos gustaba ir a visitarlos para disfrutar 
de la paz que reinaba en ese ambiente excepcional. 
Mi cuñado y mi cuñada se enfermaron al mismo 
tiempo. Fue el comienzo de sus problemas: para 
el verano ya no tenían la fuerza para cortar a la 
altura permitida —1.20 metros— los arbustos que 
cercaban su terreno ni para recoger, en el otoño, 
las castañas que caían al piso. Eso hacía deslucir el 
entorno. Los vecinos dieron aviso a la policía, la 
cual intervino, levantó un acta, los hizo pagar una 
fuerte multa y envió a los trabajadores municipales 
a cortar los arbustos y recoger las castañas —a un 

elevado costo, desde luego. Detrás de la armonía 
de las formas, había que leer el peso de una red 
implacable de vigilancia mutua…

A comienzos de 1990 me invitaron a la Univer-
sidad de Ámsterdam. Una joven colega francesa, 
casada con un pintor holandés, daba clases en el 
departamento de geografía. Un día almorzamos 
con ella. Se quejaba de no encontrar programas 
en la televisión que pudieran distraer a sus hijos 
y brindarle unos instantes de tranquilidad. Desde 
luego pasaban La pequeña casa en la pradera, pero 
sólo en el canal protestante conservador, y su espo-
so era un protestante de izquierda. ¡Y de ninguna 
manera, les permitiría a sus hijos ver semejante  
programa!

Nuestra interlocutora entonces nos explicó 
que la televisión del Estado holandesa dividía el 
tiempo de emisión entre los diversos sectores del 
país: protestantes, conservadores o progresistas, 
católicos, minorías migrantes (turcos y marro-
quíes). En un país como ese, lo que cuenta son 
las comunidades que lo conforman: se habla de 
“pilares”, de “columnas” y se dice que la sociedad 
holandesa está “pilarizada”. El Estado está al servi-
cio de las comunidades, pero no las controla. En 
ese momento nos dimos cuenta de la diferencia 
profunda entre las concepciones holandesas o 
francesas de democracia.

Cuando di clases en la Universidad de Laval, le 
solicité a mis estudiantes que redactaran un trabajo 
sobre un aspecto económico o social de su localidad 
o región de origen. Uno de los ensayos trataba de 
una parroquia del Bas du Fleuve, justo donde no 
había tierras cultivables, donde la cosecha de cebada 
o de avena (el trigo no se daba) se realizaba durante 
las primeras nevadas de otoño, y donde la gente 
vivía —aunque mal—de la silvicultura, la caza o 
la pesca principalmente. La caza ilegal era la única 
forma de salir de apuros. Muchos eran detenidos y 
condenados a prisión. Por lo general, esto ocurría 
en otoño. Más de un 20% de los hombres entre 
20 y 50 años estaban tras las rejas. ¿Por qué tal 
porcentaje no resultaba escandaloso? ¿Por qué 
no provocaba comentarios de indignación en la 
prensa? La dificultad para sobrevivir en un entorno 
tan ingrato explica en parte ese comportamiento. 
Además, refleja la convicción de que la prisión es 
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“inglesa” y no tiene nada que ver con la moral. ¡Ser 
condenado y pasar dos o tres meses en prisión no 
tiene nada de vergonzoso!

Estos ejemplos sirven para mostrar lo más 
preciado que revela el trabajo de campo en el 
ámbito cultural: qué es lo que distingue a grupos 
en apariencia tan similares que no sospechamos 
de sus profundas divergencias. Después de todo, 
en Lausana o en Quebec se habla francés como en 
Francia, y la democracia holandesa es tan sólida 
como la que tenemos en nuestro país. Así, un 
detalle, un pequeño incidente, puede revelar el 
abismo que nos separa de la gente que creíamos  
cercana. 

Si quisiera resumir la enseñanza más valiosa 
de la práctica del trabajo de campo a la geografía, 
destacaría que su aportación es doble:

1.	 la visión global y abarcadora de los paisajes 
permite comprender qué caracteriza a las 
unidades territoriales, identificar sus límites 
—ésta fue, si se quiere, la contribución de 
Humboldt, tan importante para la geografía 
física como para la geografía humana. 

2.	 El trabajo de campo ayuda a identificar las  
distintas prácticas o políticas que contribuyen 
a configurar el espacio, así como las carac-
terísticas del comportamiento, actitud y 
concepto de vida en un área determinada 
—el derecho de la comunidad a controlar 
determinadas conductas de sus miembros, 
como en el ejemplo de Suiza; aceptar, como 
en la sociedad quebequense, sanciones penales 
generalizadas simplemente porque no las 
consideran infames; la idea, en los Países Bajos, 
de que lo fundamental para la nación son las 
comunidades que cohabitan en el país más que 
el Estado, el cual está a su servicio.

A este retorno al campo y a la frescura de los 
testimonios que permite recoger, deben buena parte 
de su éxito los estudios sobre el espacio vivido, tan 
prolíficos en la década de 1970: rompieron con el 
carácter frío y rígido de muchos de los trabajos de 
la Nueva Geografía, deficientes al estar sustentados 
únicamente en estadísticas.

EL TRABAJO DE CAMPO Y LAS NUEVAS 
EPISTEMOLOGÍAS

De las epistemologías de la curiosidad  
a las epistemologías del deseo 
A partir de finales del siglo xix, los geógrafos 
destacaron la contribución del trabajo de campo 
en el carácter científico que entonces adoptó la 
disciplina, aunque prácticamente no se detuvieron 
a ver cómo se practicaba. Hubo que esperar hasta 
las décadas de 1970 o 1980 para que distintos es-
tudios comenzaran a explicarlo: lo hicieron como 
reacción a una concepción meramente intelectual 
de la ciencia. Desde entonces comenzaron a tomar-
se en cuenta las “prácticas” en las que se basaba la 
geografía (Robic, 2000; Baudelle, 2001).

Esto se reflejó en un cambio en la concepción 
que se tenía de las condiciones del saber, lo cual 
llevó a una reflexión más profunda sobre los funda-
mentos de la epistemología. Dejó de privilegiarse su 
dimensión estrictamente intelectual, el “movimien-
to de las ideas”: en lo sucesivo comenzó a tomarse 
en cuenta el aspecto concreto de los métodos y sus 
condiciones materiales. 

El movimiento se intensificó en 1900. Y se 
tradujo en el cambio de la imagen que se tenía de 
la ciencia y de la naturaleza de la epistemología. 
La curiosidad era lo que motivaba el pensamiento 
científico. El término “curiosidad”, que apareció 
en francés a finales del siglo xii, designaba en un 
inicio “el cuidado, el interés que se tiene por algo”. 
Después, se aplicó a “la inclinación que lleva a 
aprender, a conocer cosas nuevas” (Robert). Ex-
presa un “apetito” una “sed de conocimiento”. En 
este sentido, la ciencia surgió de un movimiento 
intelectual, que la mueve a explorar la realidad para 
comprenderla y explicarla. 

Por tanto, la geografía nació de esa inclinación 
por conocer nuestro entorno y aquellos que existen 
más allá del horizonte y que descubrimos al viajar. 
A finales de la Edad Media y en el Renacimiento, 
cuando la epistemología moderna comenzaba a 
constituirse, la geografía se nutrió de la observación 
con la cual podía explorar el mundo que iba des-
cubriendo gracias a que estaba inundado de luces. 
A partir de Roger Bacon y de Robert Grosseteste, 
en el siglo xiii, una corriente del pensamiento 
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cristiano se interesó en la luz porque fue creada 
por el Señor desde el primer día de la Génesis: la 
luz aparece como la energía que empleó Dios para 
crear el universo, como el vehículo de su Gracia. 

El pensamiento de los platónicos de Florencia, 
en el siglo xv, iba en el mismo sentido, como lo 
señala André Chastel: 

Los principios filosóficos de la perspectiva remi-
ten efectivamente a la idea de que el espacio está 
totalmente atravesado por la luz (de ahí que sea 
“inteligible”) y por su estructura matemática (de 
ahí que sea “medible”). Estos dos aspectos, que 
ya encontrábamos en algunos científicos del siglo 
xiii, ocuparon un lugar central en la “física” del 
siglo xv y en la doctrina de Ficino. Uno de sus 
tratados de juventud, Quaestiones de luce, insiste 
en el hecho de que la propagación de los rayos no 
es un desplazamiento de elementos corporales. La 
luz es una cosa espiritual y sólo puede crear efectos 
inteligibles. El Comentario al Timeo consolidaría 
esta intuición con la teoría del alma del mundo 
y la concepción matemática del espacio que de 
ahí se desprende… Tal es el orden platónico que 
desarrolla la intuición de un cosmos armonioso 
(Chastel, 1982, p. 305-306).

Como hemos visto, el concepto de conoci-
miento se modificó debido a la influencia de otro 
componente del pensamiento medieval, el nomi-
nalismo, que impuso el retorno a la realidad y la 
garantía de la experiencia personal de las cosas. La 
dialéctica entre el espíritu y el mundo se produjo 
gracias a la acción de la mirada y a la luz, que es 
algo espiritual.

El cuerpo está implicado en la construcción de 
la verdad sólo a través de la vista —que es ajena, 
porque percibe algo espiritual, a las determinacio-
nes materiales. Todo esto tuvo varias consecuencias.

 
1.	 El lugar que ocupa la cartografía en el 

desarrollo de la geografía viene de ahí: la 
cartografía sintetiza y pone al alcance de todos 
lo que el ojo del viajero descubre.

2.	 La geografía explora el mundo a través de 
la vista. Esto reforzó, desde Humboldt a 
comienzos del siglo xix, el énfasis puesto en la 

experiencia directa del espacio que se estudia, 
en el campo y los paisajes que se descubren y 
que la imagen permite comunicar. 

3.	 Como ciencia de la observación, la geografía 
aparece claramente como una herramienta 
de vigilancia, como, desde hace unos treinta 
años, lo señalan todos los trabajos inspirados 
en Vigilar y castigar de Foucault. 

Las epistemologías críticas del trabajo de campo
La transformación de las perspectivas epistemoló-
gicas fue resultado en buena parte de una nueva 
forma de analizar los procedimientos de los in-
vestigadores, en general, y el de los geógrafos, en 
particular. Isabelle Lefort (2012, p. 472-475) habla 
del “deseo del trabajo de campo”:
 

Lo que motiva al geógrafo al campo no es solamen-
te el deseo de entrar en la cantera, es simplemente 
el deseo de apropiarse de un pedazo del mundo y 
que se le agradezca […]. Así vivido y expresado, 
la relación con el campo no implica únicamente 
el interés intelectual del geógrafo, sino a toda su 
persona, en todas sus dimensiones psicológicas e 
íntimamente personales (Lefort, 2012, p. 472). 

En la nueva perspectiva, el geógrafo de campo 
está más motivado por el deseo que por la simple 
curiosidad. Así, toda la disciplina se vio modi-
ficada: ya no era obra de puros intelectos. Tenía 
cimientos corporales que fueron ignorados por 
mucho tiempo. Había que reparar ese olvido. Y de 
eso comenzaron a ocuparse colegas en el mundo 
anglosajón en la década de 1990:

Desde comienzos de la década de 1990, el pro-
blema del trabajo de campo surgió en la geografía 
anglófona por el doble impulso del desarrollo de 
una epistemología feminista […] y el desarrollo 
de los estudios cualitativos —implementación 
y codificación en la que participaron geógrafas 
feministas, a lado de la tradición fenomenológica 
y del conjunto de corrientes posestructuralistas. 
(Volvey et al., 2012, p. 446).

No resulta extraño que la corriente de los qua-
litative studies influyera en esta reevaluación del  
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papel del trabajo de campo en la geografía: a 
partir de Humboldt, lo que ofrece la observación 
directa a la geografía es lo más valioso. El papel de 
las geografías de género responde, en cambio, al 
lugar que finalmente se le dio a la corporeidad del 
investigador. Lo que se cuestiona “es el ‘régimen 
escópico’ de conocimiento de la geografía clásica 
(la elaboración de datos producidos durante la 
observación visual)”. Y se busca reemplazarlo por 
“un régimen háptico” de conocimiento (un régi-
men basado en la elaboración científica de datos 
pre-lingüísticos, ya sea hápticos o empáticos) […]” 
(Volvey et al., 2012, p. 453-454).

Así, se dejaba entrever una interpretación “de 
género” de la geografía al analizar las prácticas 
del geógrafo fuera de su gabinete. La práctica 
masculina de campo, “calcada de la exploración, 
evoluciona entre posesión por medio de la agri-
mensura, penetración a través de la observación 
y control mediante la recuperación exhaustiva de 
un espacio exterior […] feminizado […] (Volvey 
et al., 2012, p. 447). ¿La motivación oculta de esta 
forma de práctica? “La estrategia de afirmación o 
consolidación de la identidad social, masculina, del 
investigador” (Volvey et al., 2012, p. 447).

Es factible otra práctica de campo: una donde 
predomina la preocupación por el otro —el care, 
empleando el término en inglés— que caracteriza 
las actitudes femeninas.

La investigación de campo feminista […], que 
cuenta con una escala de operación reducida (mi-
croprocedimientos) y se basa en la interlocución, 
ha sido colocada en el fundamento de un ‘feminist 
political project within the discipline’. Un proyecto 
de ‘empowerment’ recíproco entre el sujeto inves-
tigador y el (o los) sujeto (s) investigado (s) que 
representan y hacen escuchar sus voces […] hasta 
participar de una estrategia de activismo político 
[…] (Volvey et al., 2012, p. 447).

Tal es el programa de una epistemología que 
considera que el conocimiento científico ha estado 
empañado hasta ahora por la supremacía masculina 
y que es necesario pensar de manera más “pura” el 
trabajo en el exterior. 

El desarrollo de epistemologías críticas  
de la geografía en Francia
El desarrollo de las epistemologías críticas es más 
reciente en Francia que en los países anglófonos, 
donde ha adoptado distintas formas. Para Yann 
Calbérac, “el campo de las ciencias sociales se 
presenta como el equivalente del laboratorio en 
las ciencias experimentales”: la forma de romper 
de una vez por todas con las epistemologías tradi-
cionales es analizando su práctica:

Hacer una historia de la geografía desde el ángulo 
del campo invita a dejar atrás las representaciones 
que han creado los geógrafos de su disciplina para 
interrogar los discursos que el campo no deja de 
alimentar (Calbérac, en Volvey et al., 2012, p. 452).

Precisamente Anne Volvey dedica su tesis a este 
tema (Calbérac, 1970). Y elije un ángulo diferente:

Se interesa en la práctica de campo de los geógrafos. 
Por tanto, interroga su dimensión subjetiva, la cual 
coloca en el centro de su reflexión para convertirla 
en una cuestión más allá de lo cognitivo, así como 
su dimensión espacial, que establece como instru-
mento de esa cuestión (Volvey et al., 2012, p. 452).

Su propósito la llevó a destacar qué es lo que 
bloquea el desarrollo de las epistemologías hápticas 
de moda entre los geógrafos anglófonos:

Si bien las geografías anglófonas contemporáneas 
han reemplazado el “régimen lingüístico” (que 
consiste en elaborar datos producidos en la in-
terdiscursividad) por un “régimen escópico” de 
conocimiento de la geografía clásica (que consiste 
en datos producidos durante la observación visual), 
en cambio, han tenido dificultades para crear un 
“régimen háptico” de conocimiento (un régimen 
basado en la elaboración de datos prelingüísticos, 
ya sean hápticos o empáticos) […]. De hecho, no 
han adoptado el principio de simetría que les per-
mitiría analizar en su totalidad un régimen háptico 
de conocimiento, a partir de una reflexión crítica 
que se base en la relación entre la metodología de 
campo fundada en el modelo del care, su dimensión 
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espacial y la experiencia subjetiva del investigador 
(Volvey et al., 2012, p. 453-454).

¿Qué han aportado estas epistemologías críticas?

Las epistemologías del deseo frente  
a las epistemologías de la curiosidad
La nueva curiosidad por el campo se derivó del 
cambio que experimentó, desde hace unos treinta 
años, la concepción que se tenía de la epistemolo-
gía: el conocimiento dejó de responder al impulso 
de la curiosidad, es decir a una necesidad funda-
mentalmente intelectual, para responder a una 
motivación más profunda y más general: el deseo.

Este cambio se inscribe dentro de un movimien-
to más amplio: el investigador nunca está aislado 
en su torre de marfil; sus reflexiones llevan la marca 
de la formación que ha recibido, del entorno social 
e intelectual en el que se ha desarrollado, y de las 
políticas que ahí se llevan a cabo. El conocimiento 
que produce debe ser puesto en su contexto: el 
pensamiento no fluye en un ambiente sin fricciones 
y trabas. El conocimiento que resulta del manejo 
de datos está “localizado”, es decir no es universal. 

Desde hace mucho tiempo, las epistemologías 
críticas insisten en el hecho de que el trabajo cien-
tífico siempre refleja la “postura” de quien lo dirige: 
como era el caso del historicismo; y es el caso de 
muchos sociologismos o de economismos, por 
ejemplo el de un tipo de marxismo que pretendía 
que lo económico (el estado de fuerzas productivas 
y los modos de producción) decida siempre todo 
en última instancia. Las epistemologías de la cor-
poreidad no están exentas a la crítica que suscitan 
todas estas concepciones: ¿Qué garantiza la validez 
del conocimiento científico en la epistemología 
feminista y los métodos cualitativos en general? 
(Volvey et al., 2012, p. 449).

Al sustituir un saber “localizado” por su opuesto 
no se construye un saber universal. Los colegas 
francófonos que exploran esas nuevas pistas de 
investigación están conscientes de la fragilidad 
de este tipo de conocimientos. Para evitar caer en 
ello, Yann Calbérac se inspiró en Bruno Latour y 
en su teoría del actor-red. Anne Volvey se apoyó en 
variantes del psicoanálisis que explican el papel de 
la subjetividad en las prácticas de campo.

Desde luego, es necesario tomar en cuenta qué 
aspectos influyen en el investigador, qué orienta 
sus trabajos, lo seduce o le repugna cuando se 
enfrenta al mundo. La conquista del saber está 
hecha de constantes batallas. No hay una victoria 
que lleve al intelecto humano a descubrir por fin 
el continente del saber: el universo platónico de las 
Ideas no existe, el conocimiento se construye y sus 
resultados siempre son provisionales. 

Algunos toman de esta afirmación la idea de que 
las formas tradicionales del conocimiento carecen 
de fundamento. Sin duda, hay que someterlas cons-
tantemente a revisión, comprobar sus resultados, 
reajustar sus ambiciones. La inclusión del trabajo de 
campo y de la dimensión corporal que éste adopta 
no cuestiona la idea de que la evolución de la geo-
grafía refleja diversas lógicas asociadas a la historia 
de las ideas, a la dinámica de las instituciones, a 
la ambición de los investigadores, a la demanda 
social. No se ganaría nada descartando estos plan-
teamientos para quedarse solamente con aquellos 
que toman en cuenta las epistemologías del deseo.

CONCLUSIÓN

¿Cuál sería la base del método geográfico? ¿El traba-
jo de campo? La idea es menos universal de lo que 
parece a primera vista. Tiene raíces medievales. Sus 
primeros teóricos remiten al siglo xviii, se conso-
lidó en el curso del siglo xix y triunfó a comienzos 
del xx. Se podría pensar que un tema así de central 
hubiera dado lugar a una elaboración sistemática. 
En Francia no fue así: de una iniciación en las 
excursiones se pasó al mayor empirismo. Cada 
quien aprendía a arreglárselas cuando se hallaba 
solo en la naturaleza. Esta experiencia podía ser 
traumatizante. Y se interpretaba de mil maneras, 
como lo señala toda una corriente contemporánea 
de investigación.

Desde hace cincuenta años, la geografía le da 
cada vez más importancia al estudio de los procesos 
que se encargan de las distribuciones observadas. 
El trabajo de campo ha perdido el papel estratégico 
que tenía. Sin embargo, no ha desaparecido de las 
prácticas de la disciplina: permite medir los lími-
tes de lo que aporta el análisis de los mecanismos 
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económicos, sociales o políticos. Como experiencia 
fundamental, permite descubrir en qué divergen 
sistemas culturales que aparentemente son simi-
lares. Un trabajo de campo, sí, pero que ya no se 
ubica al mismo momento de la investigación: ha 
dejado de ser una condición previa, aun cuando 
seguirá siendo una pieza importante.

Paul Claval
Université Paris-Sorbonne
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