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RESUMEN

A través de los testimonios dejados en registro escri-
to por los lectores sobre su practica lectora se formula
el esquema de una tipologia de los lectores: facticos y
tedricos; asi como las categorias de su discurso testi-
monial: fragmentario y organico. La finalidad es que
ese esquema sirva a los bibliotecélogos para mejor
comprender la prictica de la lectura en su dimensién
individual y concreta, lo que a la vez les permitira te-
ner una visién humanistica de los lectores y su activi-
dad lectora.
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ABSTRACT

The writing of reading.
The testimonial discourse of readers
Héctor Guillermo Alfaro-Lopez

Through testimonies on reading practice left as writ-
ten record by readers, a scheme is formulated for a
reader typology: factual and theoretical, as well as the
categories of their testimonial discourse: fragmentary
and organic. The purpose is that the scheme gives li-
brarians a better understanding of reading practice
and its individual and concrete dimensions, which si-
multaneously will allow them a humanistic vision of
readers and their reading activity.

Keywords: Reader; Reading; Writing; Typology;
Categories; Humanism.

unque lectura y escritura no guardan una unidad de continuidad in-

mediata y de necesidad una de la otra, puesto que la historia de ambas
practicas ha mostrado que se puede saber leer sin necesariamente saber es-
cribir y, al contrario, ejercer la escritura (como, por ejemplo, hacian algunos
copistas de la antigiiedad) sin saber leer aquello que se escribia; sin embargo,
establecen entre si un amplio entramado de relaciones. Al ser estudiada por
separado, cada una de ellas clarifica sus aspectos particulares y diferenciales,
pero al estudiarlas a través de las relaciones que pueden establecer muestran
su extraordinaria complejidad, la cual a su vez deja de manifiesto la s6lida rai-
gambre humana que les da forma. Esto puede apreciarse con mayor claridad
cuando ambas establecen una relacién en la que una se convierte en reflejo de
la otra; es decir, cuando la escritura describe o explica el proceso y los efectos
de la lectura en los lectores: la escritura de la lectura, en cuanto tal, es el dis-
curso testimonial de los lectores. A través de la escritura varios lectores han
dejado testimonio de lo que para ellos ha significado y representado la lec-
tura. No se trata aqui, pues, de comprender la relacién que establecen estas
practicas a la manera en que la lectura deriva en el ejercicio de cualquier tipo
de escritura, como por ejemplo el investigador que lee gran cantidad de libros
para escribir algtin tratado sobre el fenémeno que investiga. Por el contrario,
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el objetivo que aqui se busca dilucidar es una forma de relacién menos visible
pero si mas profunda: la manera en que la propia escritura explica su relaciéon
con la lectura a través de los testimonios de los propios lectores. Objetivo és-
te del que se deriva otro mas: la manera en como esta relacion entre escritura
y lectura contribuye a que los bibliotec6logos tengan una comprensién con-
creta y humana de estas practicas pero mas atn de aquellos que la llevan a
cabo, los lectores.

Sélo unas palabras sobre dos términos centrales aqui implementados:
tipologia y categoria. Los términos de caracter técnico que se implementan
en una argumentacién cognoscitiva tienen la funcién de contrarrestar la dis-
persién y ambigiiedades que los fendmenos en su movimiento real produ-
cen, y ello es condicién necesaria para que el pensamiento pueda acceder a
su comprension. Asi, los términos técnicos vienen a constituir una especie de
perimetro que ubica, delimita y estabiliza (por eso son parte fundamental y
estratégica en el proceso de construccién del objeto de conocimiento) el fe-
némeno, o, més exactamente, la parte o aspecto del fenémeno que se quiere
estudiar. Ademds de que también contribuyen a ponerle limite a las prenocio-
nes de las opiniones inmediatas que se producen en la vida cotidiana, y que
acaban por ocultar al fenémeno puesto que bloquean o perturban su cono-
cimiento. Los términos de tipologia y categoria cumplen aqui la funcién de
suministrar un marco de orden clasificatorio, que a su vez sirve para mostrar
la intrinseca relacion de conexion légica entre ambos términos. Tzpologia sig-
nifica en este caso una forma de clasificacion de los tipos de lectores de acuer-
do con la perspectiva del fenémeno aqui estudiado. Y la categoria busca darle
orden y jerarquia a las distintas formas de testimonios escritos. Entre la tipo-
logia y las categorias hay una correspondencia légica que permite compren-
der la articulacién entre el individuo (lector-escritor) y sus practicas (lectura-
escritura): tipo de lector y categoria de testimonio. Estos términos funcionan
por lo tanto como marco de orden clasificatorio y, en cuanto tal, son una guia
que nos conduce a través de nuestro objeto de conocimiento y nos permite
alcanzar mejor los objetivos antes indicados en esta investigacion.

II

La lectura es una actividad compleja. Aunque a primera vista se muestre de
manera simple: se trata slo de descodificar un texto. Y esa complejidad no
radica unicamente en el largo camino de ensefianza alfabetizadora que des-
emboca en la descodificacién fluida de un texto, ni en los procesos mentales
que se suceden durante esa descodificacién. Es compleja porque abarca la
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vida interior y exterior del individuo lector; esto es, tanto sus procesos vitales
como el mundo que lo rodea. La lectura nos muestra a cada momento aspectos
cambiantes, segiin se la trate de asir o comprender. Se la puede enfocar en pers-
pectiva para comprenderla, como lo hace el estudioso del tema de la lectura;
o desde dentro, como lo hace el propio lector cuando deja testimonio de ello;
o, en tltima instancia, aunando ambos enfoques, donde el estudioso del tema
utiliza la experiencia y los testimonios de toda indole que dejan de su activi-
dad lectora los lectores. Esto Gltimo resulta apropiado para los bibliotecélogos,
quienes se interesan o investigan todo lo concerniente al fenémeno de la lectu-
ra, puesto que a diferencia de, por ejemplo, los historiadores y los sociélogos,
que hacen de la lectura un tema de sus indagaciones, no requieren que los lec-
tores individuales y concretos estén presentes todo el tiempo; es decir, no les es
indispensable el testimonio de lectores particulares con nombre propio. Para
los historiadores se trata de los lectores, y de las formas de lectura que ya fueron
hechas. Mientras que para los sociélogos el lector es la colectividad genérica y
lalectura un acto social. Ademds, tanto para la historia como para la sociologia,
los lectores no son un objeto de conocimiento central en su visién de la reali-
dad, o, mas exactamente, del aspecto de la realidad que es su objetivo.

Por otra parte, para el bibliotecdlogo si es determinante el conocimien-
to que le pueden aportar los lectores individuales y concretos, porque son
ellos los que concurren a las bibliotecas y hacen uso de sus servicios con mi-
ras a llevar a cabo su actividad de lectura. De hecho la biblioteca trabaja en
funcién de ellos, de satisfacer sus necesidades de lectura (informacién). De
ahi que para la bibliotecologia la lectura si sea un objeto de conocimiento
central. Asi pues, el conocimiento directo del lector y la lectura esta en con-
sonancia con los supuestos cognoscitivos de su disciplina. Lo que no signifi-
ca que sea éste el inico enfoque que ha de seguir el bibliotecélogo, pues de
hecho puede y debe hacer uso de enfoques méds complejos y abstractos desde
supuestos, incluso, elaboradamente teéricos, como se explicard mas adelante.
Pero aqui se trata de expresar la pertinencia fundamental del enfoque inme-
diato y directo que le procuran los lectores individuales, aquellos que son de
“carne y hueso” (como diria Unamuno).

Los testimonios que han dejado y dejan los lectores son de diversos tipos.
Aunque cabe subrayarse que aqui nos referimos, obviamente, al testimonio
que ha quedado como informacién registrada, acorde con los mismos su-
puestos de la bibliotecologia, y no a aquellos testimonios volatiles que se ha-
cen al calor de la conversacion. Se trata, pues, del testimonio que han dejado
por escrito los lectores, el cual no es homogéneo, por lo que para su mejor in-
teligibilidad adelantaré un esbozo provisorio de esquema clasificatorio divi-
dido en una tipologia de los lectores que han dejado testimonio escrito sobre
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su actividad lectora, asi como una categorizacion de los testimonios escritos
dejados por ellos, tal esquema puede ilustrarse de la siguiente manera:

Tipologia de lectores Categoria de Testimonios

1. Fragmentario
2. Organico

I. Factico

3. Fragmentario
4. Organico

II. Teérico

Nuevamente cabe sefialar que tal esquema es sélo un esbozo cuya funcién
es darnos un orden y servirnos de guia en el seguimiento del tema aqui trata-
do. Asimismo, por su propio caracter temdtico esta indagacion se encuentra
inscrita dentro de ese universo que Michel Foucault definié como e/ orden
del discurso;* donde el lector se convierte en palabra escrita (discurso escrito)
que testimonia su ser lector y su hacer lector, para ser leido por otro lector:
espejo de lectores. Palabra leida que se transfigura en palabra escrita.

No todo lector ha dejado testimonio sobre el ejercicio de su actividad lec-
tora; de hecho, a la inmensa mayoria de lectores que han existido jamas se
les ha ocurrido dejar testimonio escrito de ello. Lo cual se entiende porque
en primera e incluso ultima instancia lo que le interesa al lector es leer; la
lectura es la que hace de él un lector. Y mientras la lectura llene las necesida-
des por las que el lector acudio a ella, éste no ird mas alld. Ademas la lectura
como actividad que proyecta al lector hacia el interior de un texto en el que
encuentra satisfaccién, y que por lo tanto lo mantiene cautivo, no lo impulsa
a salir de ese largo horizonte de textualidad leida para dejar testimonio de
esa inmersion. Del mismo modo muchos lectores no sienten el mismo agrado
hacia la lectura que hacia la escritura, para la cual incluso se consideran inca-
pacitados. Y finalmente, porque muy coherentemente se diran “;Qué senti-
do tiene escribir sobre mi lectura y mi yo-lector si lo importante y lo que me
interesa, es leer? por eso soy lector y no escritor.” Desde la contundencia de
este argumento, no es poca la razon que estos lectores esgrimen para no dejar
testimonio escrito de su actividad lectora. Pero con ello nos cierran las posi-
bilidades de ver cémo desde la especificidad y diferencia de un individuo que
no es igual a otro, toma el primero conciencia de si mismo a través de la lec-
tura, lo cual podria ser un estimulo y guia para que otros comenzaran a leer

1 M Foucault, Lordre du discours, Paris, Gallimard, 2003.
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o perseveraran en la lectura. Esto sin considerar que, como en el caso de los
bibliotecélogos que estudian esos testimonios, tal hecho los limita para com-
prender las particularidades y cualidades de la lectura que se corresponde,
de multiples maneras, con la lectura que llevan a cabo aquellos que concu-
rren a una biblioteca. Ademas para un bibliotecélogo conocer testimonios de
lectores también le permite captar en si mismo los procesos transformadores
de la lectura y, a partir de ello, actuar en consonancia respecto a su temati-
ca de indagacién y a su campo de conocimiento: lo que puede repercutir en
la reconstitucién de los servicios de la biblioteca para satisfacer necesidades
concretas y especificas de lectores, quienes, ademas, no son una entidad ho-
mogénea y neutra, sino individuos particulares y diferenciados.

III

Los dos tipos de lectores sefialados han sido considerados asi desde una pers-
pectiva analitica para su mejor comprension, pero no se trata de entidades fi-
jas, inmutables o aisladas; de hecho en términos reales se dan combinaciones
o amplias gradaciones entre ambos. Asi, puede haber lectores testimoniales
en los que se combinen ambos tipos, o que oscilen en su testimonio de uno
a otro de esos tipos de lector, por lo que el tipo de lector se constituiria en
funcién de la categoria de los testimonios indicados en la grafica. Asi pues,
el tipo de lector se constituye en funcién de la categoria de testimonio que
deja registrado por escrito. La lectura es un fenémeno en movimiento, tiene
su propio élan vital, pero al pasar al registro escrito como testimonio entra
en el orden del discurso y, en cuanto tal, puede ser comprendido cognosci-
tivamente. Las categorias de los testimonios pueden considerarse como va-
riaciones de la orientacién con que el lector asume y lleva a cabo su lectura,
la que al plasmarse en su testimonio muestra una diferencia organizativa del
discurso. Pero también ello revela las diversas formas en que es vivida trans-
formadoramente la accién de la lectura sobre el lector. Comencemos por la
comprension del lector que aqui defino como fictico; esto es, el lector que
lleva a cabo su lectura sin mayores preocupaciones reflexivas sobre el sentido
o esencia de la misma; es la lectura de la inmediatez. El testimonio que deja
sobre ella puede ser de dos clases, que vienen a ser las dos categorias anun-
ciadas: fragmentario y organico. Tenemos asi un tipo de lector factico cuyo tes-
timonio puede dividirse en las categorias de fragmentario u orginico; esto es,
segiin la diferencia organizativa del discurso.

El lector factico sélo se dedica a leer libro tras libro buscando absorber,
vivir, conocer la informacién que se le ofrece en el texto leido, sin hacerse
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mayores cuestionamientos y reflexiones al respecto. La lectura por eso le es,
en cuanto tal, un objeto factico, cotidiano, y cuando deja testimonio de es-
to, como por ejemplo en la categoria de fragmentario, nos ofrece esquirlas,
atisbos, impresiones instantdneas de lo que la lectura en conjunto o alguna
o algunas lecturas en particular le significaron para su vida o su pensamien-
to, pero que en cuanto tal no conforman una visién unitaria, concatenada
y argumentada de lo que en términos amplios representd para su vida o la
impacté. La literatura est saturada de tales testimonios fragmentarios. Por
mediacién de personajes literarios, que son un a/ter ego del escritor, se dan
opiniones, o se hacen observaciones o remembranzas sobre la significativi-
dad de la lectura de una o varias obras y de lo que representé en la vida de
esos personajes (escritores). Incluso en otros géneros no son tan inusuales
tales testimonios, asi por ejemplo en filosofia es famosa esa esquirla testimo-
nial de Kant que decia que la lectura de las obras del fildsofo inglés David
Hume lo “habian despertado de su suefio dogmaitico”, lo cual ha de enten-
derse como que esa lectura transformé su vida, mas al ser Kant un filésofo
esto significaba también que habia cambiado su manera de pensar y practicar
la filosofia, lo que redundé en la elaboracién de su filosofia critica, por la que
es justamente conocido. No es inusual que lectores que no fueron escritores
en el sentido profesional del término dejaran en diarios, memorias o cartas
fragmentarias testimonios de la accién transfiguradora de la lectura en sus
vidas. Pero esos testimonios s6lo nos muestran aspectos fraccionales, muy
parciales de la influencia de la lectura en la vida de todos aquellos que deja-
ron esta clase de testimonio, como si m4s bien la lectura sélo hubiera pasado
aleteando sobre ellos, y tocado partes muy localizadas de sus vidas, pero esta
impresion en buena medida es producto de lo fragmentario del discurso tes-
timonial, que por lo mismo no nos permite apreciar con una exposicién am-
plia y concatenada la accién profunda y continua de la lectura y de cémo los
transformé de manera radical. Durante largo tiempo y hasta la fecha, esta ca-
tegoria de testimonio parcial es la que ha predominado y proliferado; lo cual
se entiende porque no exige una autoindagacion intensa y extensa respecto
al proceso removente de la lectura en la vida personal, intima, del lector para
luego ser expuesta discursivamente. Basta con mostrar algunos atisbos y de-
jar flotando los supuestos para considerar que eso es suficiente. Pero la otra
categoria de testimonio nos muestra que no basta con ello.

El testimonio organico representa en el orden del discurso un paso de
mayor elaboracién y complejidad respecto a la categoria precedente. Es ésta
una categoria donde queda patente y argumentado el largo recorrido trans-
formador que la lectura lleva a cabo en la vida de aquél que ha elegido el des-
tino de ser un lector. También la literatura nos ofrece excelsos ejemplos de tal
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categoria testimonial, por ejemplo aquellas novelas o relatos donde la lectura
es precisamente el tema, y donde hasta el personaje principal nos muestra
con lujo de detalles la accién que ha desempefiado la lectura en su vida, que
asimismo es un alter ego del escritor; como lo reflexiona Ricardo Piglia en su
fascinante ensayo E/ sltimo lector, donde muestra las multiples y complejas
relaciones que se dan entre literatura, lectura y realidad o, en otras palabras,
la lectura y su accién transformadora de la vida del lector; un bello ejemplo
de esto lo tenemos con la novela Balzac et la petite tailleuse chinoise donde
el narrador, que es la voz del propio escritor Dai Sijie, nos explica cémo la
lectura le ayudé6 a sobrevivir y construir su vida futura aGn por encima de
las m4s terribles condiciones de represion politica en China. Pero una forma
muy depurada de esta categoria es la que nos ofrece la investigadora Miché-
le Petit, tanto respecto a si misma como sobre aquellos lectores en quienes
ella centra su atencién. M. Petit pide y promueve, porque ella lo ha llevado
a cabo respecto a si misma, la escritura de la autobiografia de los lectores,
precisamente en cuanto lectores. En el capitulo final de su libro Lecturas
del espacio intimo al espacio piiblico® escribe su autobiografia “Del Pato Do-
nald a Thomas Bernhard. Autobiografia de una lectora nacida en Paris en los
afios de posguerra” donde con precision no exenta de un exquisito sentido,
lirico muestra paso a paso su formacién como lectora, y nos cuenta cémo la
lectura transformé radicalmente su vida e incluso la orient6 hacia la indaga-
cién sobre los efectos que produce la lectura, principalmente en los jévenes;
a quienes escucha narrar su autobiografia lectora para ella a su vez plasmarla
testimonialmente. Es decir, comprendiendo a fondo las implicaciones cog-
noscitivas y practicas que conlleva la escritura de semejante autobiografia, pi-
de a los lectores de cualquier latitud y de cualquier edad que emprendan esa
autobiografia lectora. Empresa que clarifica los aspectos y los alcances de la
lectura en la vida de cada individuo, lo que en términos practicos le permite
a ella conocer los problemas, carencias y necesidades de los lectores, y asi po-
der actuar en consonancia para encontrar soluciones a lo planteado. Mas pa-
ra lo que aqui se argumenta, esta clase de testimonios organicos le permiten
al bibliotec6logo una visién mas clara y precisa del continuum transformador
de la lectura en la vida de los lectores individuales. Si, como solicita M. Petit,
cada vez mayor nimero de lectores escribiera su autobiografia se tendria una
cartografia intelectual y espiritual mds completa de los efectos de la lectura
a lo largo de la vida de los lectores, lo que ayudaria a los bibliotecélogos a
tener una vision mas humana y humanistica, de los lectores, quienes por lo

2 (Col. Espacios para la lectura) México, FCE, 2002. Véase la resefia que sobre este libro hago
en Revista de Investigacién Bibliotecoldgica: Archivonomia, bibliotecologia e informacién, vol.
18, no. 36, enero-junio, 2004, CUIB-UNAM.
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mismo, serian algo mas que meros usuarios de la informacién en medio de
una biblioteca.

v

El segundo tipo de lector es aquél que denomino tedrico y cuyo testimonio
se divide de manera analoga a las categorias precedentes en fragmentaria y
organica. El lector tedrico, entendiendo tedrico como estructura concatena-
day sistematica de reflexion, es aquél que no se conforma con la mera lectura
factica, inmediata y vivencial del texto, sino que toma distancia de ella para
comprenderla en perspectiva. Y desde esa perspectiva lleva a cabo una re-
flexion sobre el sentido o el ser de lo que para él representa la lectura, pero
también lo que ésta le significa per se, con lo que su testimonio adquiere la
tonalidad teérica; vision concatenada y sistemética (aun sobre lo fragmenta-
rio del testimonio) de conceptos sobre la lectura. Asi pues, este segundo tipo
es el lector tedrico cuyo testimonio se divide en las categorias de fragmentario y
orgdnico.

Este tipo de lectores representa un segmento muy breve de la totalidad de
los lectores, de hecho, son rara avis. En ellos se da la trasmutaciéon de la lec-
tura de objeto fictico a objeto de conocimiento, lo que por otra parte entrafia
una mayor elaboracién cognoscitiva del discurso. Estos lectores suelen tener
una natural inclinacién hacia la esfera abstracta que proyectan sobre aquello
que leen, por lo que la o las lecturas hechas a lo largo de su vida sufren una
transfiguracién abstracta que se revierte sobre la propia lectura para tratar
de contestar a la pregunta basica a todo tipo de discurso testimonial tedrico:
¢qué es la lectura? o en su variante ¢cual es el sentido de la lectura? A dife-
rencia de la pregunta implicita que se plantea el lector factico ¢c6mo me ha
trasformado, construido vivencial y humanamente la lectura? La respuestaa
la primera pregunta es multiple y depende de la manera en que previamente
han asumido y llevado a cabo su vida lectora los lectores tedricos. Lo que a
su vez puede derivar en una concepcién practica de la escritura. No pocos
de los lectores tedricos son también escritores y sus visiones tedricas de la
lectura entroncan directamente con su concepcion de la escritura: circulo de
simbolos donde se construye la vida, el pensamiento y la obra de tales lecto-
res-escritores. Como nos extenderemos explicativamente con un ejemplo de
testimonio fragmentario tedrico, su explicitacion la llevaremos a cabo des-
pués del testimonio organico.

Tal testimonio consiste en un discurso que, breve o extenso, expresa una
concepcién unitaria y completa de una teoria de la lectura; por supuesto dentro
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del pequefio sector de lectores tedricos, el nimero de aquellos que llegan a es-
cribir o argumentar una teoria organica de la lectura es atin mas reducido. La
exposicion y explicaciéon que logran hacer de una teoria de la lectura es enton-
ces todo un acontecimiento, es la cspide de los testimonios sobre la lectura.
En la elaboracién de tales testimonios es comiin la aportacién de intelectuales
de distintas disciplinas, aunque algunos escritores particulares, como se dijo,
han forjado importantes e interesantes teorias de amplio aliento y el pensa-
miento aéreo de la palabra escrita, para forjar una teoria explicativa que busca
dar razén del sentido de la lectura. Ese afan reflexivo es muestra de la nece-
sidad de clarificarse esa actividad en apariencia circunstancial, para darle un
fundamento completo, organico, el cual viene a ser una especie de ventana a
través de la cual se comunican explicativamente e/ 7zundo del texto y el mundo
del lector, tal como los define Paul Ricoeur.” Un ejemplo de esta categoria de
testimonios es también el que elaboré Freud, en su libro Psicopatologia de la
vida cotidiana que incluye un capitulo intitulado “Equivocaciones en la lec-
tura y la escritura”, donde, a pesar de la brevedad expositiva y explicativa,
desarrolla Freud una compleja teoria de la lectura que se articula con su teo-
ria psicoanalitica, o, méds exactamente, extiende hacia ella, pero que tomada
en si misma es una teorfa completa® que da explicacién de los efectos de la
lectura en el inconsciente del lector. Por su alto nivel de elaboracién y comple-
jidad, que de una u otra forma subsume a las demas categorias testimoniales,
el testimonio tedrico orginico es aquél que brinda una visién méds completa y
depurada para el conocimiento de la dimension testimonial de la lectura.

La otra categoria: un testimonio tedrico fragmentario es aquél discurso
elaborado con esquirlas o fulgurantes atisbos conceptuales que no alcanzan a
constituirse por si mismos en una visién tedrica concatenada de la lectura. Sin
embargo puede darse el caso de que esos diversos fragmentos que deja uno de
estos lectores esparcidos a lo largo de sus textos, al conjuntarse pueden mos-
trar su unidad y sistematicidad, y constituyan un testimonio tedrico concate-
nado. Esas esquirlas tedricas pueden por si mismas también ser ya el germen
de una concepcién tedrica de largo alcance; pueden aparecer en el centro de la
argumentacién de un texto cuyo tema principal versa sobre otras cuestiones;
o pueden estar ubicadas en la periferia como una piedra preciosa que adorna
algin rincén del texto. Esos fragmentos son bdsicamente un conato de teoria.
En no pocos casos son un producto que emerge en medio del decurso de la
lectura; esto es, que no han sido objeto de una continua y exclusiva elaboracién

A

P. Ricoeur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1985.

4 Sobre esa teorfa freudiana de la lectura hago un detallado anilisis y una explicacién, mostran-
do su pertinencia para la Bibliotecologia, en mi estudio: “La otra lectura. Una contribucién al
problema de la lectura en Bibliotecologia”, en Revista Investigacién Bibliotecoldgica.
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reflexiva, y que, a diferencia del testimonio organico, son una destellante ilu-
minacién que surge en la conciencia del lector y le permite comprender en
perspectiva el sentido de la lectura, para después extinguirse ese fulgor entre
el fluir del texto. Tal lector no necesariamente tiene el objetivo de formar una
teorfa sino quiza de formarse referentes tedricos, atalayas desde donde con-
templa (contemplacién, es el sentido original y primario de teorfa, cuyo ori-
gen etimoldgico recordémoslo es el verbo griego theorein, contemplar) el dis-
currir de su lectura, pero que pueden tener alcance universal. Veamos todo
esto con un ejemplo que nos proporciona el gran escritor Jorge Luis Borges.

\%

Borges fue uno de los grandes lectores de la historia, y no por la cantidad de
libros que ley6 sino por la forma en que los leyé, lo cual le dio una licida con-
ciencia lectora sobre todas las implicaciones y complicaciones que conlleva
la lectura. Su obra en conjunto bien podria definirse como la conciencia de
la lectura. Conciencia que por momentos se alzé incluso por encima de ella
misma para formular una consistente teoria de la lectura. Su obra en conjun-
to, bien podria definirse como la conciencia de la lectura. Conciencia que por
momentos se alzé incluso por encima de ella misma para formular una consis-
tente teoria de la lectura —que bien podtria ubicarse dentro de los testimonios
organicos—, pero mas alld de esa organicidad pobl6 sus textos de innumerables
esquirlas que por si mismas son gérmenes de teorias, y que en algunos casos
s6lo son un fugaz atisbo de gran riqueza por su universalidad, que nos invita a
ahondar en ellos para comprender toda la magnitud de lo que ese mintisculo
fragmento encierra. Una de esas esquirlas aparece de una manera tramposa-
mente incidental en un breve texto que es el resumen de una conferencia titu-
lada M: primer encuentro con Dante. Y digo tramposamente incidental porque
aunque mas parecen frases brillantes de circunstancia para justificar su dila-
cién al leer la Divina Comedia, de hecho son el eje que sostiene y sobre el que
gira su texto. Esas frases, que son explicitacion a su vez de una frase, dicen:

Una frase corriente habla de releer a los clisicos. Esto, que suele ser una hipocre-
sia, puede asimismo significar que todos los hemos leido, sin el ocioso tramite pre-
liminar de abrir el volumen y pasar de una pagina a otra. Significa que hay obras
que han entrado en la memoria general de los hombres y cuya lectura es siempre

una relectura.’

5 J.L.Borges. Textos recobrados 1956-1986, Buenos Aires, EMECE, 2003, pp. 71-72.
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Veamos la idea que subyace en esta aparentemente observacion pasajera
de Borges,® que nos conducira a su visién teérica de la lectura, sobre la cual
ademas se sustenta su propia obra escrita. En las palabras iniciales: “Una fra-
se corriente habla de releer a los cldsicos” nos refiere a un lugar comtn en
el universo de la lectura que hace una divisién entre las obras y la forma en
c6mo han de ser éstas leidas: los clasicos y los demas libros. Los primeros son
la élite que ha resistido la erosién del tiempo y los cambios histéricos que a la
mayoria de tantas obras ha hecho sucumbir; asi, lo clasico viene a ser sindni-
mo de perennidad. Los clasicos tienen valores propios que los distinguen y
elevan por encima de las demas obras; tales valores son la unidad que conju-
ga diversos elementos: estilo, enfoque, tema, etcétera, que terminan por dar
como resultado una obra que contiene lo universal y que le dice algo profun-
do a cada individuo (lo cual puede cambiarle su visién del mundo e incluso la
vida), en cualquier época histérica.” Asi por ejemplo la Divina Comedia, que
es lo que motiva el texto de Borges, sigue y seguira siendo leida por inntime-
rables generaciones futuras de lectores. Pero esta élite de obras universales se
lee no una sino varias veces, a diferencia de las otras para las que basta con
hacer una sola lectura y que a veces incluso esto seria recomendable soslayar.

Borges continta el parrafo con una réplica:

Esto, que suele ser una hipocresia, puede asimismo significar que todos hemos lei-
do, sin el ocioso trdmite preliminar de abrir el volumen y de pasar de una pagina

aotra.

El argumento de la relectura de los clasicos puede obrar de dos formas:
primero como una hipocresia que exonera al individuo de leerlos o, en su
refinada variante, como un hacer creer que, después de no haberlos leido,
emprenderd una vez més su necesaria relectura. A la cldsica pregunta: ¢Ya
leiste este libro clasico? Las respuestas no menos cldsicas son: “Si como no,
todo hombre culto debe leerlo”, o, “lo releo periédicamente” o, “ya lo lei
pero tengo proyectado volverlo a leer” La segunda forma es que sin haberlos
leido, de una enigmatica manera ya han sido leidos sin siquiera haber posado
los ojos en el texto. Porque su misma calidad de clasico y su prolongada pre-
sencia a través de las épocas histdricas han logrado que aspectos particulares

6 Sobre esa clase de tramposas observaciones pasajeras Freud expreso sabias palabras, que se-
fialan todas las implicaciones que se les pueden extraer: “Sé muy bien que una cosa es expre-
sar una idea bajo la forma de una pasajera observacién, y otra tomarla en serio, conducirla
a través de todos los obstdculos y conquistarle un puesto entre las verdades reconocidas”.
Freud, S., Historia del movimiento psicoanalitico, O. C.T.2, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948,
p. 893.

7 Ttalo Calvino. Por qué leer a los cldsicos, Barcelona, Tusquets, 1992.
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o multiformes sintesis o reproducciones de ellas, se desgranen de la obra y
circulen por doquier para conocimiento de sus imposibles lectores. Asi re-
firiéndose al Dante, Borges nos habla de esa proliferacién de esquirlas de la
obra:

En el caso de la Divina Comedia ocurre también que todos han leido o escuchado,
los primeros tercetos del infierno o el fin del canto quinto, que algo se les alcanza
de Ugolino y que es dificil, o imposible, no haber visto las ilustraciones romanti-
cas de Doré. Existe el peligro de suponer que esas posesiones casuales equivalen
al estudio de la Comedia.®

Esto que podemos llamar lectura sustituta de un cldsico, que se ha dado en
todos los tiempos, en la época presente alcanza un grado inflacionario extre-
mo debido a los medios masivos de comunicacién que retoman esas esquirlas
de las obras clésicas para reproducirlas ad infinitum, lo cual entra dentro de
aquello que Walter Benjamin llamaba /a obra de arte en la época de su repro-
duccion mecinica’ Segin esta teorfa la obra de arte original ha sido despla-
zada u ocultada por su reproduccién mecanica, lo que causa que se pierda el
aura de la obra original sobre la cual sélo se tiene la percepcion de algunos
aspectos o una vision deformada. Y lo mismo sucede con los libros clasicos,
que ante tantas reproducciones: iméagenes, frases, segmentos, resimenes de
la obra clésica “ya se han leido” sin acometer el ocioso tramite de pasar de
una a otra pagina.'

Esa lectura sustituta adquiere para Borges un caracter positivo y justifica-
do puesto que “significa que hay obras que ya han entrado en la memoria ge-
neral de los hombres y cuya lectura es siempre una relectura”. Lo que puede
interpretarse como que esas obras clasicas al desbordar su contenido el breve
perimetro de sus paginas para circular, a través de multiples canales, en la vi-
da cotidiana de los hombres, incluso transformando esa vida con la hondura
de su mensaje universal, han pasado a formar parte de la memoria humana

8 J.L.Borges. op. cit., p. 72.

9 “On pourrait réunir tous ces indices dans la notion d’ aura et diré: ce qui, dans l‘ceuvre d’art,
a I’époque de la reproduction mécanisée, dépérit, c’est son aura. Processus symptomatique
dont la signification dépasse de beaucoup le domaine de 'art. La technigue de reproduction
-telle pourrait étre la formule générale-detache la chose reproduit du domaine de la tradition. En
multipliant sa reprodution, elle met a la place de son unique existence son existence en série et, en
permettant d la reprodution de s'offrir en n’ importe quelle situation au spectateur ou a l'auditeur,
elle actualise la chose reproduite”. Benjamin, Walter, “La oeuvre d’art a I’ époque de sa repro-
duction mecanisée”, en Ecrits frangais, (Bibliothéque des idées) Paris, Gallimard, 1997, pp.
142-143.

10 Es mis, la posesion vicaria de esos fragmentos ya legitima la 7o lectura del clasico. ¢Para qué
leerlo? es un decir comtn, si se cuenta con tan gratificante acervo de esquirlas que ahorra la
pesadez de una larga lectura.
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sin necesidad de haber sido leidos. Por eso de forma inmediata se sabe de
qué tratan antes de abrir sus paginas por primera vez, y conforme se van le-
yendo nuestra memoria proyecta esa previa lectura, no hecha, sobre ésa que
viene a ser, asi, una relectura. Esa obra que se lleva en la memoria general pa-
sa a ser de esa manera como una entelequia que desde un inmarcesible fopos
uranos se proyecta sobre el texto concreto, particular “releido”, y transforma
nuestra vida. Por eso todo incipiente lector inicia su camino en los libros con
un amplio acervo en la memoria, el cual actualiza, transforma, incrementa y
reinventa con la lectura de los textos concretos. De este modo toda lectura es
una relectura, la escritura es una reescritura. Este tltimo giro de la tuerca es
el que nos puede ayudar a comprender la doble dimension en que se agitan
las citadas palabras de Borges, que nos llevé de una concepcién universal de
lalectura a una lectura particular y de alli a la escritura, que es finalmente su
propia escritura, es decir, su concepcién de la escritura.

Pocos escritores han tenido como Borges la lucidez para comprender la
profundidad de los canales que establece la circulacién entre lectura y escri-
tura. Para él, escritor que se sinti6 detentador de la cultura universal y que
ademads vivi6 en una era de sobreabundancia informativa, la escritura es re-
sultado de la absorcién, la asimilacién completa del universo de la lectura.
No se inventa nada nuevo, sélo se recrea imaginativamente lo ya existente. Se
escribe con base en lo que se lee. El escritor se construye en cuanto tal a par-
tir de lo que ha leido. Y lo que ha leido en su dimension esencial y que es mas
determinante para su escritura son aquellas obras cldsicas que han ingresa-
do a la memoria general, como la Divina Comedia, que nutrié la escritura de
Borges. En este hermoso texto M7 primer encuentro con Dante, Borges o, mds
exactamente en sus términos, la relectura del gran poema, lo ha transforma-
do, asi nos lo dice en esas inolvidables y profundas palabras con que cierra la
escritura de su texto:

Hay una primera lectura de la Comedia; no hay una tltima, ya que el poema, una
vez descubierto, sigue acompafniandonos hasta el fin. Como el lenguaje de Shakes-
peare, como el 4dlgebra o como nuestro propio pasado, la Divina Comedia es una
ciudad que nunca habremos explorado del todo; el més gastado y repetido de los

tercetos puede, una tarde, revelarme quién soy o qué cosa es el universo.!!

Ese es el poder de la perseverancia y presencia de los clasicos dentro de

sus lectores: revelarnos quiénes somos o qué cosa es el universo una tarde
cualquiera. Palabras que bien podria haberlas dicho cualquier lector factico,

11 Borges, op. cit., p. 74.
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pero que en este caso son el colofon de lo que un lector tedrico ha dicho so-
bre su concepcién de la lectura. Para Borges la lectura de los clasicos le reveld
quién era él: un escritor, y le revel6 que el universo es un tejido de simbolos
escritos que pueblan la memoria general de los hombres; escritor al que si los
dioses le son propicios, como en el caso de Borges, hardn que sus obras se
conviertan en cldsicos.

En sintesis, el testimonio que Borges nos deja como lector tedrico en su
breve y leve observacién es que la lectura, aunque no se lleve a cabo en un
texto concreto, forma parte de la memoria de la humanidad, donde estin
contenidas las grandes obras y desde ahi impregnan y determinan la vida de
los individuos. Si uno de esos individuos actualiza esa memoria con la “relec-
tura” de uno de esos cldsicos que la alimentan puede transformar su vida, al
grado de que incluso puede determinar su vocacién para escribir libros, los
que a su vez podran enriquecer esa memoria de la humanidad, con lo que el
circulo de fuego de la lectura yla escritura se cierra.

CONCLUSION

Después de este recorrido a través del esbozo aqui desarrollado de una tipo-
logia de lectores testimoniales y de la categorizacién de esos testimonios de la
lectura podemos, como en una visién panordmica, comprender las diversas
posibilidades de c6mo los lectores llevan a cabo la lectura y de cémo se ven a
si mismos en relacion y en funcién de tal actividad. Esto de manera particular
para el bibliotecélogo, a quien le esta dedicada esta investigacion, puede ser
un instrumento de gran utilidad que le permita comprender, a través de los
mismos testimonios de los lectores de “carne y hueso”, cémo viven y piensan
la lectura. Lo que asimismo le podria ayudar a recuperar y redimensionar el
fondo humanistico que entrafia el acto de la lectura: humanismo lector que
queda palpablemente de manifiesto con los testimonios de los lectores fac-
ticos. Pero también le muestra que ese acto humano, precisamente por serlo,
conduce a una comprension tedrica de la lectura. Lectores humanos ejercien-
do su humanidad en su m4s alta expresién cognoscitiva, al formular, ya sea
fragmentaria u orgdnicamente, una explicacién que les permita comprender
el sentido de ese complejo y misterioso acto de leer. Tal vez porque intuyan
que con esa comprension tedrica se explican a si mismos en su humanidad.
En tales testimonios tedricos puede el bibliotecélogo encontrar los ele-
mentos para con ellos elaborar sus propias explicaciones conceptuales, tedri-
cas de la lectura desde los parametros de su disciplina, con lo que también él
veria en si mismo esa trayectoria que la lectura conlleva desde su dimensién
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factica y tedrica para desembocar en el humanismo que se reconoce cognos-
citivamente a s mismo a través de la lectura.

Paris, Maison du Mexique, otorio 2004.
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