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A pesar de multiples consensos e instituciones para promover la paz,
en nombre de causas justas (con su consecuente carga de relatividad),
del orden o simplemente del impulso de aniquilamiento, el desarrollo
histérico de las sociedades en el siglo xx y lo que va del xx1 se ha dado
con el elemento intrinseco de la violencia en distintas escalas y formas.
Esto ha representado un reto para quienes procuran explicar el fend-
meno y tal vez contenerlo, como reconocia Julio Barreiro en su obra
Violencia y politica en América Latina (1971) cuando, para describir su
presente histdrico, hablaba de “una época[...] que estd bautizada con
los nombres de Auschwitz y de Hiroshima, de Tlatelolco y de Trelew”,
o Henri Laborit que en La paloma asesinada intent6 bosquejar las
bases cientificas del comportamiento colectivo violento.

En México, guardada toda proporcidn, la guerra civil elevada desde
el inicio al estatus de revolucion, luego dotada de maltiples significa-
dos por quienes se asumieron como herederos legitimos, cumplié la
funcién social de referente para pensar la violencia como un acto libe-
rador y antesala de un futuro prometedor, modelo cldsico repetido por
muchos hombres de letras: primero una etapa destructiva, de guerra, y
después una legislativa, de reconstruccién. A esto siguié un complejo
proceso de disefio y promocién de una nueva identidad nacional capaz
de proyectar la tradicién al compés de la modernidad, consolidando
la imagen de una sociedad armdnica y festiva en la que la violencia so-
brevivia apenas en algunos rincones rurales a los que pronto llegaria el
manto pacificador del Estado. Durante varias décadas, el conflicto
social y la coercién fueron puiblicamente minimizados, renombrados
o negados por los hombres del poder, en especial cuando el “milagro
mexicano” parecia poner a México en la antesala del concierto de
naciones civilizadas —por tanto, présperas, ordenadas y pacificas—.
Entonces y después, cuando las bases de este imaginario se resquebra-
jaron, la violencia fue asociada al desorden y sélo podia ser promovida
por agentes minoritarios ajenos al progreso nacional.

Actualmente esa version tersa de la dindmica social y politica se ha
puesto en crisis, en buena medida porque desde su inicio, el siglo xx1
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en México se ha tefiido de sangre y ha adoptado el apellido de violen-
to. Por eso, de a poco, la historiografia mexicanista ha comenzado a
reconstruir y analizar periodos poco atendidos, asi como a revisitar
pasajes ya abordados con nuevos lentes, dando forma a una perspectiva
de investigacion sobre la violencia en la que ésta no se reduce a una
fecha en las cronologfas de los movimientos sociales y la consolidacion
del Estado, sino que se muestra como un eje explicativo. Ahi, dentro de
la Coleccién “Miradas Miiltiples para Pensar a México y al Mundo”
de El Colegio de México, se inscriben los estudios de caso organizados
en cuatro secciones que conforman el libro Violencias mexicanas, 1920-
2020. Once estudios, editado por Ariel Rodriguez Kuri.

En la primera parte, titulada “Violencia criminal: infraestructuras,
tendencias y respuestas” y conformada por cuatro capitulos, se des-
criben y analizan las defensas rurales como una estructura de segu-
ridad paralela a la oficial —el Ejército— que se normaliz6 en distintas
regiones del pafs, adoptando particularidades segtin el momento y
la localidad en el periodo posrevolucionario; las pricticas violentas
extralegales entre 1945 y 1960, asi como sus promotores y beneficia-
rios; la compleja relacion entre las agencias estatales de seguridad,
las autoridades politicas y las organizaciones narcotraficantes entre
1970 y 1982; y el complejo pasaje de las autodefensas michoacanas
entre 2013 y 2015.

En este apartado, el Estado funciona como el punto de referencia
para pensar que su monopolio sobre la violencia no ha sido absoluto
y que, por el contrario, siempre lo ha disputado y compartido —a ve-
ces bajo contrato— con otros actores, e incluso que estos interactiian
de formas variadas con agentes gubernamentales. Puesto asi, la idea
unidireccional de la coercidn con fines politicos resulta inoperante y
en su lugar se piensa en la multiplicidad de posibilidades y formas que
adquiere la violencia nombrada en los capitulos como “oculta” y “ex-
tralegal”, llegando al extremo del “orden de la impunidad estatalmente
organizada” o la ausencia de estado de derecho con el Estado presente.

La segunda seccion, titulada “Significados imputados y represen-
taciones”, incluye tres capitulos en los que se aborda la persistente
represion oficial en contra de las normales rurales al pensarlas como
enemigas de la revolucion institucionalizada; las distintas formas de
coercidn ejercidas por autoridades gubernamentales en contra de tres
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periodistas de izquierdas durante los afios sesenta; y el auge de pelicu-
las mexicanas con contenidos violentos explicitos en los afios ochenta.

El Estado aparece de nuevo en las dos primeras historias, pero ya
no como punto de referencia para pensar el monopolio de la violencia,
sino que la atencién se concentra en su interaccion con otros actores
a quienes identifica como amenaza —supuestamente comunista o
“contrarrevolucionaria”~ y reprime con catdlogo diverso de opcio-
nes: “asedio, espionaje, hostigamiento, marcaje policiaco, agresiones,
detenciones extrajudiciales, tortura y encarcelamiento.” Asi, el agente
que violenta se asume como garante del orden y salvador, mientras que
el otro, la victima, es estigmatizado y tratado en consecuencia. El tercer
trabajo no aborda un caso como los anteriores, pero mantiene el tono
delaseccién al mostrar los contornos de un fenémeno sociocultural de
masas como la produccién y el consumo de representaciones filmicas
violentas —de contenido estético cuestionable— por un publico que ha
naturalizado lo que poco tiempo antes era intolerable.

La tercera parte lleva por titulo “De la violencia politica” e
incluye tres capitulos. Los dos primeros se concentran en la Liga
Comunista 23 de Septiembre, la organizacion politico-militar de los
afios setenta en México mds estudiada por la historiografia reciente
¥, sin embargo, poco tratada desde los dngulos aqui propuestos:
la radicalizacién de jévenes militantes hasta el punto de legitimar la
violencia extrema y su particular desarrollo en el noroeste del pais,
puntualmente en el “cuadrilitero de oro” donde interactuaron con
campesinos e indigenas, compartieron espacios con narcotraficantes
y fueron objeto de la contrainsurgencia gubernamental. En el otro
capitulo se muestra la virulencia discursiva de algunos actores de las
derechas mexicanas, catalizada por los conflictos en Centroamérica
durante los afios ochenta, y sus vinculos ideolégicos e incluso précti-
cos con redes trasnacionales anticomunistas dispuestas al exterminio
de sus adversarios.

Dos elementos destacan en esta seccién del libro: primero, el juego
de escalas —local, nacional, trasnacional- en el que se desarrollan los
fenémenos tratados y que demanda pensar en una “geopolitica de la
violencia en México”, asi como en la circulacién y adaptacion de re-
ferentes ideoldgicos; esto tltimo lleva al segundo punto que es la vio-
lencia como opcién politica, es decir, como via para la liberacién —del
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yugo capitalista o comunista, seglin sea el caso— y, por ende, como
marco ideal para el mesianismo y los mértires.

Mencién especial merece la tltima parte, nombrada “Hacia una
sintesis y un programa” y conformada por un capitulo, no sélo porque
expone una agenda para repensar el abordaje histérico sobre el de-
sarrollo del Estado mexicano durante el tercer cuarto del siglo xx, sino
porque establece un didlogo interesante con la introduccién general
hecha por el editor, especialmente a partir de la paradoja que atraviesa
toda la obra: si asumimos que el proceso civilizatorio de una sociedad
implica la reduccién y el control de la violencia, cémo explicamos que
ésta fue un elemento constitutivo del orden posrevolucionario y, atin
mds, de casi todo el siglo mexicano.

Ahora bien, apunto dos cuestiones que, sin ir en detrimento de la
obra completa, considero llamativas: primero, la disparidad de referen-
tes historiograficos citados, es decir, el contraste entre la atencién que
dan las plumas mexicanas a la historiografia nacional y estadounidense,
mientras que las miradas desde el norte suelen ignorar varios trabajos
hechos desde las localidades estudiadas; y segundo, en algunos tex-
tos todavia se percibe una idealizacién de los actores estudiados, ya
sea por empatia o rechazo de quien analiza, lo que seguramente serd
objeto de reflexiones criticas por parte de especialistas en cada caso.

Con todo, la obra ofrece importantes insumos para densificar nues-
tra imagen de un presente en el que la violencia extrema se expresa en
actoy palabra, pero cuyo abordaje queda frecuentemente atrapado en-
tre extremos interpretativos —todo es violencia versus es la naturaleza
humana-. La mirada histdrica, entonces, se presenta ideal para matizar
los absolutos, planteando al mismo tiempo el reto metodolégico e
incluso tedrico que implica repensar, con el lente de la violencia, cues-
tiones aparentemente lejanas como el cine o supuestamente evidentes
como izquierdas y derechas radicalizadas. En ese sentido, los trabajos
presentados sintetizan o son una parte de investigaciones més amplias,
hechas por plumas de distintas generaciones, lo que sumado a un buen
orden de las secciones, redunda en un cuadro sugerente pensado como
punto de partida y no de llegada.
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