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A pesar de múltiples consensos e instituciones para promover la paz, 
en nombre de causas justas (con su consecuente carga de relatividad), 
del orden o simplemente del impulso de aniquilamiento, el desarrollo 
histórico de las sociedades en el siglo xx y lo que va del xxi se ha dado 
con el elemento intrínseco de la violencia en distintas escalas y formas. 
Esto ha representado un reto para quienes procuran explicar el fenó-
meno y tal vez contenerlo, como reconocía Julio Barreiro en su obra 
Violencia y política en América Latina (1971) cuando, para describir su 
presente histórico, hablaba de “una época […] que está bautizada con 
los nombres de Auschwitz y de Hiroshima, de Tlatelolco y de Trelew”, 
o Henri Laborit que en La paloma asesinada intentó bosquejar las 
bases científicas del comportamiento colectivo violento.

En México, guardada toda proporción, la guerra civil elevada desde 
el inicio al estatus de revolución, luego dotada de múltiples significa-
dos por quienes se asumieron como herederos legítimos, cumplió la 
función social de referente para pensar la violencia como un acto libe-
rador y antesala de un futuro prometedor, modelo clásico repetido por 
muchos hombres de letras: primero una etapa destructiva, de guerra, y 
después una legislativa, de reconstrucción. A esto siguió un complejo 
proceso de diseño y promoción de una nueva identidad nacional capaz 
de proyectar la tradición al compás de la modernidad, consolidando 
la imagen de una sociedad armónica y festiva en la que la violencia so-
brevivía apenas en algunos rincones rurales a los que pronto llegaría el 
manto pacificador del Estado. Durante varias décadas, el conflicto 
social y la coerción fueron públicamente minimizados, renombrados 
o negados por los hombres del poder, en especial cuando el “milagro 
mexicano” parecía poner a México en la antesala del concierto de 
naciones civilizadas –por tanto, prósperas, ordenadas y pacíficas–. 
Entonces y después, cuando las bases de este imaginario se resquebra-
jaron, la violencia fue asociada al desorden y sólo podía ser promovida 
por agentes minoritarios ajenos al progreso nacional.

Actualmente esa versión tersa de la dinámica social y política se ha 
puesto en crisis, en buena medida porque desde su inicio, el siglo xxi 
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en México se ha teñido de sangre y ha adoptado el apellido de violen-
to. Por eso, de a poco, la historiografía mexicanista ha comenzado a 
reconstruir y analizar periodos poco atendidos, así como a revisitar 
pasajes ya abordados con nuevos lentes, dando forma a una perspectiva 
de investigación sobre la violencia en la que ésta no se reduce a una 
fecha en las cronologías de los movimientos sociales y la consolidación 
del Estado, sino que se muestra como un eje explicativo. Ahí, dentro de 
la Colección “Miradas Múltiples para Pensar a México y al Mundo” 
de El Colegio de México, se inscriben los estudios de caso organizados 
en cuatro secciones que conforman el libro Violencias mexicanas, 1920-
2020. Once estudios, editado por Ariel Rodríguez Kuri.

En la primera parte, titulada “Violencia criminal: infraestructuras, 
tendencias y respuestas” y conformada por cuatro capítulos, se des-
criben y analizan las defensas rurales como una estructura de segu-
ridad paralela a la oficial –el Ejército– que se normalizó en distintas 
regiones del país, adoptando particularidades según el momento y 
la localidad en el periodo posrevolucionario; las prácticas violentas 
extralegales entre 1945 y 1960, así como sus promotores y beneficia-
rios; la compleja relación entre las agencias estatales de seguridad, 
las autoridades políticas y las organizaciones narcotraficantes entre 
1970 y 1982; y el complejo pasaje de las autodefensas michoacanas 
entre 2013 y 2015.

En este apartado, el Estado funciona como el punto de referencia 
para pensar que su monopolio sobre la violencia no ha sido absoluto 
y que, por el contrario, siempre lo ha disputado y compartido –a ve-
ces bajo contrato– con otros actores, e incluso que estos interactúan 
de formas variadas con agentes gubernamentales. Puesto así, la idea 
unidireccional de la coerción con fines políticos resulta inoperante y 
en su lugar se piensa en la multiplicidad de posibilidades y formas que 
adquiere la violencia nombrada en los capítulos como “oculta” y “ex-
tralegal”, llegando al extremo del “orden de la impunidad estatalmente 
organizada” o la ausencia de estado de derecho con el Estado presente.

La segunda sección, titulada “Significados imputados y represen-
taciones”, incluye tres capítulos en los que se aborda la persistente 
represión oficial en contra de las normales rurales al pensarlas como 
enemigas de la revolución institucionalizada; las distintas formas de 
coerción ejercidas por autoridades gubernamentales en contra de tres 
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periodistas de izquierdas durante los años sesenta; y el auge de pelícu-
las mexicanas con contenidos violentos explícitos en los años ochenta.

El Estado aparece de nuevo en las dos primeras historias, pero ya 
no como punto de referencia para pensar el monopolio de la violencia, 
sino que la atención se concentra en su interacción con otros actores 
a quienes identifica como amenaza –supuestamente comunista o 
“contrarrevolucionaria”– y reprime con catálogo diverso de opcio-
nes: “asedio, espionaje, hostigamiento, marcaje policiaco, agresiones, 
detenciones extrajudiciales, tortura y encarcelamiento.” Así, el agente 
que violenta se asume como garante del orden y salvador, mientras que 
el otro, la víctima, es estigmatizado y tratado en consecuencia. El tercer 
trabajo no aborda un caso como los anteriores, pero mantiene el tono 
de la sección al mostrar los contornos de un fenómeno sociocultural de 
masas como la producción y el consumo de representaciones fílmicas 
violentas –de contenido estético cuestionable– por un público que ha 
naturalizado lo que poco tiempo antes era intolerable.

La tercera parte lleva por título “De la violencia política” e 
incluye tres capítulos. Los dos primeros se concentran en la Liga 
Comunista 23 de Septiembre, la organización político-militar de los 
años setenta en México más estudiada por la historiografía reciente 
y, sin embargo, poco tratada desde los ángulos aquí propuestos: 
la radicalización de jóvenes militantes hasta el punto de legitimar la 
violencia extrema y su particular desarrollo en el noroeste del país, 
puntualmente en el “cuadrilátero de oro” donde interactuaron con 
campesinos e indígenas, compartieron espacios con narcotraficantes 
y fueron objeto de la contrainsurgencia gubernamental. En el otro 
capítulo se muestra la virulencia discursiva de algunos actores de las 
derechas mexicanas, catalizada por los conflictos en Centroamérica 
durante los años ochenta, y sus vínculos ideológicos e incluso prácti-
cos con redes trasnacionales anticomunistas dispuestas al exterminio 
de sus adversarios.

Dos elementos destacan en esta sección del libro: primero, el juego 
de escalas –local, nacional, trasnacional– en el que se desarrollan los 
fenómenos tratados y que demanda pensar en una “geopolítica de la 
violencia en México”, así como en la circulación y adaptación de re-
ferentes ideológicos; esto último lleva al segundo punto que es la vio-
lencia como opción política, es decir, como vía para la liberación –del 
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yugo capitalista o comunista, según sea el caso– y, por ende, como 
marco ideal para el mesianismo y los mártires.

Mención especial merece la última parte, nombrada “Hacia una 
síntesis y un programa” y conformada por un capítulo, no sólo porque 
expone una agenda para repensar el abordaje histórico sobre el de
sarrollo del Estado mexicano durante el tercer cuarto del siglo xx, sino 
porque establece un diálogo interesante con la introducción general 
hecha por el editor, especialmente a partir de la paradoja que atraviesa 
toda la obra: si asumimos que el proceso civilizatorio de una sociedad 
implica la reducción y el control de la violencia, cómo explicamos que 
ésta fue un elemento constitutivo del orden posrevolucionario y, aún 
más, de casi todo el siglo mexicano.

Ahora bien, apunto dos cuestiones que, sin ir en detrimento de la 
obra completa, considero llamativas: primero, la disparidad de referen-
tes historiográficos citados, es decir, el contraste entre la atención que 
dan las plumas mexicanas a la historiografía nacional y estadounidense, 
mientras que las miradas desde el norte suelen ignorar varios trabajos 
hechos desde las localidades estudiadas; y segundo, en algunos tex-
tos todavía se percibe una idealización de los actores estudiados, ya 
sea por empatía o rechazo de quien analiza, lo que seguramente será 
objeto de reflexiones críticas por parte de especialistas en cada caso.

Con todo, la obra ofrece importantes insumos para densificar nues-
tra imagen de un presente en el que la violencia extrema se expresa en 
acto y palabra, pero cuyo abordaje queda frecuentemente atrapado en-
tre extremos interpretativos –todo es violencia versus es la naturaleza 
humana–. La mirada histórica, entonces, se presenta ideal para matizar 
los absolutos, planteando al mismo tiempo el reto metodológico e 
incluso teórico que implica repensar, con el lente de la violencia, cues-
tiones aparentemente lejanas como el cine o supuestamente evidentes 
como izquierdas y derechas radicalizadas. En ese sentido, los trabajos 
presentados sintetizan o son una parte de investigaciones más amplias, 
hechas por plumas de distintas generaciones, lo que sumado a un buen 
orden de las secciones, redunda en un cuadro sugerente pensado como 
punto de partida y no de llegada.
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