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El libro Cinco siglos de memoria y trascendencia indígena en la historia 
de México, coordinado por Sergio Eduardo Carrera Quezada, tiene 
como origen algunas de las ponencias presentadas en septiembre de 
2019 en El Colegio de México en el encuentro para conmemorar el 
quinto centenario de la Conquista y el bicentenario de la Indepen-
dencia. Como muchos de los libros que se editan con motivo de estas 
conmemoraciones, tiene un carácter hasta cierto punto misceláneo, 
lo cual en el caso del presente no impide que tengamos un volumen 
compuesto por diez ensayos producto de investigaciones maduras 
de importantes especialistas, de dos generaciones, y que delinean un 
conjunto valioso, no en lo que se refiere a la narrativa o a las trans-
formaciones inmediatas de la conquista y la formación del sistema 
colonial, sino, sobre todo, en percibir los procesos en su etapa madura 
de los siglos xvii y xviii, para percibir los cambios del siglo xix, lo cual 
permite apreciar el proceso con cierta completud.

A las diez ponencias del libro se agrega la introducción del coor-
dinador, Sergio Eduardo Carrera Quezada, que se pronuncia contra 
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el racismo y la discriminación, y cede la palabra a Luis Reyes García 
(1935-2004), quien en 1979 afirmó que “es muy claro el intento que hace 
el aparato estatal por destruir o anular la historia de los grupos étnicos, 
con el fin expreso de conseguir su debilitamiento”, y agrega que “los 
indígenas somos ignorados durante estos 460 años”. Estas palabras, 
me parece, ya eran exageradas en 1979, cuando ya existían trabajos 
importantes, pero desde entonces la producción historiográfica no ha 
dejado de enriquecerse de maneras múltiples, tanto en lo que se refiere 
al periodo prehispánico (con los estudios arqueológicos, epigráficos, 
etnohistóricos, etc.), a la conquista y el periodo novohispano (con el 
estudio de las formas de explotación y dominio de los indios, de los có-
dices, de los murales en conventos y de los documentos en lenguas 
indígenas, que permiten el estudio de la vida corporativa de los pueblos 
de indios, etc.), el siglo xix y el xx (con el estudio del ataque contra la in-
tegridad de los pueblos de indios, que se combina con el ensalzamiento 
estatal discursivo de los indios y el racismo que enraíza en la sociedad). 
Confirma la riqueza de las investigaciones recientes sobre los indios en 
la historia de México el amplio recorrido historiográfico temático que 
ofrece el propio Carrera Quezada en la Introducción, con una extensa 
bibliografía, a la que se agregan las de cada uno de los estudios del libro.

En la perspectiva de los estudios del libro, quedan tal vez un tanto 
aislados los dos primeros trabajos, valiosos ambos, sin embargo. El 
primero, de Carlos Brokmann sobre los “Sistemas jurídicos mayas 
del Posclásico”, tiene el mérito de tratar de ver la política de los reinos 
prehispánicos no sólo en términos de guerra, conquistas, reyes, cere-
monias con atuendos, sacrificios, sino en el sentido más cotidiano en el 
que el estado puede relacionarse con la gente, que es la impartición de 
justicia. Brokmann detecta una diferencia con el sistema de los nahuas, 
pues en el maya hay una orientación mayor hacia la resolución de los 
conflictos y la sanación de las heridas, en los diferentes niveles de la 
vida, lo cual resume en dos atractivos esquemas, el primero “Corres-
pondencia entre el modelo de reciprocidad social de Marshall Sahlins 
y los principios jurídicos en Mesoamérica”, y el segundo sobre la 
“Aplicación del principio armónico en la resolución de conflictos”, 
tal vez un tanto idealizado, pero bien documentado.

El segundo capítulo, titulado “Quinientos años de escritura alfabé-
tica en lenguas indígenas: las vocales del otomí”, del lingüista Alonso 
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Guerrero Galván, ciertamente será mejor discutido en el campo de la 
historiografía lingüística, aunque tiene pertinencia en este libro Cinco 
siglos de memoria indígena, debido a su seguimiento de las diferentes 
maneras en que fueron representadas las difíciles vocales, orales y na-
sales, del otomí, en caracteres latinos y otros, alterados o inventados, 
en el siglo xvi, en los siglos xviii y xix, y en el xx, atendiendo siempre 
a las condiciones culturales y políticas cambiantes que se expresaron 
en cada una de las propuestas.

El estudio de nuestra querida y recordada maestra Pilar Gonzalbo 
Aizpuru (1935-2024) trata también de representaciones, las de la diver-
sidad étnica, y continuando su estudio contra la noción de la existencia 
de un sistema de castas en la Nueva España, reconoce la distinción fun-
damental que “separa a los naturales de la tierra de todos los recién lle-
gados del viejo mundo, [que] se justifica mediante la consideración de 
la coexistencia de dos formas de gobierno, dos sistemas de recaudación 
de la real Hacienda y dos esquemas de organización eclesiástica”, pero 
se concentra en un término, “gente de razón”, que se va a aplicar ya no 
sólo a los españoles, sino a los indios.

En el siglo xvi –escribe Pilar Gonzalbo– está claro que los indios bien orga-
nizados, sedentarios, con autoridades reconocidas y hábitos de convivencia 
pacífica, eran gente de razón, frente a los nómadas o habitantes de zonas 
poco accesibles, belicosas e irreductibles. Cien años después, ser de razón 
significaba someterse a las nuevas autoridades, en el complejo sistema 
de doble tributación, con el reconocimiento de autoridades indígenas y 
españolas y asistencia a las actividades religiosas ordenadas por los curas 
y doctrineros […].

El siguiente ensayo, del propio coordinador Sergio Eduardo Carre
ra Quezada, se aproxima a una de las medidas tomadas por las autori-
dades españolas que tuvieron más impacto sobre la población indígena, 
que son las congregaciones en pueblos más concentrados, en particular 
las realizadas a finales del siglo xvi y comienzos del xvii, cuando la po-
blación estaba acercándose a los puntos más bajos de su catástrofe (y de 
hecho puede sospecharse que estas congregaciones pudieron favorecer 
contagios que dieron el último jalón de la despoblación del centro 
de México, que llega a su punto más bajo hacia 1640, según Cook y 
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Borah). Ciertamente las congregaciones facilitaron la contratación de 
mano de obra de los pueblos, el control tributario y su evangelización, 
así como la apropiación de sus tierras.

Carrera Quezada hace un breve recorrido de los estudios existentes 
sobre las congregaciones, registra la legislación, destaca la importancia 
de los estudios de caso, particularmente los que estudian las condi-
ciones ambientales y económicas, y se centra en los papeles y el mapa 
relativos al pueblo de Ilamatlán, en 1599 (que estudió en su menciona-
da tesis de doctorado y libro Sementeras de papel), cuando se dio un 
diálogo e interacción entre las autoridades españolas, los frailes y los 
indios para determinar los nuevos asentamientos. Carrera Quezada  
destaca que los asentamientos establecidos en la congregación de 1599 
se mantuvieron hasta la actualidad. Valdría la pena continuar el aná-
lisis del mapa de la visita del pueblo de Ilamatlán, lamentablemente 
reproducido demasiado pequeño en el libro, que incluye sin embargo 
una transcripción anotada de las inscripciones de cada lugar escritas en 
náhuatl y con los números anotados en una curiosa mezcla de números 
arábigos, romanos y nahuas, cuyas sumas permanecen inciertas. Son 
valiosos los análisis puntuales de las diversas congregaciones, pero tal 
vez ya sea tiempo de intentar un estudio de conjunto, que, me cuenta 
Carrera Quezada, su maestro Juan Manuel Pérez Zevallos inició, pero 
no concluyó, dejando gran cantidad de materiales documentales que 
merecen una edición digital.

Es importante y de apasionante lectura el estudio de Stephanie 
Wood, de la Universidad de Oregon, titulado “La memoria de la co-
lonización en los mapas y títulos hechos para los pueblos originarios”, 
que refiere que James Lockhart descubrió en 1982 los títulos primor-
diales de Chalco, en los que fundamentó su noción del ser corporativo 
(corporate self) de los pueblos de indios novohispanos, pero que para 
entonces la historiadora Margarita Menegus había encontrado, en 
1979, otros títulos primordiales del valle de Toluca que tenían, escribe 
Stephanie Wood, “fraseología, vocabulario, ortografía, caligrafía, papel 
y estilo gráfico que coincidían con algunos de los títulos de Chalco”, lo 
cual hizo sospechar que ambos grupos provenían del mismo taller. Este 
taller no se ha identificado, pero entre tanto, Stephanie Wood y otros 
investigadores han venido encontrando otros talleres de producción 
de títulos primordiales: el taller Techialoyan en Azcapotzalco de Diego 
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García, arrestado en 1705; el taller de Jilotepec de Pedro Villafranca, 
arrestado en 1750; el taller de Melesio Yañes y José Manuel Tello, en 
la región de Puebla Tlaxcala, de las décadas de 1860 y 1870; y el taller 
en la ciudad de México del doctor Arellano, arrestado a principios del 
siglo xx. La actividad de estos talleres sin duda introdujo elementos 
de uniformidad en la información de los títulos primordiales y de 
los códices Techialoyan, para no hablar de los que fueron manufactu-
rados posteriormente, hasta el siglo xx.

Sin embargo, títulos como los de Chalco muestran que los servicios 
de los talleres sí debieron incluir visitas a los pueblos para contener 
información topográfica verdadera e historias que se habían transmi-
tido, además de los supuestos registros de las supuestas fundaciones 
de los pueblos por Hernando Cortés o el virrey Mendoza, que son 
agregados. Los códices adquiridos a precios tan altos por los pueblos 
indios de la Nueva España en la segunda mitad del siglo xvii y la pri-
mera del xviii se realizaron como una respuesta a la ofensiva de la 
propiedad territorial de las haciendas españolas, que estaban regula-
rizando sus tierras adquiridas irregularmente a través de las compo-
siciones. Esta necesidad de mandarse hacer títulos para defender sus 
tierras es otra expresión de la búsqueda de los pueblos de preservar 
o formar su estructura corporativa, autogobierno, control de tierras, 
aguas y recursos.

Los tres capítulos siguientes son estudios de caso. El de Édgar Men-
doza García, del ciesas, sobre “La ganadería menor y los pueblos de 
la Mixteca. Un recuento de largo alcance”, referido a la producción 
de chivos y ovejas, muestra que:

A fines del siglo xvi y principios del xvii los pueblos de indios fueron los 
más favorecidos, lo mismo que los caciques y conventos dominicos. Con 
el surgimiento de las haciendas volantes y las matanzas, los productores 
caprinos y las mayores ganancias económicas se trasladaron a manos de 
los españoles y sus descendientes. Desde entonces hasta el presente, estos 
últimos han acaparado la producción regional de chivos y cabras, pero al 
mismo tiempo han generado ingresos en las arcas de pueblos arrendatarios 
de tierras, cofradías, criadores, pastores, matanceros, arrieros y emplea-
dos que se ocuparon y se ocupan de manera permanente o temporal en el 
ciclo ganadero y las matanzas (pp. 250-251).
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El capítulo de María Cristina Torales Pacheco, de la Universidad 
Iberoamericana, sobre “Santa María Coronango: escritura, represen-
tación, devoción e identidad”, estudia la apropiación por los indios 
de las devociones a Cristo, Santa María, los arcángeles y los santos, 
promovida por la Iglesia postridentina, y se centra en la iglesia de Santa 
María Coronango, en el oriente del valle de México, que se volvió un 
símbolo de identidad colectiva y de defensa del territorio.

El capítulo de Luis Juventino García Ruiz, de la Universidad 
Veracruzana, “De vasallos útiles a ciudadanos naturales. El cambio 
de régimen en el gobierno de los pueblos de indios de la intendencia de 
Veracruz: 1764-1814”, muestra los medios a través de los cuales los 
pueblos de indios veracruzanos supieron adaptarse y aun aprovechar 
a su favor los cambios que se dieron con las Reformas Borbónicas, 
cuando se buscó transformar a los indios en “vasallos útiles”; con la 
revolución de independencia, cuando la mayor parte de los pueblos 
se incorporaron, en el bando insurgente, pero Xalapa y Orizaba en el 
realista; y durante la primera experiencia constitucional de 1812-1814, 
gracias a los gobernadores y alcaldes de los pueblos que supieron ha-
cerse presentes en los ayuntamientos constitucionales y defender las 
tierras comunales, hasta 1814.

Lo que sigue es una historia que estudian, en términos más amplios, 
nacionales, Andrés Lira y Romana Falcón, en dos capítulos nota-
bles, con los que cierra el libro. Andrés Lira muestra plenamente sus 
dotes de historiador y jurista para meternos en las “ideas de quienes 
impulsaron y dirimieron conflictos judiciales relativos a la persona-
lidad y la propiedad de pueblos de indios siguiendo principios del 
racionalismo individualista que inspiró al constitucionalismo decimo-
nónico”. Al mismo tiempo, las “inconformidades […] preludiaron la 
transformación del orden legal y constitucional de 1915 y 1917-1934”. 
Tras el recorrido de argumentos que realiza, suena con fuerza el “Con-
siderando” de la Ley Agraria del 6 de enero de 1915 que cita Andrés 
Lira al cabo de su capítulo:

Una de las causas más generales del malestar y descontento de las pobla-
ciones agrícolas del país, ha sido el despojo de los terrenos de propiedad 
comunal o de repartimiento, que les habían sido concedidos por el gobier-
no colonial como medio de asegurar la existencia de la clase indígena, y que 
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[…] ordenaron el fraccionamiento y reducción a propiedad aquellas tierras 
entre los vecinos del pueblo a que pertenecen, quedaron en poder de unos 
cuantos especuladores (pp. 364-365).

Enseguida, el texto del “Considerando” agrega: “En el mismo 
caso se encuentran multitud de poblados de diferentes partes de la 
República […] llamados congregaciones…”, referencia que confir-
ma el impacto duradero de las congregaciones de fines del siglo xvi 
y comienzos del xvii como fundamento de muchos pueblos de indios 
como corporación, abordadas por Carrera Quezada en su capítulo.

Andrés Lira fundamenta el recorrido del suyo en el análisis de 
varios “impresos publicados para llamar la atención del público y 
de las autoridades sobre procesos pendientes de solución…”. El de 
Romana Falcón, por su parte busca apreciar “las raíces principales del 
descontento social desde la perspectiva de los pueblos indios que, por 
lo regular, se encontraban en el amplio fondo del basamento social”. 
Su capítulo se titula “Las grietas del poder. Perspectivas indígenas 
durante la segunda mitad del siglo xix”. Difícil tema, cuando, como 
escribe Romana Falcón, “después de la independencia, en México se 
fue prohibiendo el uso del vocablo indio en la documentación oficial 
por considerar que el nuevo país debería estar conformado por ciuda-
danos con igual calidad”.

Las “grietas” a las que se refiere Romana Falcón, que en el siglo xix 
alejaron del Estado a los indios y los sectores populares (a menudo 
indistinguibles), eran tres: 1) “los agravios producidos por su sitial 
subalterno y el menosprecio generalizado por su condición étnica, des-
precio que provenía, al menos, de una herencia colonial, si no es que de 
mucho antes”; 2) “las políticas agrarias individualizadoras” (abolición 
de la propiedad comunal de los pueblos); y 3) “la ‘contribución de 
sangre’, es decir, el servicio de armas”. Romana Falcón estudia estas 
tres grietas, sin pensar que “todo fue negativo para los indios” (p. 378), 
aunque mucho lo fue.

Vale la pena reflexionar de manera particular en “los agravios 
morales” y el racismo, que Romana Falcón considera “situaciones 
centenarias, herencias, al menos, de la Conquista española” (p. 379). 
Aunque la moderna categoría de racismo, ciertamente se puede aplicar 
al México prehispánico de algunas formas, y al novohispano de otras, 
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de lo que no cabe duda es que con la ofensiva liberal decimonónica 
contra la categoría de indio, contra las comunidades indígenas, que 
busca forzar a los indios a ser ciudadanos, propietarios privados, pero 
sólo de su fuerza de trabajo, o sea proletarios, en el sentido marxista de 
la palabra, nació verdaderamente el racismo contra los indios, comenzó 
su marginalidad, para utilizar otra categoría reciente, pues antes de la 
Independencia, los indios podían ser mal considerados por algunos 
españoles, pero eran súbditos de la Corona y contaban con el autogo-
bierno de sus pueblos corporativos, reconocidos por las autoridades es-
pañolas. El racismo en México no es español, es mexicano. A partir del 
siglo xix, los indios se volvieron marginales, pues antes tenían un lugar 
y un centro. Ser marginal se volvió como en el siglo xvi estar nepantla, 
en medio, entre el paganismo y el cristianismo, sólo que ahora expul-
sados de sus pueblos, pero sin integrarse a la modernidad, que nada les 
ofrece. Al cabo de 500 años, cabe preguntarnos, qué les hemos ofrecido 
a los indios, o más bien qué nos hemos ofrecido a nosotros mismos.

Rodrigo Martínez Baracs
Inst i tuto Nacional  de Antropología e  Historia

Beatriz Alcubierre y Susana Sosenski, Historia mínima de las in-
fancias en México, Ciudad de México, El Colegio de México, 
2024, 201 pp. ISBN 978-607-564-586-5

Hacer una historia mínima sobre un tema cuyo campo 
historiográfico es relativamente incipiente constituye un auténtico 
desafío. Primera-mente, demanda articular un relato que dé cuenta 
de la presencia, par-ticipación y agencia del sujeto histórico de interés 
en épocas y procesos de distinta duración y escala. En segundo 
término, implica reconstruir la aparición de ese sujeto como objeto 
de estudio de la historiografía y las ciencias sociales, destacando 
interpretaciones, debates, acentos y lagunas en ese campo de 
investigación. Ese desafío es enfrentado con éxito por las autoras 
Beatriz Alcubierre y Susana Sosenski en este vo-lumen perteneciente 
a la colección de Historias Mínimas de El Colegio de México.




