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y Derek Parfit sobre el pasado de las personas—.!* Para Strawson, dos
son las formas narrativas en las personas y su experiencia del tiempo:
diacrdnicay episédica. Mientras que la diacronia implica que el pasado
lejano es algo en lo que las personas se reconocen, lo episédico no se
reconoce en los pasados lejanos, si bien acepta que pertenece a un dm-
bito de existencia. El debate con Historical Narratives podria consistir
en que la reorganizacién y recomprensién del pasado exige una tesis
narrativa diacrénica en términos fuertes, problematica para lo episédico
en la medida en que se plantea una unidad narrativa o estructura formal.
Ante esto, ¢las narrativas historicas permiten que las vidas y dimensio-
nes éticas del historiador sean en términos diacrénicos o episddicos?

Daniel Medel Barragin

El Colegio de México

Mauricro TENORIO TRILLO, La historia en ruinas. El culto a los mo-
numentos y a su destruccion, Madrid, Alianza Editorial, 2023, 208
pp. ISBN 978-841-148-462-6

La historia en ruinas, el libro mas reciente del historiador Mauricio
Tenorio Trillo, es un llamado desde su profesién y talento —eso que
llama “historiar”- a replantear uno de los fenémenos que sin duda
definen el presente global: esa “fiebre” que estd tumbando estatuas y
monumentos por doquier, con miras a descolonizar, despatriarcalizar
y liberar de la sombra de variopintos pasados incémodos y violentos
al espacio publico.

A través de cuatro capitulos, que bien pueden leerse como ensayos
independientes, Tenorio lleva de la mano al lector en una gran y diver-
tida caminata por las calles de una cantidad impresionante de ciudades
del mundo en diferentes momentos de su historia. La presencia des-
balanceada de las ciudades en las que transita el propio autor, quien se

15 Galen STrRAWSON, Contra la narratividad, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 2013; Sydney SHOEMAKER, Las personas y su pasado, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1981.
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autodenomina un “huarache suelto”, no es una casualidad: la Ciudad
de México, Chicago y Barcelona, y en especial sus barrios céntricos
y ligados a la vida intelectual, son sus terrufios predilectos. Pero la
caminata pasa también por Morelia, Washington D.C., Boston, Fila-
delfia, Richmond, Alcalde, Paris, Moscu, Berlin, Rotterdam y Santo
Domingo, por s6lo nombrar algunas.

Si bien camina por todas estas latitudes, Tenorio coloca el impetu
iconoclasta actual en un contexto histérico y geopolitico preciso.
Muestra que las estatuas figuran como parte de procesos rituales que
atraviesan sociedades y culturas especificas que les han rendido culto,
y que creen en su poder y, por ende, temen o celebran su destruc-
cién como actos de transformacién politica y social inminente. Sin
embargo, la verdadera iconoclastia para el autor no estd en destruir
los monumentos del pasado, sino en asumir que éstos, y por ende su
permanencia o desaparicion, no producen mayores efectos. A pesar
de las intenciones y de los deseos de quienes los imaginan, producen,
pagan, y mantienen, historiar estas obras revela que son en realidad
ruinas desde que se conciben. Por lo tanto, son materia dispuesta para
las apropiaciones, resignificaciones y reconstrucciones de futuros
sobre los cuales sus artifices tienen poco control: “A lo largo de la
historia, las estatuas, mds que hablarle directamente a los humanos,
han hablado entre ellas” (p. 11), y asi, “como buenas ruinas, siempre
pueden resurgir” (p. 71). Para Tenorio, méds que cualquier otra cosa,
estas ruinas son documentos y deben ser preservadas como tales para
que los historiadores del futuro los puedan consultar y las sociedades
mantengan registro de su devenir.

Los casos presentados en el libro son mualtiples y cada uno se
desarrolla mediante una investigacién erudita que desentierra del
“basurero de la historia” una riqueza de anécdotas, contradicciones
y vueltas, muchas de ellas dignas de una novela propia. La prosa del
autor y el uso del humor —o quizd més bien de la ironfa— vuelven la
lectura del libro entretenida y demuestran que hay muchas historias
atin por contar sobre las efigies que adornan —muchas veces sin que les
hagamos mucho caso— nuestros paisajes cotidianos. Estas historias,
y su desempolvamiento mediante el trabajo del historiador, son para
Tenorio mas ricas, revelatorias y transformadoras de las violencias que
las engendraron que su simple remocién, ocultamiento o destruccion.
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El autor selecciona sus casos cuidadosamente. Primero, para de-
mostrar desde la historia que no hay mucho nuevo, ni definitivo,
en las pugnas de las estatuas y de los monumentos actuales por mds
de que el presente esté convencido de su novedad y de su capacidad de
garantizar que “ahora si va en serio” (p. 11). Segundo, los casos que
presenta cuestionan la premisa que estd implicita en este presente y
que se fundamenta en una moralidad que contrapone a los buenos
y éticos iconoclastas de ahora con las “maldades” tan repugnantes de
las figuras del pasado que representan. Tenorio se burla, pero también
se preocupa, de que el presente se defina desde los selfies, likes, posts
y otras “sandeces” (p. 21) que inundan las redes sociales y que se
autoproclaman actos politicos contundentes. Insiste: la maldad de la
historia es imborrable. Nos toca, a todos y en todas partes, convivir
con ella y asumirla.

Sibien se trata de un fenémeno global, para el autor el hecho de que
el origen y la justificacion de la fiebre derrumba-estatuas se encuentre
en lo que sefiala como los identity politics que se han fortalecido en las
ultimas décadas en Estados Unidos, particularmente en los campus de
sus universidades de élite y en otros espacios ligados a la produccién y
a la critica cultural, es central en la formulacién de sus criticas. Insiste
en que la experiencia del racismo, de la discriminacién y del colonialis-
mo intrinsecos a la situacién estadounidense es especifica e irrepetible
y que sus légicas no operan ni son ttiles para entender estos procesos
en otros contextos: “no son lo mismo en todos lados” (p. 23).

El dltimo capitulo del libro es una critica y una provocacién al gre-
mio que ha sido convocado mediante concursos y encomiendas para
elaborar estatuas y monumentos, pero también cuyos miembros han
participado de manera desmedida en replantear y resignificar el lugar
que ocupan en el presente. Para Tenorio, el arte contemporineo y en
especial los curadores, quienes se ocupan de darle valor y vigencia,
usan la historia meramente para elaborar “conceptos morales y jus-
ticieros” (p. 152), y estin desvinculados de “la calle”. Sorprende en-
tonces que lo que el autor propone como solucién a las pugnas de las
estatuas sea en realidad una curaduria: una especie de museo des refusés
donde, como en el Stadtgeschichtliches Museum Spandau en Berlin, o
en los parques grutas en Lituania y Memento en Budapest, las estatuas
que han sido removidas desde las incomodidades del presente puedan
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ser visitadas, estudiadas y quizd también admiradas hasta que, como
las obras del famoso sal6n, algtin dia salgan del limbo y ocupen nuevos
valores, entornos y paisajes. Pero por mientras, las ruinas se preservan
y el archivo se conserva. El libro, en este sentido, es una toma de po-
sicién y un manifiesto, sin necesariamente dialogar con, ni proponer,
una incursion en la ya bastante robusta literatura académica que se ha
ocupado de los monumentos y de sus repercusiones politicas.

Hace casi 30 afios, otro profesor de la Universidad de Chicago,
Michel-Rolph Trouillot (1949-2012), se preguntaba por los modos
en que ciertos procesos histéricos han sido silenciados a través de
c6mo se narra y conmemora el pasado. Su libro mas famoso, Silen-
cing the Past,' termina con una serie de sustituciones, traslados y
desapariciones de estatuas en su nativo Port-au-Prince. En 1986, tras
la caida de la dictadura de Jean-Claude Duvalier, la segunda de una
dinastia sanguinaria, una estatua de Harry Truman, claramente un
hombre blanco, habia sido desmembrada y derribada de su pedestal
y posteriormente confundida con la figura de Charlemagne Péralte.
Este, un héroe nacional haitiano, habia sido famosamente fotografiado
muerto, amarrado a una puerta tras haber intentado resistir la invasion
de Estados Unidos en la década de 1920. Trouillot relata que ademds
el nombre de Péralte habia sido inscrito en el pedestal de una estatua
de Col6n desaparecida. El Colén de bronce habia sido arrojado por
la multitud que derrocé a Duvalier al mismo mar del que siglos antes
habia venido Colén, el hombre. Habia sucumbido no por ser Coldn,
sino por sus asociaciones con los kolons del presente, solapados por el
régimen de Duvalier.

De muchos modos, Tenorio y Trouillot comparten casos, intereses
y argumentos: los monumentos no congelan el pasado, son un regis-
tro y una huella de las controversias implicadas en cémo los hechos
del pasado se quisieron y se quieren contar y recordar. Ambos tam-
bién estarian de acuerdo en que las estatuas y sus trayectorias hablan
més sobre el presente, y sobre sus pugnas, que sobre el pasado que
se supone representan. Sin embargo, Trouillot, a diferencia de Teno-
110, no buscaba respuestas en el pasado, ni pretendia desmitificar, ni

! Michel-Rolph TroutLLOT, Silencing the Past. Power and the Production of History,
Nueva York, Beacon Press, 1995.
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“ofrecer ideas para informar y dirigir nuestro impulso iconoclasta”
(p- 27) (habria que preguntarse también a quién se refiere Tenorio con
ese “nuestro”) desde las lecciones de un buen, comprometido y serio
historiador. Para Trouillot, lo que importaba era el presente y cémo las
estatuas, sus sustituciones y destrucciones, se vuelven parte de las lu-
chas de pueblos y actores que han sido los sujetos predilectos de la
violencia de la historia. No era relevante si era o no Colén, Truman, o
Péralte, ni tampoco cudles fueron las “verdaderas” intenciones, inte-
reses y procesos que llevaron a su factura y consolidacién como mo-
numentos. Trouillot conclufa: “La historia no pertenece solamente a
los narradores, profesionales o amateurs. Mientras algunos de nosotros
debatimos qué es la historia, otros la toman en sus propias manos”
(p- 153). Entonces, los actos iconoclastas son importantes como
medios que activan la historia y permiten pensar y hacer que otros
mundos sean posibles.

Siguiendo la mirada etnografica de Trouillot y regresando a tiempos
y paisajes mds cercanos ami'y a Tenorio, en agosto de 2019, la columna
del Monumento a la Independencia erguido sobre el Paseo de la Refor-
ma fue cubierta de pintas por colectivos feministas que denunciaban
la falta de atencién y de justicia del Estado ante las cifras escalofriantes
de feminicidios en México. Las autoridades se lamentaron del “van-
dalismo” al patrimonio nacional realizado por las feministas, argu-
mentando que seguramente podrian haber buscado medios “menos
destructivos” para expresar su enojo. En un comunicado, un colecti-
vo de profesionistas ligadas a la restauracion, Las Restauradoras con
Glitter sali6 a la defensa de las activistas y de la necesidad de preservar
y archivar las pintas en lugar de limpiarlas y revertir la intervencion:
“el patrimonio cultural puede ser restaurado, sin embargo, las muje-
res violentadas, abusadas sexualmente y torturadas nunca volverin a
ser las mismas; las desaparecidas seguirdn siendo esperadas por sus
dolientes y las asesinadas jamds regresarn a casa. Las vidas perdidas
no pueden restaurarse, el tejido social si”.? Para el colectivo, las pintas,
como muchos de los gestos iconoclastas de los que escribe y se lamenta

2 Restauradoras con Glitter, “Conservacién como accién politica. La alteridad que so-
mos”, en CR. Conservaciony Restauracion, 22 (2021), pp. 55-72. Recuperado en https://
revistas.inah.gob.mx/index.php/cr/article/view/17794.
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Tenorio, lejos de ser actos destructivos, generaron nuevos objetos, mo-
numentos y patrimonios que deben ser preservados y cuidados mis o
por igual que las piedras y los bronces, y también nuevas comunidades
que se encargardn de ello.

Sandra Rozental
El Colegio de México

GERARDO MARTINEZ DELGADO y GERMAN RODRIGO MEJfA PAvONY
(coords.), Después de la heroica fase de exploracion. La bistoriografia
urbana en América Latina, México, Universidad de Guanajuato,
Pontificia Universidad Javeriana, Flacso Ecuador, 2021, 472 pp.
ISBN 978-607-441-840-8 (UG); 978-958-781-637-2 (puy); 978-997-
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Un libro de historiografia es un compendio de rutas de las respues-
tas que un conjunto de historiadores interesados en ciertos temas y
problemas han dado a lo largo del tiempo a preguntas que atin nos
aquejan. Después de la heroica fase de exploracion. La historiografia
urbana en América Latina, libro coordinado por Gerardo Martinez y
Germén Mejia, traza las rutas historiogréficas que se han seguido en
distintos paises de Latinoamérica en torno a la historia urbana. El valor
y la pertinencia de esta obra se puede establecer en, por lo menos, tres
aspectos: 1) el libro cubre un vacio historiografico, ya que los pocos
libros que existen sobre esta temdtica fueron publicados hace tiempo,!
asi como también brinda un horizonte para comprender las particu-
laridades de la historiografia urbana en América Latina. Esto permite
marcar una distancia critica de los referentes historiogrificos europeos
o anglosajones, ya que se suele buscar ahi los modelos a seguir para el
estudio histérico de las ciudades latinoamericanas; 2) cada uno de los

! José Luis RoMERO, Latinoamérica. Las cindades y las ideas, Buenos Aires, Siglo Vein-
tiuno Argentina, 2001; Arturo ALMANDOZ, Entre libros de historia wrbana. Para una
historiografia de la cindad y el urbanismo en América Latina, Caracas, Equinoccio,
Universidad Simén Bolivar, 2008 y los libros de Jorge Hardoy, quien desde los afios
sesenta planted la necesidad de pensar las ciudades latinoamericanas.



