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introducción

El lesbianismo político es la idea de que las mujeres pueden 
encauzar su amor sexual, sentimental y sus afinidades e 

intereses sociales hacia otras mujeres; esta elección se presen-
ta como una opción de vida que desafía la dominación de los 
hombres.1 El término fue debatido en México por primera vez 
en la tribuna de la Conferencia Mundial del Año Internacional 

*  Un borrador de este trabajo fue presentado en abril de 2023 en el marco 
del Seminario Interinstitucional de Historia de Género y de las Sexualidades, 
organizado por El Colegio de México y El Colegio de Michoacán. Agradezco 
los comentarios de Gabriela Cano y Anne Rubenstein durante ese acto. Tam-
bién estoy en deuda con Saúl Espino Armendáriz por sus observaciones en la 
etapa de revisión. Finalmente, agradezco los comentarios de las dos personas 
revisoras anónimas del artículo.
1  La definición que propongo busca sintetizar los argumentos de dos trabajos 
influyentes en el desarrollo del lesbianismo político angloamericano. El en-
sayo de Rich, “Heterosexualidad obligatoria”, pp. 7 y 23, que fue traducido 
al castellano en 1985 y Abbott y Love, Sappho Was a Right-On Woman, 
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de la Mujer, convocada por la Organización de las Naciones 
Unidas en 1975. Ese hecho, como ha señalado la activista Clau-
dia Hinojosa, supuso la primera discusión pública del tema 
lesbiano en la prensa comercial mexicana.2 Una afirmación que, 
por otra parte, da por sentado el significado de esa identidad, 
cuando fue precisamente su definición el centro de debates 
enérgicos. El alcance internacional de la Conferencia de 1975 
determinó la creación de redes trasnacionales entre feministas 
anglosajonas y feministas de América Latina, enmarcadas alre-
dedor de la Década de la Mujer, que se extendió hasta 1985. El 
rasero que las discusiones del feminismo lesbiano produjeron 
se extendieron más allá de la tribuna, e implicaron dos décadas 
de desarrollo de este pensamiento en una pauta nacional, pero 
seguida del contexto trasnacional por su cercanía con otros mo-
vimientos análogos alrededor del mundo. Este artículo examina 
cómo la incursión de la homosexualidad femenina en el debate  
feminista de la ciudad de México estuvo definida por las ideas 
del lesbianismo político. Mi punto de análisis son los discursos y 
las representaciones de las lesbianas en el México de finales del 
siglo xx, en un momento en el que la apertura democrática, 
la revolución sexual y la emergencia de una nueva izquierda 
transformaban los discursos del feminismo, entendido como 
una “posición política y filosófica […] que aspira a transformar 
las normas y convenciones socioculturales que fundamentan el 
privilegio de los hombres”.3

Gabriela Cano y Saúl Espino señalan que “En un periodo 
relativamente breve, el movimiento feminista [mexicano], a 
pesar de estar compuesto por grupos pequeños y de corta 
vida, logró incidir de manera determinante en las discusiones 

pp. 152-153, uno de los primeros libros feminista lésbicos de distribución 
comercial en Estados Unidos.
2  Hinojosa, “Gritos y susurros”, p. 179.
3  Cano y Espino Armendáriz, “Olas y etapas”, p. 54.
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públicas del país”.4 Entre mediados de 1970 y finales de 1980, las 
lesbianas se consolidaron como una fuerza importante dentro 
del movimiento feminista de la capital. Pero estas mujeres no 
veían su lucha solamente como una defensa por el respeto a sus 
preferencias sexuales. Más bien, a través del lesbianismo político, 
las lesbianas planteaban que su sexualidad era un medio para 
incidir en las discusiones sociales sobre el mundo polarizado 
de la Guerra Fría, el sistema de trabajo y la cultura moderna. El 
lesbianismo politizado, planteado como una aspiración emanci-
padora similar al socialismo, fue discutido en distintas publica-
ciones feministas mexicanas, pero también en revistas radicales 
trotskistas y en algunos periódicos centroizquierdistas.

Mi marco conceptual se encuadra en el campo de la historia 
de género, pues parto de la premisa de que el género es una 
categoría de análisis que rechaza el determinismo biológico en 
la diferencia sexual. En su lugar, tiene como objetivo analizar la 
amplitud de los simbolismos sexuales que han tenido lugar 
en diferentes sociedades y periodos, y cómo han servido para 
mantener o alterar el orden social desde el que se enuncian.5 
La historiografía existente argumenta que el lesbianismo es una 
categoría cultural e inestable, producto de discursos y prác
ticas que no están sujetas al ejercicio de la sexualidad. Sino que 
se asienta sobre subjetividades contextualizadas en espacios y 
tiempos específicos, fundamentales para comprender la historia 
del género como un fenómeno que, también, imbrica debates 
sobre el placer y la identidad sexual de las mujeres.6

4  Cano y Espino Armendáriz, “Olas y etapas”, p. 74.
5  Scott, “Gender”, p. 134.
6  Vicinus, “Lesbian History”. Dentro de la historiografía del tema son par-
ticularmente útiles: Mogrovejo, Un amor que se atrevió; Fuentes Ponce, 
Decidir sobre el propio cuerpo; Grinnell, “Lesbianas Presente”; y Gómez 
García, “Soy extranjera pero, en realidad”. También es relevante Olcott, 
International Women’s Year, en especial el cap. 12.
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Los primeros grupos de lesbianas en el país asumían que en 
una sociedad patriarcal el significado del lesbianismo no podía 
limitarse a una preferencia personal; desde esta postura buscaban 
explicar cómo el amor entre mujeres combatía la génesis del 
dominio de los hombres, pero sin un consenso sobre si el origen 
se hallaba en el capitalismo, el patriarcado, los roles de género, 
la biología masculina o en una combinación de todos ellos. De 
esta forma, afirmaban que la sexualidad no sólo era un fenómeno 
erótico o genital, sino una estructura social arraigada a ideologías 
de carácter económico, psicológico y cultural.

Para realizar este trabajo consulté las memorias escritas de 
diferentes activistas, así como documentos de las organizacio-
nes, papeles de las líderes de los grupos, panfletos, artículos y 
boletines que los grupos de lesbianas locales produjeron entre 
1975 y 1989. Muchos de estos documentos se encuentran en 
el Centro Académico de la Memoria de Nuestra América 
(camena) de la Universidad Autónoma de la Ciudad de Méxi-
co. Las notas periodísticas, tanto de la prensa comercial como 
de las organizaciones, provienen principalmente de la Heme-
roteca Nacional de México. Con base en el trabajo de archivo 
definí cuatro dimensiones de continuidades y cambios sobre 
las ideas del lesbianismo político en el país. La primera está en-
marcada en la cobertura mediática de las lesbianas anglosajonas 
que participaron en la Conferencia de 1975. La segunda analiza 
la adopción y redefinición del pensamiento marxista entre los 
grupos locales. La tercera estudia los grupos y escritoras que 
priorizaron una explicación fundamentada en el antagonismo 
entre los sexos, así como los debates alrededor del separa-
tismo. Finalmente, la cuarta señala los intentos por elaborar 
definiciones sobre el lesbianismo político a un nivel regional 
latinoamericano. Advierto que hacia el final de la Guerra Fría la 
transformación del contexto internacional terminó por agotar 
la hegemonía de la perspectiva del lesbianismo político entre 
los grupos militantes del país.
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el lesbianismo político hacia 1975

El relato estándar sobre los orígenes del lesbianismo político 
apareció por primera vez en el libro Sappho Was a Right-On 
Woman: A Liberated View of Lesbianism, uno de los primeros 
libros de temática lesbiana feminista con distribución comercial, 
escrito por las estadounidenses Sidney Abbott y Barbara Love 
en 1972.7 La versión del volumen sitúa la génesis de este discur-
so en Estados Unidos, entre activistas y escritoras feministas que 
se movilizaron para visibilizar las problemáticas de las lesbianas 
dentro de los movimientos de liberación de la mujer y gay de 
ese país. Abbott y Love atribuyeron el origen del concepto al 
grupo Radicalesbians, quienes en mayo de 1970 distribuyeron 
el ensayo “The Woman-Identified Woman” en un congreso fe-
minista de la ciudad de Nueva York. Estas feministas lesbianas 
se consideraban la vanguardia del movimiento de mujeres, y 
afirmaron en su manifiesto que el lesbianismo era una decisión 
política pues, de acuerdo con su análisis, sólo entre mujeres las 
feministas eran capaces de integrar todos los aspectos emociona-
les y políticos de su vida; de esta forma encontraban la auténtica 
libertad y satisfacción sexual en el lesbianismo.8 Redactado a 
principios de la década de los setenta, estos postulados esta-
ban basados en la premisa de que la sociedad industrial impone 
un control sistémico sobre el inconsciente mediante la represión 
sexual, la familia y el sistema de trabajo. Un reflejo de la influen-
cia de las obras de Wilhelm Reich y Herbert Marcuse, quienes 
desarrollaron una síntesis del psicoanálisis y el marxismo en 
la década de los cuarenta.9

7  Abbott y Love, Sappho Was, cap. 5.
8  Abbott y Love, Sappho Was, p. 116; Rosen, The World Split Open, p. 167.
9  Reich y Marcuse afirmaban que era necesaria la destrucción de la mono-
gamia, la familia y la revaloración de las perversiones sexuales y el sistema de 
trabajo, pues éstas se habían instaurado bajo una moral represiva en las socie-
dades industriales. Esta “economía sexual”, dictaban los autores, tenía efectos 
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Al idealizar el carácter subversivo de la solidaridad feme-
nina, las ideas del lesbianismo político sentaron las bases del 
movimiento feminista lesbiano en Estados Unidos. Para dos ge-
neraciones de mujeres angloamericanas nacidas en la posguerra, 
el feminismo lesbiano fue el primer medio que les permitió 
nombrar su preferencia sexual y hacerla pública entre amigos 
y familiares; para otras, implicó tomar la decisión política de 
vivir como lesbianas.10 La escritora Ti-Grace Atkinson, por 
ejemplo, arguyó un famoso eslogan del periodo: “El feminismo 
es la teoría y el lesbianismo es la práctica”,11 mientras que la 
poeta Adrienne Rich publicó en 1980 el muy citado artículo 
“Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, donde 
buscó expandir el significado del lesbianismo a todas las formas 
de intensidad primaria entre dos o más mujeres.12 En México, 
el lesbianismo político adquirió un carácter local en el marco 
de una nueva generación de feministas influidas por la masa-
cre de Tlatelolco, la liberación sexual y las transformaciones de 
la izquierda latinoamericana.

Las integrantes del movimiento de liberación de la mujer 
–también llamado neofeminismo o de la segunda ola– pertene-
cían al cuadril universitario de la clase media urbana, que había 
florecido entre 1940 y 1960 debido al desarrollo estabilizador 
y los proyectos industriales que acrecentaron a la población 
citadina del país. Se trató de una época en que apareció una 
mujer mexicana moderna consolidada por la masificación de 
electrodomésticos, la ampliación de derechos civiles como el 
sufragio universal y el acceso a métodos de contracepción, como 

negativos sobre la psique individual y colectiva. Las ideas de ambos pensadores 
fueron difundidas entre la juventud universitaria de la ciudad de México desde 
mediados de 1960. González Romero, “La revolución sexual”, pp. 34-38.
10  Rosen, The World Split Open, p. 164.
11  Mogrovejo, Un amor que se atrevió, p. 152.
12  Rich, “Heterosexualidad obligatoria”, p. 23.
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la píldora anticonceptiva.13 En los discursos presentes en las 
publicaciones editadas o vinculadas a este nuevo movimiento se 
demostró la aspiración de liberar la sexualidad femenina de las 
ataduras atávicas. Las discusiones sobre el uso de anticoncep-
tivos, el placer sexual y la liberación del aborto fueron dimen-
siones imprescindibles que resignificaron las demandas y las 
perspectivas del feminismo de la época.14 También reflejaban la 
corriente de información sobre conductas sexuales que se discu-
tían en las publicaciones femeninas mexicanas desde principios 
de los sesenta.15 De su mano surgieron críticas contra el rol de 
las mujeres en la organización tradicional del matrimonio y la 
familia, así como de su participación en el trabajo doméstico y 
asalariado.

El acercamiento de las administraciones presidenciales de 
Manuel Ávila Camacho y Miguel Alemán Valdés con industria-
les y empresarios, la urbanización y el contexto de la Guerra 
Fría alteraron las concepciones de modernidad mexicana de la 
primera mitad del siglo. A decir de Emilio Coral: “Para las clases 
medias y altas de la sociedad [mexicana], ser moderno implicaba 
ser urbano y estar en contacto cercano con los modelos de vida 
estadounidenses”.16 Esto estaba plasmado en el movimiento 
de mujeres del periodo. Ana Lau, por ejemplo, puntualiza que 
existió una “gran influencia del movimiento feminista nortea-
mericano en el primer núcleo de mujeres [mexicanas] que se 
juntaron a discutir la cuestión de la mujer”.17

En 1971 se creó en el Distrito Federal el grupo Mujeres 
en Acción Solidaria bajo el liderazgo de Marta Acevedo, quien 
había escrito un artículo ese mismo año sobre las movilizaciones 

13  Felitti, “De la ‘mujer moderna’”, pp. 1346 y 1349.
14  González Romero, “La revolución sexual”, pp. 140-141; Cano y Espino, 
“Olas y etapas”, pp. 74-75.
15  Véase Felitti, “De la ‘mujer moderna’”.
16  Coral, “La clase media mexicana”, p. 108.
17  Lau Jaiven, La nueva ola, p. 75 (cursivas en el original).
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feministas en las ciudades de Berkeley y San Francisco.18 A éste 
le siguieron otras agrupaciones como el Movimiento de Libe-
ración de la Mujer, el Movimiento Nacional de Mujeres y el 
colectivo La Revuelta, que publicaba un periódico del mismo 
nombre.19 La señera revista Fem, publicada por primera vez 
en 1976, ilustró los debates y tendencias del nuevo feminismo; 
uno de ellos fue la libre opción sexual de las mujeres, aun cuan-
do entre los mismos colectivos el tema de la homosexualidad 
todavía era un tabú. En un dossier sensacionalista dedicado al 
tema, la revista Sucesos informaba en 1968 que el lesbianismo se 
originaba por “problemas físicos” como el hermafroditismo; o 
por “causas sicológicas”, como una violación o una experien-
cia sexual insatisfactoria con un hombre. Concluía el número, 
en ambos casos “El lesbianismo es, en síntesis, una actitud 
hacia la vida provocada por causas específicas o simplemente 
por perversión o desviación sexual”.20 Una frase que sintetiza-
ba la opinión prevaleciente sobre el tema entre los medios de 
comunicación.

La Conferencia Mundial de la Mujer, celebrada en el Distrito 
Federal del 19 de junio al 2 de julio de 1975, fue el primer emba-
te contra las ideas prejuiciosas hacia el lesbianismo en el país.21 
Frances Doughty, del Grupo de Mujeres del National Gay 
Task Force de Estados Unidos, utilizó una de las plenarias de 
la tribuna para llevar a colación el tema del amor entre mujeres 
y conformó una Comisión Internacional de Lesbianas Femi-
nistas. La Comisión ofreció discursos plenarios, declaraciones 
de prensa y organizó dos sesiones de trabajo muy concurridas 

18  Lau Jaiven, La nueva ola, pp. 76-77, 80-81.
19  Cano y Espino, “Olas y etapas”, p. 76; Lau Jaiven, La nueva ola, pp. 117 
y 125.
20  Rodolfo Pastrana, “El lesbianismo: homosexualismo en la mujer”, Sucesos 
(21 dic. 1968), pp. 28-35.
21  Sobre el lesbianismo en la tribuna véase Olcott, International Women’s 
Year, cap. 12.
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que contaron con los testimonios de dos madres lesbianas.22 A 
finales de junio de ese año, la australiana Laurie Bebbington, 
integrante de la Comisión, advertía en el Diario de México que 
ella abandonó la heterosexualidad para elegir el lesbianismo; 
ante el morboso interés del periodista que insistía “¿Cómo es 
eso?”, Laurie contestó lo siguiente: “El homosexualismo es una 
cosa de elección y yo lo elegí. No estoy avergonzada, sino por 
el contrario me enorgullezco de ser lesbiana”, y seguía: “Amo 
a las mujeres, no porque quiera ser una burda imitación de los 
hombres, sino porque las amo”.23

La polémica atrajo la atención de los periódicos El Universal 
y Excelsior, quienes exhibieron un interés morboso, cuando no 
hostil, hacia las “causas” que originaban el lesbianismo. Pero 
también de la directora de teatro Nancy Cárdenas, quien el 
año anterior se había declarado lesbiana en el programa 24 Horas 
de Jacobo Zabludovsky. En 1973, Cárdenas había adaptado la 
obra teatral Los chicos de la banda, que ahonda en las discusiones 
de un grupo de amigos homosexuales; al año siguiente ayudó a 
fundar un Frente de Liberación Homosexual y se había vuelto 
una figura visible en la defensa de los derechos de las minorías 
sexuales en el país.24 Junto a un grupo de mujeres apoyadas por 
la Comisión, Nancy Cárdenas redactó ese mismo mes una “De-
claración de las lesbianas de México” donde abogaba por el fin 
de la autodenigración y el cese de la persecución legal: “luchamos 
porque todas las personas que se sientas atraídas por su mismo 
sexo sepan que sus sentimientos son naturales, normales, dignos 
y justos”.25 Los textos de Bebbington y Cárdenas presentaban la 

22  Doughty, “Lesbians and International”, p. 145; Bunch e Hinojosa, La 
travesía, p. 6.
23  “Reclaman derechos las mujeres de conducta rara”, Diario de México (24 
jun. 1975), p. 7.
24  González Romero, “La revolución sexual”, pp. 203-206.
25  CAMENA, fondo I, c. 15, vol. 1, Declaración de las lesbianas de México, 
junio de 1975.
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tensión más latente en las ideas de los primeros grupos lésbicos 
internacionales: ¿es la homosexualidad un constructo cultural 
o un hecho biológico? El aparente carácter voluntarioso de la 
definición de Bebbington señalaba que en una sociedad donde 
la heterosexualidad es normativa el lesbianismo ofrece un aba-
nico de posibilidades para organizar relaciones interpersonales 
más justas, de ahí que fuese entendido como una opción política. 
Fue precisamente desde esta perspectiva constructivista social 
que en un periodo relativamente breve se organizaron las prime-
ras agrupaciones de lesbianas politizadas en México.

las lesbianas y la izquierda marxista

Dos años después de la Conferencia, la activista y dibujante 
de filiación comunista Yan María Castro fundó un grupo para 
mujeres lesbianas llamado Lesbos. Previamente, en 1976, junto 
a otras activistas Castro había iniciado una coalición de mujeres 
feministas en el Distrito Federal que llevó a cabo una jornada 
nacional por el aborto libre y gratuito.26 Tras una estancia en 
Londres, Yan María regresó al Distrito Federal en 1977 y du-
rante muchos años ayudó a producir diferentes documentos e 
historietas de corte feminista lesbiano y comunista.27 Ya en abril 
de 1977, el periódico La Revuelta dedicaba un dossier al tema de 
la sexualidad donde sus autoras denunciaban que “la sociedad 
patriarcal ejerza sobre quienes optan por esta alternativa [el 
lesbianismo] una doble opresión: la que compartimos todas 
las mujeres y la que corresponde a la disidencia en materia de 

26  “Mis diez primeros años: el mas y el mlm”, Fem, 20: 163 (oct. 1996), p. 11.
27  Yan María afirmó haber militado en la sección lésbica de Wages for House
work, un grupo británico organizado por la socialista Selma James. De 
acuerdo con el testimonio de la mexicana, ella “se adhirió a este movimiento 
de lesbianas feministas, organizadas y socialistas; estuvo con ellas en mítines y 
reuniones, estudió los principios de su proyecto y vivió en una comuna lésbi-
ca”. Fuentes Ponce, Decidir sobre el propio cuerpo, p. 128.
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conducta sexual”.28 Tres meses más tarde, sin embargo, fue Yan 
María quien participó con el pseudónimo de Jeanne Beltrán en 
un simposio organizado por El Colegio de México con una po-
nencia titulada “Lesbianismo y su significado social”. Allí, por 
vez primera, expuso al público su perspectiva socialista del tema: 
“[…] la relación de poder más grave y profunda del capitalismo 
es la que se da entre hombre y mujer […] El lesbianismo […] es 
el intento de romper con esa opresión directa que ejerce el capi-
tal a través de los hombres”.29

En la teoría socialista elaborada por Marx y Engels (y aludida 
por Castro) la capacidad de fabricar los medios de subsistencia 
define la naturaleza social: el trabajo se establece como un pro-
ceso que permite a los seres humanos transformar el mundo 
material que los rodea. La incautación del valor que esta acti-
vidad produce para el beneficio de una minoría fundamenta la 
estructura de clase que, si bien está provista de una coherencia 
operativa, es profundamente injusta. Desde finales del siglo xix, 
el abordaje marxiano a “la cuestión de la mujer” enfatizó que la 
subordinación femenina estaba determinada por las relaciones 
de producción. Federico Engels llegó a afirmar en su influyente 
El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884) 
que “en el seno de la familia, él es el burgués y la esposa represen-
ta al proletariado”, mientras que la líder alemana Clara Zetkin, 
principal referente de la política femenina comunista del perio-
do, consideró que el único remedio para mejorar la condición 
de las mujeres era la revolución proletaria, por lo que combatió 
enérgicamente lo que ella llamaba “el feminismo burgués”.30 
En el intervalo de entreguerras ésa fue la línea seguida por las 
mujeres del Partido Comunista Mexicano (pcm), quienes pese a 

28  “Homo-sensualidad”, La Revuelta, 5 (abr. 1977).
29  “El lesbianismo, reto al sistema, dice la escritora Jeanne Beltrán”, Unomá-
suno (10 nov. 1977), p. 11.
30  Federico Engels citado en Boxer, “Repensar la construcción socialista”, 
pp. 29, n. 6 y 30.
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exigir la creación de institutos de beneficencia materna, casas de 
cuna en fábricas, tribunales infantiles y campañas para combatir 
la prostitución, dejaron de nombrarse a sí mismas feministas.31

Para 1976, sin embargo, la fractura de la izquierda mexicana 
a raíz de la Ley de Reforma Política implementada durante el 
primer año del mandato de José López Portillo (1976-1982) ca-
nalizó a la oposición de izquierda hacia la lucha parlamentaria, 
cuando la mayor parte de estos partidos socialistas obtuvieron 
su registro formal.32 De acuerdo con Barry Carr, una facción de 
esta nueva izquierda con representantes como el Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores (prt), de inspiración trotskista, 
definieron su política con base en el rechazo de “la etiqueta del 
socialismo científico [y] los emblemas comunistas tradicionales”. 
Otra facción ligada al pcm mantuvo una línea ideológica asentada 
en sus simpatías hacia el legado de Vicente Lombardo Toledano y 
su “fe en el potencial antimperialista y socialista de la Revolución 
mexicana”.33 Las reacciones al lesbianismo entre estas organi-
zaciones fue diversa. En 1980, Yan María consideró necesario 
defender su formulación del lesbianismo político desde el “mé-
todo histórico-dialéctico”, pues la “ortodoxia” y “dogmatismo 
casi religioso de ciertos compañeros marxistas” impedía, según 
su perspectiva, un auténtico proceso revolucionario.34 Dos años 
antes, una militante de Lesbos advirtió algo similar: “En general 
los grupos de izquierda de tipo estalinista o de tipo dogmático 
ortodoxo, nos negaron nuestra presencia y nos calificaron de 
desviadas”, actitud que ella contrastaba con la del prt, que les 
ofreció un recibimiento en su periódico Bandera Socialista.35

31  Buck, “Treinta años”, p. 46.
32  Carr, La izquierda mexicana, p. 282.
33  Carr, La izquierda mexicana, pp. 285-286.
34  “Nuevas dimensiones de la lucha social”, Nuestro Cuerpo, 1-2 (jul. 1980), 
p. 16.
35  “Opresión cuádruple a las lesbianas”, Bandera Socialista, 79 (15 sep. 1978), 
p. 6.
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Ana Sofía Rodríguez Everaert señala que las mujeres del 
prt cuestionaron las explicaciones economicistas al introducir 
la obra de pensadoras comunistas como Alejandra Kollontai, 
cuyo trabajo, escrito en las primeras décadas del siglo xx, plan-
teó “una de las críticas más radicales de su tiempo acerca de los 
roles femeninos en la familia y la sexualidad, por la cual recibió 
críticas de Lenin y el rechazo de muchos”.36 O de Evelyn Reed 
del Socialist Workers Party, contemporánea de las mujeres del 
prt y quien discutía temas como el aborto y el sometimiento de 
la mujer al matrimonio.37 Otra influencia notable fue el libro El 
poder de la mujer y la subversión de la comunidad, escrito en 
1972 por la italiana Mariarosa Dalla Costa y la británica Selma 
James, y traducido al castellano en 1975 por la editorial Si-
glo Veintiuno. La obra propone que el Estado otorgue un salario 
por el trabajo doméstico, ya que la crianza de la progenie y las 
labores no remunerados del hogar producen un valor añadido 
del “que depende toda la explotación capitalista”.38

Kollontai, Reed, y Dalla Costa y James son influencias visi-
bles en el manifiesto de Lesbos, publicado en la revista Fem a 
finales de 1977. El planteamiento central de ese escrito era que 
el lesbianismo es una afrenta contra el lugar que el capitalismo 
asigna a las mujeres, ya que las lesbianas escapaban de los roles 
forzosos de madre y esposa al no cohabitar con un varón.39 En 
mayo del año siguiente, Lesbos también anunció en el periódico 
Unomásuno su definición del lesbianismo político: “Creemos 
que la homosexualidad y el lesbianismo son una opción den-
tro de las relaciones humanas”.40 Yan María, sin embargo, se 
escindió de ese grupo tras atestiguar la presencia de un contin-
gente de hombres homosexuales identificados como el Frente 

36  Boxer, “Repensar la construcción socialista”, p. 35.
37  Rodríguez Everaert, “Entre México y la IV Internacional”, pp. 151-152.
38  Dalla Costa y James, El poder de la mujer, p. vii.
39  “Grupos feministas de México”, Fem, ii: 5 (oct.-dic. 1977), p. 30.
40  Unomásuno (9 mayo 1978), p. 9.
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Homosexual de Acción Revolucionaria (fhar), quienes toma-
ron parte de una manifestación pública en conmemoración de 
la Revolución cubana el 26 de julio de 1978, lo que causó cierto 
revuelo en la prensa. Muy pronto, Castro creó un nuevo grupo 
autónomo de lesbianas vinculado al fhar con el nombre maya 
de Oikabeth, cuyo significado era “Movimiento de mujeres 
guerreras que abren camino y esparcen flores”.41

En sus primeros años de existencia la organización produjo 
una serie de trípticos y volantes que distribuyeron gratuitamente 
en las calles del Distrito Federal. En “Lesbianismo y sociedad”, 
un folleto de ocho páginas donde Oikabeth explicaba su ideo-
logía, las autoras buscaban integrar el feminismo y el socialismo 
mediante explicaciones materialistas que –tomando las palabras 
de la historiadora Marilyn Boxer–, “a diferencia del marxismo, 
incluyeran la reproducción humana y vincularan los sistemas 
‘patriarcales’ […] con los modos de producción”.42 Como resul-
tado, Oikabeth identificaba al “patriarcado-capitalista” como su 
principal enemigo. Para explicar la naturaleza revolucionaria del 
lesbianismo, las autoras afirmaban que “la causa principal por 
la que se persigue y reprime a las mujeres lesbianas es, precisa-
mente, porque ellas no se encuentran sometidas directamente 
al trabajo doméstico como las mujeres heterosexuales”. En una 
referencia directa a las teorías de Dalla Costa y James, Oikabeth 
identificaba que “el trabajo doméstico es PRODUCTIVO por-
que producimos la mercancía más importante para el Capital, la 
MERCANCÍA-OBRERO, el material humano”, y describía 
así la situación exasperante del ama de casa: “El Capital roba al 
trabajador una parte de su trabajo, pero a la mujer le roba todo 
su trabajo”.43

41  Fernando Vigoritto, “Se forma el primer frente homosexual en México”, 
Sucesos (24 ago. 1978), p. 4.
42  Boxer, “Repensar la construcción socialista”, p. 41.
43  CAMENA, fondo I, c. 15, vol. 2, Lesbianismo y sociedad, s. a., pp. 2-3 
(mayúsculas en el original).
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Aunque muchos de los grupos feministas del periodo coin-
cidían en que el derrocamiento del capitalismo era central en el 
proceso de emancipación de la mujer, las ideas de Oikabeth eran 
distintas a las dos teorías vigentes sobre el lesbianismo político 
internacional. En Estados Unidos el análisis del separatismo les-
biano, desarrollado a principios de 1970 en escritos “por y para 
lesbianas exclusivamente”, opinaba que la opresión de las mu-
jeres tenía como único fundamento la apropiación masculina de 
su sexualidad y capacidad reproductora. La teoría idealizaba la 
existencia de un matriarcado antiguo donde la diferencia sexual 
femenina fue reverenciada mediante rituales y mitos, y al que 
era posible retornar a través de una nueva cultura femenina.44 
En Francia y el Quebec francófono el más filosófico lesbianismo 
radical se desenvolvió alrededor de la obra de la activista y escri-
tora Monique Wittig (1935-2003), quien afirmaba que “las les-
bianas no son mujeres” puesto que era el régimen heterosexual el 
responsable de fabricar y definir las categorías hombre/mujer.45

Las integrantes de Oikabeth, en cambio, rechazaban el se-
paratismo lesbiano porque coincidían con la premisa marxista 
de que la apropiación del valor del trabajo de las mujeres era lo 
que fundamentaba su subordinación social. Las restricciones 
al aborto y los anticonceptivos se explicaban en “Lesbianismo 
y sociedad” como maquinaciones del “estado capitalista” y el 
“Capital”, y la obligatoriedad de la procreación se asimilaba a las 
muchas demandas del trabajo doméstico.46 Por ello, el análisis 
de Oikabeth partía del supuesto de que el lesbianismo debía 
entenderse como una huelga contra el trabajo no remunerado 
de las mujeres: “Una LESBIANA es, para el Capital, una mujer 
que no cumple con la función económica que le fue impues-
ta, o sea, la producción de hijos, la maternidad forzosa y su 

44  Brunet y Turcotte, “Separatism and Radicalism”, pp. 450 y 452.
45  Brunet y Turcotte, “Separatism and Radicalism”, p. 454.
46  CAMENA, fondo I, c. 15, vol. 2, Lesbianismo y sociedad, s. a., pp. 3-4.



1412	 Fausto E. Gómez García

mantenimiento diario”. Si bien Oikabeth señalaba que “La hete-
rosexualidad juega un papel muy importante en la conservación 
de este sistema social basado en la explotación”, se diferenciaba 
también del análisis francófono porque éste buscaba erradicar 
a la heterosexualidad en tanto régimen político. En cambio, 
las mexicanas afirmaban que “la heterosexualidad no es en sí 
misma negativa, sino en tanto es una IMPOSICIÓN y en la 
medida en que es utilizada como un instrumento de control y 
manipulación social”.47

La distancia más profunda provenía de los lugares desde don-
de se enunciaban estas ideas. El triunfo de la Revolución cubana 
tuvo un efecto profundo en el sur del continente americano 
pues, señala Vanni Pettinà, “nadie en América Latina habría 
podido plantear, esperando tener éxito, la construcción de un 
régimen político que desafiara la certidumbre de la hegemonía 
estadounidense”.48 Como resultado, en América Latina se ex-
tendieron los movimientos armados influidos por la experiencia 
foquista y las revueltas estudiantiles. En 1970, Salvador Allende, 
de la Coalición Socialista Unidad Popular, había llegado al poder 
por la vía democrática en Chile, y unos años más tarde el gobier-
no mexicano acogió a miles de refugiados argentinos, uruguayos 
y chilenos que escaparon de los golpes de Estado militares de sus 
países. La solidaridad con el resto de las naciones del llamado 
Tercer Mundo fue un tropo común en el periodo, pero que tuvo 
un efecto decisivo sobre la izquierda latinoamericana. Oikabeth, 
por ejemplo, advertía que su agrupación estaba “comprometi-
da con la lucha de las organizaciones partidarias, sindicales y 
populares en México, así como con las luchas de los pueblos 
de Latinoamérica contra el imperialismo”.49 Al mismo tiempo 

47  CAMENA, fondo I, c. 15, vol. 2, Lesbianismo y sociedad, s. a., pp. 6-7 (ma-
yúsculas y subrayado en el original).
48  Pettinà, Historia mínima de la Guerra Fría, p. 98.
49  “Una experiencia dentro de los grupos lésbicos de México, años 70’s, línea 
autonomista Lesbos y Oikabeth”, Fem, 20: 163 (oct. 1996), p. 26.
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–señala Lucinda Grinnell–, las lesbianas mexicanas pretendieron 
retratarse como “guerreras indígenas semidesnudas sosteniendo 
lanzas”, o como guerrilleras que emulaban a las combatientes 
de la guerra civil de Nicaragua.50 Con estos recursos y su nom-
bre maya, Oikabeth reivindicó el valor del nacionalismo y el 
tercermundismo como raíces endógenas que las diferenciaban 
del feminismo angloamericano.

No obstante, Oikabeth no fue el único grupo de lesbianas 
marxistas. En el mismo año de 1978 surgió otra agrupación ho-
mosexual de carácter socialista llamada Lambda. Influidos por el 
radicalismo trotskista, sus militantes “dedicaban mucho tiempo 
a la lectura y a la discusión teórica” y se organizaron en comités 
de trabajo que promovían el debate interno, el estudio de los 
grupos marginados, la homosexualidad y la concientización 
de clase.51 Aunque el grupo era mixto, las mujeres del colecti-
vo reivindicaron su autonomía desde un lesbianismo político 
de lenguaje marxista. En un documento dedicado al tema, las 
lesbianas de Lambda señalaban que “El lesbianismo consciente 
subvierte todos los esquemas y roles que han dado lugar a las 
normas sexuales establecidas”, pues “denuncia las instituciones 
que amparan las alianzas sexuales tradicionales, fundadas en la 
explotación económica”. En una definición muy transparente, 
Lambda señalaba que el lesbianismo “no es sólo una preferencia 
sexual; es una postura política”, dado que las lesbianas desafia-
ban “las ideas y las instituciones que sostienen que las mujeres 
existen social y sexualmente para los hombres”.52

Algunas de las ideas revolucionarias de Oikabeth y Lambda 
aparecieron en reportajes del periódico Unomásuno, que por su 
perfil progresista abordaba el tema con seriedad. En diciembre 

50  Grinnell, “Amor solidario”, pp. 297-298.
51  Rodríguez Everaert, “Entre México y la IV Internacional”, pp. 150-151; 
Fuentes Ponce, Decidir sobre el propio cuerpo, p. 215.
52  CAMENA, fondo I, c. 14, Grupo Lambda de Liberación Homosexual, 
II Reunión de mujeres, Cuernavaca, 23 de junio de 1979, p. 4.
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de 1978 Marta Lamas, feminista heterosexual, redactó un artícu-
lo titulado “Lesbianas en lucha”, donde advertía que Oikabeth 
y Lesbos “piensan que la homosexualidad y el lesbianismo son 
una opción dentro de las relaciones humanas”.53 En junio de 
1981, la periodista Aida Reboredo abordó la Tercera Marcha 
del Orgullo Homosexual en el Distrito Federal, donde una in-
tegrante de Oikabeth le dijo que “Ser lesbiana no implica ser re-
volucionaria, pero trabajamos con una conciencia que sí lo es”.54

De acuerdo con Claudia Hinojosa, exmilitante de Lambda, 
para finales de 1979 las lesbianas políticas habían introducido la 
discusión del tema lesbiano en las coaliciones feministas; también 
organizaron conferencias en universidades, sindicatos, partidos 
políticos de izquierda e instituciones sexológicas.55 Aunque la 
mayoría de las personas que las escucharon no tomaron partido 
respecto a las posiciones más extremas que estos grupos plan-
teaban sobre el matrimonio y la heterosexualidad normativa, lo 
cierto es que ofrecieron otra forma de presentar sus preferencias 
sexuales al público: más rebelde y radicalista, pero también 
más positiva y respetuosa. Esta imagen alternativa, además, 
coincidió con el paulatino desgaste de la visión somática hacia el 
amor entre personas del mismo sexo que había perdurado en la 
contemplación científica de la mayor parte del siglo veinte. Ya en 
1973 la Asociación Estadounidense de Psicología retiraba defini-
tivamente a la homosexualidad de su lista de trastornos mentales. 
En el microcosmos de los grupos feministas, la celebración de 
dos encuentros de lesbianas en Cuernavaca, Morelos, en 1979 
y 1981 respectivamente, dieron la impresión de que todos los 
grupos locales habían alcanzado dos consensos: su movimiento 
debía enmarcarse desde una “perspectiva revolucionaria del 
proletariado” de acuerdo con el lenguaje izquierdista vigente, 

53  “Lesbianas en lucha”, Unomásuno (26 dic. 1978).
54  “Las lesbianas son un factor de cambio porque atacan la doble moral del 
sistema”, Unomásuno (26 jun. 1978).
55  Bunch e Hinojosa, La travesía, p. 7.
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y debían cuestionar a la heterosexualidad como un mandato 
cultural, pues imponía “roles masculino-femenino” a través de 
sistemas de represión sexual, política y económica.56 Sin embar-
go, el cambio de década demostró que el lesbianismo político 
todavía era un concepto en disputa constante.

¿separatismo o autonomía?

La asociación entre lesbianismo y marxismo y la lucha conjunta 
con el movimiento gay masculino no fue adoptada por todos los 
grupos de lesbianas políticas en la capital. Los desacuerdos y las 
diferencias aparecieron desde el principio. Para muchas mujeres, 
la correlación entre clase y sexualidad parecía subsumir el con-
tenido político del lesbianismo a la explotación económica. Por 
ello, en las inmediaciones del cambio de década algunos grupos 
de lesbianas argumentaban que eran únicamente el patriarcado 
y la masculinidad, o incluso la biología masculina misma, los 
responsables de la opresión de las mujeres.

En septiembre de 1978 la antropóloga y escritora Marcela 
Olavarrieta, militante de Lesbos y Oikabeth, refirió en Bandera 
Socialista, el periódico del prt, que su propia ideología partía 
del supuesto de que “las lesbianas somos un reto al sistema ca-
pitalista y patriarcal, porque no cumplimos la función para la 
que se nos ha hecho nacer a las mujeres”.57 Sin embargo, la acti-
vista se había familiarizado con los discursos del feminismo tres 
años antes, cuando en 1975 participó en la edición de Nosotras, 
un boletín feminista bilingüe (español y portugués) editado en 
Francia por el Grupo de Mujeres Latinoamericanas en París.58

56  “Primer encuentro de lesbianas y feministas”, Política Sexual, 1: 1 (1979), 
p. 3.
57  “Opresión cuádruple a las lesbianas”, Bandera Socialista, 79 (15 sep. 1978), 
p. 6.
58  Cristina Martínez y Marcela Olavarriera, “Una entrevista con Mercedes 
Sosa”, Nosotras, año II, núm. 16-17-18 (abr.-mayo-jun. 1975), pp. 19-20. 
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Con este antecedente, en junio de 1979 surgió una discrepan-
cia en el lesbianismo político local: junto con Cristina Valencia 
Gómez, Marcela lanzó el manifiesto de un nuevo colectivo 
lesbiano llamado Ákratas. Entre septiembre y octubre de ese 
año el manifiesto fue traducido al inglés y reproducido en tres 
periódicos feministas editados en el estado de Washington, lo 
que hace suponer que había una integrante de ese lugar entre 
las fundadoras. Las ideas y estrategias de Ákratas se alejaban 
completamente del marxismo de Oikabeth y Lambda. En 
su documento, el grupo rechazaba tajantemente cualquier 
vinculación con la izquierda y con el movimiento homosexual 
masculino pues, advertía: “la lucha conjunta inevitablemente 
reproduce relaciones de dominio derivadas de la ideología 
falocéntrica”. En su lugar, se posicionaba exclusivamente des-
de la militancia feminista: “Todo esto nos lleva a buscar una 
militancia conjunta, lesbianas y [mujeres] heterosexuales, 
puesto que nuestra lucha, […] debe claramente enfocarse como 
un combate total contra el patriarcado”. Ákratas proponía la 
creación de una red desestructurada de pequeños grupos de 
agitación política, pues las autoras identificaban a “la estructura 
del partido político de izquierda” y a los liderazgos como par-
te de “la ideología del sistema dominante-falocéntrico-y formas 
de relaciones interpersonales que giran alrededor de los valores 
por él establecidos”.59

Una propuesta similar apareció en enero del año siguiente 
en un artículo de la revista homosexual Círculo Once, editada en 
el Distrito Federal. Allí, una mujer identificada como Victoria 
de Allende, corresponsal de la revista en España, aseveraba que 

Marcela Olavarrieta también figuró como parte de la comisión de redacción en 
Nosotras, año II, núm. 21-22 (sep.-oct., s.a.). Agradezco a Joana Maria Pedro 
la consulta de estos números.
59  La versión bilingüe del manifiesto fue reimpresa en “Akratas -Lesbian/
Feminism Emerges in Mexico”, Out and About: Seattle lesbian/feminist 
newsletter (oct. 1979), pp. 5-9.
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“Toda mujer feminista en principio debería de ser lesbiana en 
cuanto actitud de lucha política, que significa independencia del 
hombre”. De acuerdo con la autora, “Una lesbiana no es una 
mujer que se acuesta con otra; sino la que opta personalmente 
por el feminismo de un modo radical”. Pero esta independen-
cia, explicaba De Allende, no tenía una base de explotación 
económica, sino una auténtica lucha entre los sexos: “la mujer 
se encuentra con un enemigo común: el hombre […] Al amar 
a su enemigo, teme pronunciar la palabra porque sabe que su 
primera cárcel es su propia cama”.60

Sin embargo, el distanciamiento más profundo de la inter-
pretación marxista provino de la holandesa Safuega, quien había 
llegado a México en enero de 1984.61 El verdadero nombre de 
Safuega era Maria Johanna Christina van Ryn y había nacido en 
un pueblo rural de los Países Bajos. Artista y escritora, Safuega 
concluyó su escolaridad con un diploma de primaria superior 
y durante muchos años vivió en la ciudad de Nijmegen, al este 
de Holanda. Entre 1976 y 1983 Safuega realizó viajes anuales a 
Estados Unidos, principalmente a zonas de Vermont, Oregón y 
California; allí colaboró ampliamente en la edición de periódicos 
y revistas lesbianas, vivió en diferentes proyectos de vida comu-
nitaria exclusivos para mujeres y organizó grupos en contra de 
las agresiones incestuosas. También escribió una novela, Spijker-
bloemen, que atestiguaba los desacuerdos entre su feminismo de 
inspiración foránea y la comunidad lesbiana de Nijmegen. Bajo 
el influjo estadounidense, la holandesa había adoptado el pseu-
dónimo de Myra Lilliane Splitrock y divulgaba públicamente 
en esa ciudad el separatismo lesbiano y la cultura de las mujeres.

De acuerdo con Alice Echols, para 1973 comenzaba a hacerse 
visible esta nueva tendencia de lesbianismo político en Estados 

60  “Lo personal es político”, Círculo Once, 1: 2 (ene. 1980).
61  La biografía de Safuega se presenta en mi tesis de maestría. Gómez García, 
“Soy extranjera pero, en realidad”.
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Unidos, denominada feminismo cultural. Las feministas cultu-
rales como Safuega consideraban que la biología femenina era 
una fuente de poder que fundamentaba los atributos “femeni-
les” de la compasión, la ternura y la igualdad, de modo que el 
proyecto de emancipación feminista debía enfocarse en crear 
un nuevo universo lesbiano que maximizara esa naturaleza 
femenina.62 A través de estos espacios e instituciones sólo para 
mujeres, como cafés, fiestas, grupos de apoyo y centros sociales, 
las lesbianas podían “salir del armario” y crear una nueva cultura 
de las mujeres.

Central en esta concepción de lesbianismo político era la 
práctica del separatismo, un tema polémico entre los grupos de 
lesbianas en México. De acuerdo con Jocelyn Olcott, los abor-
dajes locales sobre este asunto iniciaron en la Conferencia de 
1975, cuando los editores y reporteros mexicanos denunciaron 
“cualquier gesto de separatismo femenino como una peligrosa 
importación anglosajona” que distraía de los esfuerzos genui-
nos de “combatir la pobreza y las injusticias [sociales]”.63 En 
el testimonio de Yan María y Luz Medina sobre la historia de 
Lesbos, las activistas señalaban que sus primeros contactos 
con el feminismo radical y el separatismo se dieron a través de 
“mujeres viajantes” de países anglosajones, quienes “planteaban 
que la única posibilidad para que las mujeres pudiésemos crecer 
y desarrollarnos era manteniendo nuestra independencia total 
respecto a los varones”.64 La mirada de Oikabeth se distanció 
de este planteamiento. El grupo esclarecía que su organización 
era autónoma y no separatista, ya que “Autonomía no signi-
fica separatismo, sino la posibilidad de expresar, a través de 

62  Echols, “El ello domado”, pp. 81-85. Para una mirada crítica sobre el con-
cepto de feminismo cultural, así como del rol de las lesbianas en promoverlo, 
consúltese Taylor y Rupp, “Women’s Culture”.
63  Olcott, International Women’s Year, p. 177. Traducción mía.
64  “Una experiencia dentro de los grupos lésbicos de México, años 70’s, línea 
autonomista Lesbos y Oikabeth”, Fem, 20: 163 (oct. 1996), p. 29.
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una organización propia, una situación específica”.65 En 1978, 
Adriana González de Oikabeth advertía en la revista Sucesos 
que las lesbianas tenían una opresión específica como mujeres, 
por ello, adoptaban “formas de luchas propias, lo que justifica 
nuestra autonomía del fhar, pero a la vez, luchamos junto con 
los homosexuales hombres contra la represión que sufrimos en 
común”.66 Por su parte, en una entrevista que algunas mujeres 
de Lambda ofrecieron al periódico Unomásuno en junio de 
1981, señalaban que su organización era mixta porque buscaban 
“erradicar el machismo tanto en hombres como en mujeres”; 
no obstante, advertían que las lesbianas de su organización 
contaban con “espacios propios”, ya que tenían “necesidad y 
derecho a ello”.67

En otra dirección, el separatismo de Safuega tenía un origen 
estadounidense, identificado en ese país como una postura que 
equipara la emancipación femenina con la creación de comuni-
dades conformadas exclusivamente por mujeres lesbianas.68 La 
estrategia partía del supuesto de que la rapacidad y la violencia 
son intrínsecas a la biología masculina. En una carta que la ar-
tista envió desde México al periódico feminista estadounidense 
Commonwoman en octubre de 1984, advertía que los espacios 
separatistas debían vetar el acceso de niños, ya que en facultad 
de haber nacido varones estaban inclinados biológicamente a 
ejercer el abuso sexual.69 Safuega consideraba que el separatismo 
y el lesbianismo eran decisiones vitales que las mujeres debían 
tomar para sanar de la violencia masculina. Por el contrario, para 
Oikabeth y Lambda el separatismo temporal era una estrategia 

65  “Grupo de lesbianas Oikabeth”, Política sexual, 1: 1 (1979), p. 21.
66  Fernando Vigoritto, “Se forma el primer frente homosexual en México”, 
Sucesos (24 ago. 1978), p. 5.
67  “No hay contradicción, ni política ni emocional, en trabajar con los hom-
bres homosexuales feministas”, Unomásuno (29 jun. 1981), p. 18.
68  Brunet y Turcotte, “Separatism and Radicalism”, p. 450.
69  Lilliane Myra, “Wimmins space”, Commonwoman, 8: 4 (oct. 1984), p. 6.
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entre otras; tan necesaria como también lo eran el desarrollo de 
una conciencia de clase y la vinculación con organizaciones 
de izquierda. Para Safuega, el separatismo era un fin en sí mismo, 
porque con una cultura lesbiana las mujeres podrían simplemen-
te ignorar a los hombres y enfocarse en crear lazos entre ellas.

Otra vertiente del feminismo cultural en la ciudad de México 
fue impulsada por la activista Virginia Sánchez Navarro. Nacida 
en el seno de una adinerada familia de empresarios teatrales, Sán-
chez Navarro realizó distintos viajes por Francia, Italia y Bélgica 
que la familiarizaron con las experiencias de cafés, librerías y 
casas de acogida para mujeres donde se asimilaba la liberación 
femenina con el esoterismo, el ecologismo y la espiritualidad.70 
Tras regresar al Distrito Federal en 1982, Virginia comenzó a 
difundir esta versión cultural del feminismo europeo entre sus 
conocidas, pero adaptándola al contexto local mediante un len-
guaje espiritual nacionalista.

En la cosmogonía de Sánchez Navarro, las sociedades me-
soamericanas fueron matriarcados gobernados por “grupos de 
madres” que inventaron la agricultura y el culto a las diosas. 
A medida que el patriarcado desplazó al culto matriarcal, las 
mujeres fueron despojadas de su “conciencia femenina”. Este 
episodio pseudohistórico, afirmaba Virginia, estaba ejemplifi-
cado en el mito de la diosa lunar Coyolxauhqui, decapitada y 
descuartizada por su hermano Huitzilopochtli; de modo que el 
feminismo era un proceso de “rearticular a nuestra Coyolxau-
hqui: de mujeres rotas a mujeres enteras, de mujeres devaluadas a 
mujeres valorizadas con dignidad”.71 Ideas similares, pero exen-
tas del tinte nacionalista, fueron planteadas por Safuega, quien 
aseveraba que los liderazgos femeninos tendían al “balance y la 
armonía”; esto último quedaba ilustrado, desde su perspectiva, 

70  CAMENA, Virginia Sánchez Navarro, “Cuarto Creciente: una experiencia 
militante”, La Guillotina, 12 (oct. 1986), p. 14.
71  “La Coyolxauhqui, una diosa rearticulada”, Fem, 12: 64 (abr. 1988), p. 36.
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en las lesbianas, quienes debido a su compromiso exclusivo con 
las mujeres podían visualizar el pasado matriarcal.72

Verta Taylor y Leila Rupp señalan que en las comunidades 
de lesbianas feministas de la época estaba muy extendida la 
creencia de que hay diferencias determinantes en los atributos de 
las mujeres y de los hombres. Y, de hecho, era ese énfasis en las 
diferencias lo que justificaba la creación de una cultura propia.73 
En octubre de 1984 Virginia impulsó un colectivo lesbiano lla-
mado Cuarto Creciente que rentaba un departamento ubicado 
en el centro histórico. El grupo organizó una casa de la cultura 
de mujeres donde ofreció talleres culturales y rituales esotéri-
cos; el espacio también alojaba un centro de documentación, 
un café vegetariano y un foro teatral.74 En la popular revista de 
ocio Tiempo Libre, Cuarto Creciente publicó sucesivos anun-
cios que daban publicidad a sus actividades, al mismo tiempo 
afirmaban que eran “una agrupación civil de mujeres sólo para 
mujeres” y que restringían su “Entrada sólo a mujeres”. Bajo su 
auspicio, el espacio promovió eventos como la exposición de la 
obra artística de Safuega, quien militó en dicho espacio durante 
algunos meses.75 En abril de 1985, la holandesa inició Oasis, una 
hostería y centro cultural exclusivo para lesbianas ubicado en el 
pueblo de Tepoztlán, Morelos. El hostal tenía una cocina, un 
cuarto de huéspedes y un centro de documentación lesbiano, el 
primero de su tipo en América Latina.76 Entre 1984 y 1989 estos 
dos espacios dieron forma a un universo lesbiano visible donde 
forjaron una cultura distintiva. Organizaron foros, talleres y 

72  Lilliane Myra, “Spirit dreamers”, Common Lives/Lesbian Lives, 42 (pri-
mavera 1992), pp. 75-76.
73  Taylor y Rupp, “Women’s Culture”, p. 41.
74  “Un lugar para nosotras: El Cuarto Creciente”, Fem, 8: 40 (jun.-jul. 1985), 
p. 62.
75  Destacan los anuncios en Tiempo Libre (8-14 mar. 1985), p. 36; (7-13 jun. 
1985), p. 36.
76  Gómez García, “Soy extranjera pero, en realidad”, cap. 3.
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reuniones sobre feminismo; crearon eventos culturales como 
conciertos, exposiciones de arte y recitales de poesía, y celebra-
ron fiestas y rituales esotéricos que estimulaban la creación de 
lazos comunitarios entre mujeres lesbianas de México y otras 
partes del mundo.

Desde 1973, sin embargo, las sucesivas crisis económicas 
internacionales auguraron el final del desarrollo estabilizador y 
dieron paso a una política de austeridad y desmantelamiento de 
las empresas paraestatales bajo el auspicio de los gobiernos 
de José López Portillo (1976-1982) y Miguel de la Madrid (1982-
1988). En ese contexto adquirieron visibilidad nuevos actores, 
como los movimientos urbanos populares, que se distanciaban 
de la acción política marxista al enfatizar su preocupación por 
el abasto de las necesidades inmediatas y el acceso a la vivienda. 
Si los comunistas habían acentuado su esfera de acción en las 
fábricas, los talleres y las plantas industriales, los movimientos 
populares lo hacían ahora en los barrios, las calles y las escue-
las.77 En ese ambiente, las organizaciones de izquierda y los 
feminismos se transformaron. Claudia Hinojosa, por ejemplo, 
recordaba lo siguiente sobre esa época: “la crisis lanza a muchas 
mujeres a la calle, a movilizarse en demanda de servicios urba-
nos, a organizarse al interior de sus sindicatos, a participar en 
procesos electorales”.78

Un caso ejemplificativo de los cambios, y que muestra los 
entrecruces y tensiones entre las diferentes tendencias del les-
bianismo político de esos años, fue el grupo Seminario Marxis
ta-Leninista Feminista de Lesbianas (en adelante Seminario), 
organizado por Yan María tras una segunda escisión, esta vez 
de Oikabeth, ocurrida en julio de 1984. Éste se avocó a la or-
ganización de un círculo de estudios marxianos y al trabajo 
con un sector de costureras que habían resultado severamente 

77  Carr, La izquierda mexicana, pp. 282-283 y 309.
78  Hinojosa, “Gritos y susurros”, p. 183.
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damnificadas tras el sismo que sacudió al Distrito Federal el 
19 de septiembre de 1985.79 El nombre del Seminario evocaba 
el espíritu emancipador y científico del comunismo; al mismo 
tiempo, y a pesar de su nombre, sus integrantes se alejaron de 
un apego estricto al marxismo-leninismo.

En un documento interno que las ocho integrantes del grupo 
elaboraron en diciembre de 1985, debatieron la naturaleza de 
aquellos patrones de comportamiento liberado que sus adhe-
rentes debían seguir. Para entonces, la opinión de Yan María se 
había alejado del constructivismo social de Oikabeth, y ahora 
señalaba que “el pene es un instrumento de poder, un instru-
mento de dominación”. Debido a ello, las integrantes del Semi-
nario debían adecuarse a una práctica sexual lésbica exclusiva, ya 
que un contacto sexual con un hombre sería interpretado como 
“una traición al movimiento de mujeres”. Esta lucha entre los 
sexos, advertía Yan, era necesaria porque la revolución sólo era 
posible mediante “la polarización de las fuerzas para su enfren-
tamiento”. De modo que el grupo argumentaba que las lesbianas 
tenían una perspectiva política privilegiada para enfrentar al 
patriarcado-capitalista: “el amor entre mujeres es […] lo que 
rompe las estructuras masculinas y por eso levantamos el amor 
entre mujeres como una bandera de lucha política”.80

La posición del Seminario era contradictoria porque busca-
ban conjugar una explicación biológica y otra social sobre el 
origen de la opresión de las mujeres. A decir de Yan María, la 
sexualidad únicamente sería libre en el comunismo, y aunque 
exaltaba la solidaridad femenina, también advertía que “las 
mujeres no tenemos una causa común, porque es diferente a la 
que tienen, por ejemplo, las gringas imperialistas”. Mientras que 
Yan definía al pene como un vehículo biológico de dominación, 

79  CAMENA, fondo I, c. 15, vol. 1, Seminario Marxista-Leninista de Lesbia-
nas, “Una expresión lésbica en el movimiento proletario”, diciembre de 1985.
80  CAMENA, fondo I, c. 13, Transcripción del debate interno del Seminario, 
15 de diciembre de 1985, pp. 1, 9, 11, 26.
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también matizaba que “la única manera de destruir –no a los 
hombres– al poder masculino, es el amor entre mujeres”.81 Las 
tensiones explicativas planteadas por el Seminario no eran ob-
servaciones aisladas. Para mediados de la década de los ochenta 
el activismo lesbiano de América Latina comenzó a tomar forma 
como un fenómeno regional, que planteaba coincidencias, pero 
también nuevos retos a los debates elaborados en México hasta 
ese momento.

hacia un lesbianismo político latinoamericano

A decir de Gabriela Cano y Saúl Espino, los encuentros femi-
nistas regionales y hemisféricos, muchos de ellos realizados en 
México, han consolidado las redes y nodos donde “se articula un 
movimiento que de otra forma se presentaría como fragmentado 
por países”.82 Con antecedentes en los congresos y campañas fe-
ministas celebrados en la ciudad de México entre 1923 y 1953,83 
los Encuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe se 
han realizado ininterrumpidamente en la región desde 1981. 
En su primera entrega, 270 mujeres se reunieron durante una 
semana en Bogotá, Colombia, para analizar y discutir las espe-
cificidades de los feminismos de América Latina.

El tema del lesbianismo, brevemente comentado en un ta-
ller sobre salud y sexualidad en la reunión de 1981, comenzó 
a ser debatido abiertamente dos años más tarde en el segundo 
encuentro, celebrado en Lima, Perú. La mitad de las 600 asis-
tentes de la reunión abarrotaron un “minitaller” sobre “Pa-
triarcado y lesbianismo” donde abordaron “los testimonios de 

81  CAMENA, fondo I, c. 13, Transcripción del debate interno del Seminario, 
15 de diciembre de 1985), pp. 31-32.
82  Cano y Espino, “Olas y etapas”, p. 59.
83  Entre otros, el Congreso Feminista Panamericano realizado en mayo de 
1923 y el Congreso Internacional de Mujeres de la Raza, de julio de 1925. 
Buck, “Treinta años”.
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varias lesbianas, que explicaron cómo habían descubierto su 
orientación y preferencia sexual”. Producto de esta reunión las 
asistentes redactaron unas “Resoluciones sobre lesbianismo”, 
que por primera vez delimitaban los esfuerzos por definir un 
lesbianismo político de carácter regional. Aunque las fluctua-
ciones fueron la norma, las Resoluciones del encuentro de 1983 
coincidían en tres aspectos: que el lesbianismo no podía ser visto 
solamente como una preferencia sexual; que los movimientos fe-
ministas de la región debían reivindicar el derecho de las mujeres 
al lesbianismo, y que las parejas de lesbianas debían abandonar 
los “roles sexuales”, donde una de ellas adoptaba un rol mascu-
lino y la otra, uno femenino.84

En respuesta a este encuentro también se crearon nuevas or-
ganizaciones de lesbianas, como el Grupo de Autoconciencia de 
Lesbianas Feministas (galf) de Perú, cuyo nombre era idéntico 
a un grupo pionero de lesbianas brasileñas iniciado en 1980, y 
el colectivo Ayuquelén de Chile.85 En el tercer encuentro, ce-
lebrado en 1985 en Bertioga, Brasil, los galf de Perú y Brasil, 
Ayuquelén y Cuarto Creciente convocaron el taller “Cómo 
organizarnos como lesbianas”, donde se habló “de la necesidad 
de realizar una Jornada lésbica fuera de los marcos de los En-
cuentros Feministas, como había sucedido hasta entonces”.86 
La memoria del encuentro de 1985 destacaba que el lesbianis-
mo político era formulado como un medio para cuestionar los 
objetivos y las finalidades que persigue la heterosexualidad. 
Con ese discurso se planteaba que, lejos de ser una preferencia 
personal, la heterosexualidad debía ser vista únicamente como 
un régimen político impositivo. El texto también señalaba que el 
lesbianismo era una forma de deseo sexual posible para todas las 

84  Las resoluciones fueron reimpresas en Revista Isis Internacional de las 
Mujeres, 1 (jun. 1984), pp. 56-57 y 136.
85  Mogrovejo, Un amor que se atrevió, pp. 308 y 320.
86  CAMENA, fondo I, c. 14, vol. 1, “Red de lesbianas latinas y del Caribe. 
Antecedentes”, hoja suelta, 1987.
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mujeres, con el potencial único de vislumbrar nuevas relaciones 
femeninas donde no se reprodujesen los “valores machistas” de 
la jerarquía y la competitividad.87

Es decir, para 1985 las ideas regionales sobre este tema se 
habían desenvuelto de forma independiente a las dos posturas 
principales de los grupos mexicanos. No se asumía que hubiese 
una base económica en la opresión de las lesbianas, ni que fue-
se necesario crear una espiritualidad o una cultura propia, pero sí 
existía un consenso en que el lesbianismo era ante todo un estilo 
de vida subversivo, con el potencial de crear nuevas relaciones 
horizontales en los vínculos entre mujeres. En Brasil también se 
decidió que el cuarto encuentro de 1987 fuese realizado en 
México. Conforme a la moción propuesta por las lesbianas se 
desarrolló simultáneamente una jornada lesbiana autónoma, el 
Primer Encuentro de Lesbianas Feministas Latinoamericanas 
y Caribeñas, del 14 al 17 de octubre en Cuernavaca, Morelos, 
que fue seguido en forma por el cuarto encuentro, en Taxco, 
Guerrero.

En ocasión de la jornada lesbiana, el Seminario publicó un 
cuadernillo de 72 páginas llamado El lesbianismo como una cues-
tión política, que estaba inspirado en Lesbianism: A Socialist 
Feminist Perspective, editado en 1972 por la estadounidense 
Susan Williams.88 El Seminario abría su cuadernillo así: “el libro 
Lesbianismo Comunista Feminista nos explica los fundamentos 
de la sexualidad, bajo la orientación del materialismo histórico-
dialéctico; y se demuestra que […] el sexo […] es ante todo una 
manifestación y relación social y no una manifestación y rela-
ción genital”.89 Safuega, por su parte, redactó para la reunión una 
ponencia titulada “Arte lésbica [sic], un camino de esperanza”, 

87  “Lesbianismo” en Natividade, Ferreira de Assis y Bottassi (eds.), 
III Encontro Feminista, pp. 57-59.
88  El folleto fue traducido al castellano al año siguiente de su publicación con 
el título El lesbianismo: la perspectiva de una socialista feminista.
89  Castro y Oceguera, El lesbianismo, p. 7.
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donde expuso la necesidad de crear una cultura autosuficiente 
encaminada a fortalecer una “realidad y sensibilidad lésbica 
interna”.90 No obstante, al final ninguno de los dos trabajos fue 
presentado. El Seminario fue excluido de la jornada lesbiana 
por sus desencuentros ideológicos con las organizadoras del 
evento,91 y no queda claro si sus integrantes lograron distribuir 
su cuadernillo entre las asistentes a la reunión. A pesar de que 
Safuega realizó un donativo particular para sacar adelante el 
Encuentro Lésbico, su ponencia tampoco fue presentada por 
falta de tiempo. El boletín de la sesión, publicado al año si-
guiente, señalaba que “El lesbianismo no puede ser reducido a 
una mera preferencia sexual: más que eso, para nosotras es un 
estilo de vida alternativo, punta de lanza en la lucha contra las 
imposiciones patriarcales”.92 Pese a esta premisa, las discusio-
nes del texto en realidad giraban alrededor del placer sexual y 
las madres lesbianas, y no tanto en el carácter subversivo de la 
homosexualidad.

La memoria del cuarto encuentro demuestra que sus talleres 
lesbianos fueron idénticos a los de la jornada independiente. La 
excepción, breve pero significativa, era que para 1987 los grupos 
sugerían que cualquier forma de discriminación contra las les-
bianas fuese denunciada ante el “Comité de Derechos Humanos 
de la onu”.93 Esta confianza creciente en las instituciones hu-
manitarias internacionales comenzó a modificar la militancia de 
los grupos lesbianos, y el lenguaje de los derechos humanos 
demostró ser efectivo en este proceso. El argumento era que en 
las sociedades democráticas el principio de la libertad individual 

90  CAMENA, fondo I, c. 15, vol. 1, “Arte lésbica [sic], un camino de esperan-
za”, ponencia redactada por Lilliane Myra, agosto de 1987.
91  Mogrovejo, Un amor que se atrevió, pp. 250-252.
92  CAMENA, fondo I, c. 14, vol. 2, Boletín de la Red de Lesbianas Feministas 
Latinoamericanas y Caribeñas, 1 (abr. 1988), p. 13.
93  Fischer, Hiriart, Bartra y González (eds.), Memoria del IV Encuentro, 
p. 74.
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debía abarcar, también, la protección a las preferencias sexuales. 
De modo que la represión contra los homosexuales, hombres 
y mujeres, violaba el principio jurídico de igualdad ante la ley, 
pues el lesbianismo en este razonamiento es ante todo un fenó-
meno del ámbito personal.

Este viraje tenía su origen en las resoluciones de la Tercera 
Conferencia Mundial de la Mujer celebrada en Nairobi, Ke-
nia, en julio de 1985. Allí, por vez primera, los derechos de las 
lesbianas fueron formulados bajo el marco del programa de la 
onu, buscándose establecer instrumentos internacionales para 
combatir la discriminación motivada por el rechazo a la homo-
sexualidad. Tal como había sucedido en la ciudad de México una 
década antes, la tribuna de 1985 sacudió a la opinión pública 
keniana al hacer visibles a las mujeres lesbianas. Sin embargo, en 
esta ocasión su agenda no quedó dispersa entre las muchas de-
mandas feministas internacionales que la organización dejaba de 
lado, sino que era formulada desde diferentes “talleres sobre el 
lesbianismo en relación con el empleo, la salud, el racismo, la 
educación y la creación de redes internacionales”.94

La influencia de este acto se hizo patente en México tres años 
después, entre 1988 y 1989. Primero, en el Segundo Encuentro 
Nacional de Lesbianas, realizado en el Distrito Federal en no-
viembre de 1988. El tema de ese acto era discutir si existía una 
conexión intrínseca entre el feminismo y el lesbianismo, algo 
sorprendente pues hasta ese momento la relación había sido 
dada por obvia. La militante Silvia Peregrina informó a Fem que 
“Para unas [de las asistentes], la opción lésbica es una preferencia 
sexual que no necesariamente atenta contra las estructuras del 
poder patriarcal”, la otra opinión era la de las lesbianas políti-
cas.95 Otras participantes aseveraban que era importante que 

94  Bunch e Hinojosa, La travesía, p. 12.
95  “Feminismo en el II Encuentro Nacional de Lesbianas”, Fem, año 12, núm. 
71 (nov. 1988), p. 39.
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las lesbianas pudiesen diferenciar entre su “experiencia sexual, 
que consiste en el deseo y atracción hacia otras mujeres”, y su 
militancia de izquierda, dos esferas que podían coexistir en 
espacios separados. Es revelador que una de las conclusiones 
del Encuentro fue que “mientras haya discriminación para les-
bianas y homosexuales […] el principio mismo que sustenta la 
concepción sobre la democracia está amenazado”.96 Con ello se 
apelaba a una estrategia política hasta entonces circunscrita: los 
derechos de las lesbianas podrían ser avanzados en sociedades 
regidas por el derecho liberal, y bajo la premisa de que era im-
portante integrarse –y no confrontar– los distintos ámbitos de 
la cultura prevaleciente.

Un mes antes de la caída del Muro de Berlín, que supuso la 
antesala del fin del mundo polarizado, un grupo de lesbianas 
socialistas llamado Círculo Revolucionario Zyanya organizó el 
1er. Foro sobre Derechos Humanos de Lesbianas en las insta-
laciones de la Facultad de Economía de la unam.97 La discusión 
sobre los derechos humanos, laborales y sanitarios de las les-
bianas fueron abordados en esta ocasión por un panel de acadé-
micas y expertos, que entraban en diálogo con organizaciones 
de mujeres de sectores populares, grupos feministas y partidos 
políticos de izquierda. La política del lesbianismo en este caso 
comenzó a ser trasladada a la interlocución entre especialis-
tas con credenciales profesionales y organizaciones de la socie-
dad civil, que creaban una nueva tendencia para defender los 
derechos de las minorías sexuales en el contexto global cam-
biante. El lenguaje de la discriminación basada en la orientación 
sexual, por supuesto, resulta sólo parcialmente cierto, pues las 
personas difícilmente son discriminadas por su orientación 
heterosexual.

96  “Lesbianismo y política”, Nosotras: órgano informativo de Mujeres en 
Acción Sindical, 2: 7 (ago.-oct. 1988), p. 13.
97  CAMENA, fondo I, c. 15, vol. 1, 1er Foro sobre derechos humanos de les-
bianas (6-8 oct. 1989), cartel.
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La caída simbólica del socialismo con el derrumbe del muro 
alemán en noviembre de 1989 vinculó términos como el co-
munismo no con la acción emancipadora, sino con un régimen 
totalitario y, con ello, virtualmente todo el sentido idealista del 
lesbianismo marxista. De la misma forma, el sueño de un mundo 
de mujeres alentado por el separatismo no encontró cabida en 
una nueva agenda que pugnaba por la integración de las les-
bianas a las instituciones imperantes. Para finales de la década 
de 1980 la idea misma del lesbianismo se había transformado. 
Asumir que éste poseía un carácter necesariamente subversivo 
no coincidía con la caracterización individualista que conducía 
a la orientación sexual al plano de la protección jurídica inter-
nacional. En último término, tras la Guerra Fría, el lesbianismo 
era redescubierto de nueva cuenta, pero ahora como un asunto 
de derechos humanos.

conclusiones

En sintonía con los movimientos análogos de otras partes del 
mundo, durante los años setenta y ochenta, las feministas de 
México ampliaron los horizontes culturales de la sexualidad 
para hacer visible al lesbianismo. Sin embargo, la persistencia de 
la discriminación contra las mujeres condujo a que las lesbianas 
crearan una política diferenciada por el género. La emancipación 
económica y la defensa de la autonomía de las mujeres sobre su 
propio cuerpo fueron estandartes que dieron forma al discurso 
y la expresión pública del lesbianismo de la segunda mitad del 
siglo xx; así se demostraba que la plasticidad de las expresiones 
del amor entre mujeres atendía a los cambios sociales que daban 
forma a los movimientos políticos y culturales de la época.

En el transcurso de una década el significado del lesbianismo 
pasó de estar en manos de activistas radicalizadas, que busca-
ban dotarlo de una connotación subversiva contra el dominio 
de los hombres, a un conjunto igualmente heterogéneo de 
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organizaciones que fluctuaban entre los movimientos por los 
derechos civiles y el asesoramiento profesional. Como discurso, 
el lesbianismo fue reinventado como una afrenta contra el poder 
del Estado, el capitalismo y los varones, para finalmente llegar a 
ser una de las muchas facetas de la vida personal que requería de 
una protección jurídica especial. Así, se hacía efectivo el prin-
cipio de libertad antiautoritaria en las sociedades democráticas 
y liberales que se reorganizaban tras el final de la Guerra Fría.

Si bien a principios de 1990 diferentes sectores conserva
dores de la población mexicana todavía vituperaban a la homo-
sexualidad como una desviación psicológica o un pecado, las 
activistas feministas habían logrado organizar un movimiento 
trasnacional efectivo, que rápidamente establecía los cimientos 
para la defensa de los derechos de la comunidad lesbiana. La 
cobertura de la prensa, la creación de espacios culturales propios 
y la producción de documentos formaron una nueva definición 
del lesbianismo que, aunque imbuida en un berenjenal de con-
tradicciones y disputas, por primera vez definió su identidad 
y prácticas desde las palabras y las experiencias de sus propias 
interlocutoras.
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