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Pocos temas tan polémicos y atravesados por la ideologia como la
revolucidn cubana, narrada e interpretada por sus apologistas y detrac-
tores, a los que hay que situar con trazos histéricos que nos permitan
leer de manera amplia las coordenadas desde las cuales se construyen
las distintas narrativas.

En el caso del presente libro estamos frente a lo que podria ser el
relato de una historia de amor, definida primero por la esperanza y la
ilusién y clausurada luego por el desencanto. En plena Guerra Fria,
cuando el gobierno estadounidense dispuso del espacio medidtico que
incluy6 alarevista Life y prepard el terreno para la desaparicion del go-
bierno de Jacobo Arbenz y organizé la terrible satanizacién medidtica
de aquel régimen liberal, etiquetado desde las elites del poder como un
peligroso y subversivo representante del comunismo, la misma revista
Life se dej6 seducir por Fidel y los revolucionarios cubanos y contri-
buyé de manera importante a la creacion de la figura mitica de Fidel
Castro. Tal es la dimensién de la historia narrada en esta investigacion.

A diferencia de aquella trigica coyuntura guatemalteca ocurrida a
mediados de los cincuenta del siglo pasado, unos pocos afios después
Life se mostrd entusiasta respecto de la insurreccién de los barbudos y
los acompaifi6 en su trazo editorial con mucha empatia hasta su triunfo
a principios de 1959.
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Posteriormente, vino un contundente viraje en la opinién ptiblica
estadounidense, resultado de las primeras decisiones de aquel gobierno
revolucionario en torno a los juicios sumarios y los fusilamientos con-
tra los aliados de Fulgencio Batista y su cuerpo represivo, las primeras
decisiones radicales en torno a la reforma agraria y la celebracién de la
firma de los primeros tratados con la Unién Soviética.

Todo este proceso fue narrado en imagenes por parte de la revista
Life y hoy es objeto de revisién y de critica en este trabajo que rese-
flamos, cuyo titulo es transparente: “La Cuba construida por la revis-
ta Life entre 1936 y 1960”.

Lo anterior nos introduce de lleno en el tema que los autores desean
subrayar, esto es, el campo de los imaginarios y las representaciones
y su recepcidn por parte de la opinidn puiblica.

Por lo tanto, se enfatiza la necesidad de un didlogo entre los contex-
tos histdricos y las fotografias, pensado desde los marcos ideoldgicos
de los diarios y revistas, pero también construido desde el trabajo de
los editores en las puestas en pdgina de las fotos, mds alld de la inten-
cionalidad de sus autores, los profesionales de la lente y por supuesto
se subraya de la misma manera la elaboracién del entramado de los
pies de foto, que inducen una primera lectura en los destinatarios de
las imdgenes.

Se trata de una obra pensada desde la historia visual, esto es, desde
el andlisis de las imagenes fotograficas, lo que nos remite a toda una
linea de trabajo con una presencia importante en América Latina. En
el libro se dedica un capitulo a cuestiones tedricas y metodoldgicas
sobre el tema.

Asi, alo largo de la obra se retoma y se discute con una diversidad
de autores, lo que nos aporta una idea del tejido que se establece entre
lineas a lo largo de la investigacién y que comprende distintos pun-
tos de vista articulados bajo una problematica concreta, que refiere
a las maneras de hacer fotoperiodismo en aquellos afios. Entre ellos
cabe destacar a Roland Barthes, Peter Burke, Erwin Panofsky, Su-
san Sontag, Boris Kossoy, Deborah Dorotinsky, John Mraz, Tomds
Pérez Vejo, Pepe Baeza, Ricardo Pérez Montfort, Philippe Dubois
y John Berger.

La obra consta de 74 fotografias, las cuales se muestran con sus res-
pectivos pies de foto, que constituyen un elemento de interpretacién
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muy relevante a lo largo del trabajo. Se trata de 74 imdgenes de un total
de 400 publicadas por la revista entre 1937 y 1960, lo cual nos aporta
cerca de un 20% del universo total de imdgenes publicadas por Life
en aquellos afios.

Lo anterior le brinda solidez a la reflexién y nos muestra con quié-
nes discutieron los autores para delinear su propio perfil de trabajo. La
reflexién es amplia y abarca un trazo sugerente sobre el reconocimiento
mismo del perfil de la fuente, esto es, de la propia revista Life, asi como
de la construccién de una percepcién publica en torno a la figura de
Fulgencio Batista, lo que permite contraponer la figura de este perso-
naje frente a la de Fidel Castro y poner a ambos en perspectiva.

La seleccion de las imdgenes publicadas por la revista Life en su
version en inglés es contextualizada por los autores de manera correcta
y es utilizada como base para discutir el uso de las fotografias por parte
de la revista y la manera en que se fue construyendo un imaginario
politico a partir de los usos editoriales de las imagenes.

Investigaciones posteriores que contrasten este material hemero-
grafico con el archivo fotogrifico de la revista y con los acervos par-
ticulares de algunos de sus fotégrafos més relevantes, como Andrew
St. George, nos permitiran profundizar en los criterios de seleccion de
las fotografias para continuar con este tipo de trabajos, que resultan
aportaciones importantes para el estudio de la historia reciente de
América Latina.

Con todo, el tratamiento de la figura de Batista es muy interesante.
El andlisis documenta el apoyo inicial por parte de Life y la construc-
cién de un “hombre necesario” y posteriormente su fragmentacién y
su critica en lo que la propia revista calificé como una dictadura hacia
finales de los cincuenta, cuando se ha optado en Life por difundir el
camino de los rebeldes y se trazan otro tipo de coordenadas favorables
alainsurreccidn, calificada desde las paginas de la propia revista como
una lucha democritica.

En este contexto, resulta muy significativa la observacién de los
autores en torno a una fotografia de Fulgencio Batista de rostro
sombrio posando junto al retrato de su esposa en su casa, con la fecha
10 de marzo de 1958, cuando Life buscaba proyectar una imagen del
personaje asociado a la dictadura. Lo anterior contrasta con una foto
del propio Batista en el mismo lugar, pero esbozando una sonrisa, en la
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publicacidn de Life en espafiol un afio antes, en 1957, cuando la revista
todavia defend{a una visién optimista en torno al liderazgo del politico
del personaje en Cuba.

Se trata de una fina observacion de los autores del libro en torno
a los presupuestos que operan detrds de la edicién y la publicacién de
las imdgenes y la manera en la que este tipo de ejercicios fueron cons-
truyendo una mirada moral y ética que impacté de diversas maneras
alos lectores.

Y asi llegamos al corazén del trabajo: resulta muy sugerente reparar
en el trazo de Life en torno al primer afio de vida de la revolucién cu-
bana, un afio intenso en el que se verificé un cambio de narrativa visual
muy importante de parte de la revista, que comenzé con un fuerte
apoyo y empatia hacia los rebeldes de Sierra Maestra y su lider, ado-
rado segtin Life hasta por los nifios en su viaje de abril del 59 a Nueva
York, y dio paso después a un desencanto y una critica frontal frente
a lo que se visualiz6 de manera gradual como un viraje autoritario del
nuevo régimen cubano.

De esta manera, la investigacién muestra la empatia de Life con
los rebeldes en una imagen de un reportaje publicado el 27 de mayo
de 1957, en la que puede verse a Fidel Castro y a Camilo Cienfue-
gos despedir amigablemente a tres ciudadanos hijos de oficiales esta-
dounidenses que habian apoyado ala guerrilla y que tomaron después
la decision de regresar a su pais.

La centralidad y el protagonismo de Castro se increment6 en los
siguientes meses. Un fotorreportaje muy importante es el que se pu-
blicé el 14 de abril de 1958, que muestra cinco acercamientos a la figura
del lider rebelde recostado en su cama y gesticulando teatralmente,
en lo que poco a poco se va a convertir en el tratamiento icénico del
personaje.

El culto a la figura del lider adquiere una gran densidad en esta
puesta en pigina, que también es una puesta en escena en la que el
propio Castro colaboré —como documentan los autores— para la
construccién de su propia mitologia y que tuvo un eco y una reso-
nancia internacional en los siguientes afios. La participacion de Life
en esta labor no es un asunto menor y se repetird en algunos casos
latinoamericanos, del Che Guevara a Douglas Bravo y Luben Petkoff
en Venezuela, entre muchos otros.
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Laluna de miel entre la revista y los insurrectos se extendié también
alafigura de Ratil Castro, con el capitulo espectacular del secuestro de
47 ciudadanos estadounidenses de parte de la brigada del hermano
de Fidel, con la intervencién de su pareja y posterior esposa Vilma
Espin, que dio lugar a la publicacién de varios fotorreportajes en los
meses de julio y agosto de 1958 con un final feliz, entre las risas y
los intercambios positivos entre los gringos y sus secuestradores, los
rebeldes cubanos de Sierra Maestra.

Todo lo anterior incluyé6 la intervencion del vicecénsul estadou-
nidense y algunas valiosas aportaciones del vecino pais capitalista a
la causa revolucionaria, como la donacién de vitales equipos de radio
y la suma de 50000 délares a los guerrilleros, segtin documentan los
autores.

El culto a la figura de Fidel continué las primeras semanas del 59,
con el triunfo de los barbudos y su entrada triunfal a La Habana. Un
reportaje crucial de esta etapa tuvo lugar el 19 de enero de aquel afio,
con tres fotos desplegadas a buen tamaifio que muestran distintos mo-
mentos de la relacién del sonriente lider cubano con la multitud que
lo rodea y lo enaltece.

El viraje se comenz6 a dar a finales de enero de 1959, con las deci-
siones del gobierno cubano de nacionalizar algunas empresas y llevar
adelante la reforma agraria.

El escenario del cambio estuvo representado por los juicios popu-
lares sumarios llevados a cabo por el régimen contra los colaboradores
de la dictadura de Batista, los cuales se realizaron ptblicamente en el
Palacio de los Deportes de La Habana de manera muy rdpida y sin ma-
yores soportes legales, abarcando entre 1000 y 5000 personas, segin
la fuente consultada y con una duracién minima de unas cuantas horas
por caso para decidir la sentencia de cada acusado, en lo que la revista
calific6 de manera elocuente como un “circo romano”.

Llama la atencién la amplia cobertura medidtica destinada a es-
tos juicios, que deterioraron rapidamente el balance positivo de la
imagen de la Revolucién en algunos sectores de la opinién publica
estadounidense e internacional. En algunos de ellos la fotografia
ocupd un lugar importante dentro del alegato del régimen, como en
el caso del reportaje del 26 de enero de 1959, en el que se publicaron
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dos fotos de Raul Castro durante el juicio. Vale la pena detenerse en
algunos detalles de la investigacién de Camacho y Corona sobre este
episodio tan importante para el futuro de la construccién del imagi-
nario revolucionario.

En una de las fotos Ratl aparece como parte del jurado, riendo de
manera exagerada y en la otra esboza apenas una sonrisa y muestra al
publico la fotografia de una persona con el rostro oculto y esgrimiendo
un arma, sefialando este hecho como prueba contundente e irrefutable
de la identidad del personaje acusado.

Esta utilizacién de la fotografia como prueba judicial sin el menor
peritaje profesional es mostrada por Life con el propésito de restarle
legitimidad a los juicios llevados a cabo por el nuevo gobierno y repre-
sentan un cambio importante en la linea editorial de la revista.

Lo que para el gobierno cubano representaba una prueba documen-
tal de primer orden, apelando a la carga de realismo y objetividad como
elementos centrales de la imagen fotografica, para Life y otros sectores
de la opinién publica representaba lo contrario, esto es, una utilizacién
errénea y arbitraria de las imdgenes y su validacion automatica como
prueba documental sin el menor ejercicio de contraste con otros do-
cumentos para construirle un estatus judicial o pericial minimamente
creible o verosimil.

La foto circul6 en distintos ambitos y dio lugar a distintos tipos de
lecturas e interpretaciones. El punto es que los reportajes de Life en
1959 permiten documentar los inicios y el germen de este tipo de accio-
nes 'y el modus operandi de parte del régimen cubano, el cual aprendié
de la experiencia y fue controlando la difusién de este tipo de imagenes
en acontecimientos posteriores, que no perdieron el espectacular senti-
do teatral de estas experiencias iniciales, las cuales, sin embargo, fueron
perfeccionindose como parte de un dispositivo de Estado cada vez
mias sofisticado, como en los casos de los juicios del escritor Heberto
Padilla y el del general Arnaldo Ochoa en décadas posteriores, en los
que se anadid el perturbador elemento de la autodenigracién como
espectdculo publico.

El de 1959 fue un afio central para analizar el uso de estas fotos y
evaluar el contenido de la etapa final de esta relacion tan significativa
para la opinién publica entre la revista Life y el gobierno de Castro.
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Finalmente, un tema de gran interés es el que se refiere a la porta-
da del libro, en la que puede verse al guerrillero Camilo Cienfuegos
hablando por teléfono y sosteniendo unos papeles en la oficina del
dictador, mientras aplasta con su bota izquierda un enorme retrato
de la esposa de Batista. Se trata de una imagen que nos lleva al triun-
fo de los barbudos y la profanacién simbélica del poder, una tematica
de gran tradicién en América Latina, que nos lleva también en el
tiempo a las fotografias de los guerrilleros sandinistas en Nicaragua
bafidndose en el interior del bunker del dictador Anastasio Somoza.
Se trata de una serie de imdgenes ladicas y subversivas, y representan
sendas puestas en escena que nos remiten, de manera simbdlica, a los
juegos de poder.

En este caso, en una primera lectura llama la atencidn la ausencia del
lider maximo de la Revolucidn, el comandante Fidel Castro, quien no
aparece en la imagen. Una segunda lectura matiza lo anterior y sugiere
la presencia de Castro en el otro lado del auricular, dando 6rdenes a
un Cienfuegos que lo escucha de manera disciplinada y atenta. De
esta manera, Castro estaria presente en la foto a través de su ausencia
para los lectores de Life en aquel momento, los primeros dias de 1959.

La revisién minuciosa de la cobertura de la reina de las revistas
fotograficas, que forjé una manera de ver el mundo para un sector
de la opini6n publica de Occidente, resulta muy enriquecedora para
una historia cultural interesada no sélo en la perspectiva econémica y
social, sino también en el reino de la percepcién y las apariencias, un
universo que cobra cada vez mds peso en las campaiias electorales y en
las decisiones del poder y cuyos primeros trazos pueden encontrarse
en esta valiosa investigacién que analiza los antecedentes inmediatos
y los primeros pasos de la revolucién que cambiaria el perfil de las
izquierdas en América Latina.
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