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Durante méis de dos décadas, Tomds Pérez Vejo ha estudiado los
procesos de construccién nacional en el espacio iberoamericano, en
particular la conformacién de comunidades nacionales en tanto suje-
to politico por excelencia de los Estados modernos. Pérez Vejo es un
autor de referencia cuando buscamos respuestas a interrogantes sobre
la naturaleza y sentido de las identidades nacionales, su transmisién
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y reproduccién. México, la nacion doliente cierra un ciclo de obras
sustanciales con las que Pérez Vejo ha nutrido la moderna historio-
grafia iberoamericana. Entre ellas, Nacion, identidad nacional y otros
mitos nacionalistas (1999); Esparia en el debate piiblico mexicano,
1836-1867. Aportaciones para una historia de la nacion (2008); Elegia
criolla. Una reinterpretacion de las guerras de hispanoamericanas inde-
pendencia (2010); y Espania imaginada: historia de la invencion de una
nacion (2015). En gran medida, México, la nacion doliente puede leerse
como la culminacién de una busqueda sobre las estrategias que condu-
jeron a la invencién de la nacién mexicana, es decir, a las razones por
las que los mexicanos cuentan ser lo que en realidad creen que son.

Este libro es una exploracién por los origenes del relato nacional
mexicano al proponer un recorrido por los espacios de creacién y
ensamblaje de diversas narraciones histéricas, por sus fortalezas
identitarias e inconsistencias, y por sus usos y funciones. El punto de
partida es el interrogante sobre la potencia de un discurso que, a pesar
de tener sus momentos fundacionales hace poco més de dos siglos, ha
sido capaz de convencer de tener una historia milenaria que perdurard
por los siglos de los siglos.

El libro coloca la experiencia mexicana en contextos globales y
comparables. Naciones hubo miles desde hace millares de afios, pero
naciones modernas, es decir, formas de identidad colectiva en tanto
instrumentos de legitimacién del poder politico, las hay bastante me-
nos y desde tiempos muy recientes. Hace poco mds de dos centurias
que existen Estados que gobiernan en nombre de naciones, y naciones
convertidas en sujetos politicos que dotan de legitimidad al ejercicio
del poder. En la historia de la humanidad constituye una verdadera no-
vedad que los gobernantes dejaran de hablar en nombre de dios, para
hacerlo en nombre y en representacién del pueblo de una nacién. Mé-
xico no representa ninguna excepcion en esta experiencia del mundo
occidental, lo importante en todo caso es comprender los dispositivos
desplegados para nacionalizar la historia de lo que hoy reconoce-
mos como México, su territorio y sus poblaciones.

El punto de partida es advertir que todo relato nacional es un acto
de fe. “La nacién no es, dice Pérez Vejo, sélo se cree en ella.” Es un
mito en torno a origenes que deben ubicarse en tiempos remotos a los
fines de robustecer una creencia en la existencia de la nacién. Mientras
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mds lejanos sean los inicios, mayor serd el orgullo que despertaran.
Construir un relato nacional es contar quiénes somos, y ese “nosotros”
no puede mds que ser excluyente. Alguien, necesariamente, debe que-
dar fuera. Construir un “nosotros” requiere de “otros” cuya existencia
permite diferenciarse, s6lo asi se afianza “nuestra” identidad. En pri-
mer lugar, esos “otros” serdn los extranjeros, aquellos que existen fuera
de las fronteras territoriales; aunque también hubo “otros” internos a
quienes se excluy6 de la comunidad nacional. Ante ellos, el “nosotros”
desplegé dos alternativas, una integracion compulsiva en el mejor de
los casos, y en el peor, el brutal exterminio.

Toda comunidad nacional es una auténtica “invencién”, no en el
sentido de falsear, aunque las falsedades abunden en los relatos nacio-
nales, sino en la capacidad de imaginar un colectivo de iguales en origen
y en destino. Una imaginacién que en el caso mexicano hizo posible
que habitantes de regiones tan disimiles y distantes llegaran a consi-
derarse mexicanos convencidos de que todos descendian del mismo y
patriético arbol genealdgico. Karl Deutsch, pionero en el estudio de los
fenémenos de comunicacién masiva en los procesos de nacionalizacién
de conciencias, apunt6 hace méds de medio siglo: “La nacién es un gru-
po de personas unidas por un error compartido sobre su ascendencia
y por un desagrado compartido hacia sus vecinos”. Este libro expone
esos errores y esos desagrados compartidos, y lo hace por medio
del estudio del més eficaz dispositivo para despertar sentimientos y
emociones: las imdgenes plasmadas en la pintura hist6rica. Grandes
cuadros, enormes Sleos elaborados para contar historias. Pintura his-
térica producida y expuesta bajo el patrocinio del Estado, y también
reproducida en péginas de revistas y periddicos. Con razdn, Pérez Vejo
afirma que ver plasmado en un cuadro el suplicio de Cuauhtémoc tuvo
y tiene mayor fuerza emotiva que la lectura de cualquier texto referida
a esta escena del pasado nacional.

Las pdginas de ese libro estin dedicadas a estudiar la historia de
las maneras en que fueron contadas las historias de lo que llamamos
Meéxico y los mexicanos, y las fuentes de esta investigacién son repre-
sentaciones pldsticas producidas entre el dltimo tercio del siglo x1x
y la primera década del xx. El autor se colocé frente a mds de 200
obras, se detuvo en lo que narran y en las condiciones que las hicieron
posibles. Escarbd en las fuentes histdricas que usaron los artistas, en
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sus técnicas y en los contextos de produccion, para luego estudiar las
miradas que se proyectaron sobre esas obras por parte de los criticos,
los periodistas, los ensayistas que en su momento las observaron y
escribieron sobre ellas. Se estudian las obras y las miradas sobre ellas.
Lo que representan y las reflexiones que suscitaron esas representa-
ciones. Este juego de miradas permite a Pérez Vejo detenerse en otras
historias, como la de la propia pintura histérica en México, sus géneros
y estilos; las etapas de la Academia de Bellas Artes, las venturas y des-
venturas de patrocinios ptblicos y mecenazgos privados. La historia
de exposiciones nacionales e internacionales, y avatares en las vidas de
los artistas y sus maestros.

Las pinturas funcionan como si fueran textos, y a partir de ellas
se cuentan los derroteros de imdgenes que urdieron una historia
plagada de ambigliedades. Una historia que naci6é sumida en contra-
dicciones hasta decantarse en versiones maniqueas sobre un pasado
que se convertird en nacional. Un relato que reconoce su origen en
dos interpretaciones contrapuestas. Una, de matriz liberal, ubica
el origen de México en el pasado prehispanico. Otra, de raigambre
conservadora, lo encuentra en la conquista. Pérez Vejo se detiene en
las razones que permitieron el ascenso y triunfo de la versién prehis-
panista interpretada a partir de una analogia con el derrotero de la
vida de Jesus recreado en los misterios que pautan el rezo del Santo
Rosario. En el relato nacional mexicano se narra una historia en tres
tiempos: los gozosos asociados a una arcadia prehispdnica seguidos
de los dolorosos en que la nacién mexicana muere a consecuencia de
la conquista y la colonizacién. Por dltimo, los tiempos gloriosos que
inaugura la insurgencia de 1810 al permitir la resurreccién de Méxi-
co prehispanico. De este modo, decantaron las nociones de un México
eterno, intemporal, atravesando los siglos con absoluta naturalidad.
Un México muy antiguo en el que, por ejemplo, la representacion
de Tula en la pintura El descubrimiento del pulgue de José Obregén,
entre muchas otras pinturas de corte prehispanista, jugaria la misma
funcién que el pasado grecorromano en las construcciones nacionales
en el mundo europeo.

Pérez Vejo escarba en el subsuelo de un imaginario nacional ten-
sionado por dos modos muy diferentes de contar una historia, dos
maneras que se cruzan y por momentos se confunden sin esconder
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evidentes contradicciones. Por ejemplo, una versién prehispanista
enarbolada por hijos de espafioles, criollos, europeos y blancos que
reivindican antepasados indigenas, y al mismo tiempo desprecian
alos sobrevivientes de aquellas civilizaciones. Ni las obras plasticas ni
las miradas que de ellas se desprenden corresponden linealmente a los
proyectos politicos que enarbolaron liberales y conservadores. Una
parte de la plastica de corte prehispanista, por ejemplo, se produjo bajo
el patrocinio del Imperio de Maximiliano, etapa del pasado nacional
directamente asociada al bando conservador. Pérez Vejo insiste en
que no estamos ante un conflicto politico sino identitario. Y en este
terreno, los posicionamientos politicos no siempre son simétricos.
Hubo liberales que en términos identitarios estuvieron mds cerca de
los conservadores y viceversa.

Ambos relatos tienen serios problemas de articulacién debido a la
naturaleza ambigua de sus mismas formulaciones. Los mexicanos que
se identificaban con el México prehispanico tuvieron que convivir con
el racismo antiindigena de elites blancas que eran, en buena medida,
responsables de la construccién nacional. Mientras que aquellos identi-
ficados como los descendientes de los conquistadores debieron asumir
como propios los rasgos de la nacionalidad de la antigua metrépoli, su
lengua, su culturay su “raza”, frente a una realidad que se desbordaba
en una pluralidad de culturas, lenguas y “razas”.

En el canon del relato prehispanista no hay mds México indigena
que el del altiplano central; sin embargo, los limites territoriales de la
patria mexicana resultaron mds extensos. Pérez Vejo se detiene en las
pinturas y explica cémo fue posible que el amplio y diverso territorio
de lo que terminaria siendo México asumiera sus origenes asociados
exclusivamente a la fundacién de Tenochtitlin, o cémo se convirtié a
los conquistadores hispanos en los enemigos de una comunidad na-
cional antes que existiera la nacién mexicana.

Con atencién se analiza la invisibilizacién del pasado colonial en
la pintura histérica. Tres siglos de presencia espafiola se reducen a un
puiiado de representaciones de episodios de la conquista ocurridos
en unos cuantos afios del siglo xvi. El suplicio de Cuaubtémoc, de
Leandro Izaguirre; La matanza de Cholula y Fray Bartolomé de las
Casas, de Félix Parra, y El senado de Tlaxcala, de Rodrigo Ramirez,
entre otros cuadros representando a héroes y traidores de una nacién
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que todavia no existe. Escenas de crueldad en las que se funda “la
nacién doliente”.

Los procesos de nacionalizacién del pasado no sélo recuperan
personajes, hacen lo mismo con los paisajes. Entonces ahi florecen los
volcanes, valles y montafias de José Marfa Velasco y pinturas de la ar-
quitectura colonial. Representaciones de haciendas e iglesias, construc-
ciones civiles y religiosas por lo general patrocinadas por particulares.

Los ultimos capitulos del libro estin dedicados a estudiar la solu-
cién que se encontrd a los problemas que planteaba la tension entre
los dos relatos histéricos. Solucién que dio origen al fundante mito
del mestizaje. México no serd ni indigena ni espafiola, sino una na-
cién mestiza. Invencién porfiriana que permitié sortear algunas di-
ficultades, aunque dejé en pie otras que se arrastran hasta nuestros
dfas. La manera més auténtica de ser mexicano es ser mestizo, pero
la mezcla admite sélo dos afluentes que ademds no son equiparables.
Muchos “otros” quedaron fuera para ser catalogados como “inasi-
milables” o fueron invisibilizados, como sucedi6 con las poblaciones
de afrodescendientes. El mito del mestizaje disimul6 pulsiones racis-
tas que anidaban en una voluntad de blanqueamiento asociado a una
jerarquia bioldgica y cultural. No por casualidad Pérez Vejo presta
atencion a las coloraciones de las pieles en las representaciones de
los hombres y mujeres de las civilizaciones prehispénicas, para des-
cubrir tintes mucho mads claros en reyes, principes y princesas del
altiplano central.

El libro cierra con una reflexién sobre las memorias publicas, las
conmemoraciones y los olvidos. Ernest Renan, en 1882, en su ya
clasico discurso Qu’est-ce qu’une nation? afirmé que olvidar es més
importante que recordar en la factura de sentimientos e identidades
nacionales, y en esa tarea, la responsabilidad correspondia sobre todo a
los profesionales de la historia dedicados a escribir grandes narraciones
de historia patria para educar a los futuros ciudadanos de las nuevas
naciones. Recortar la memoria para dejar sélo aquellos episodios que
permitan identificarse con un colectivo nutrido por los mismos orige-
nes. Pérez Vejo ha hecho exactamente lo contrario. Peina a contrapelo
la historia oficial para explicarnos qué y por qué se decidié olvidar,
c6mo se borraron segmentos del pasado para desbrozar un relato en
el que imdgenes profanas convirtieron en sagrada una historia ala que
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se asomaron comunidades tan disimiles para terminar convencidas de
que siempre fueron mexicanas.

Pablo Yankelevich
El Colegio de México

PaBLO YANKELEVICH y PILAR GONZALEZ BERNALDO DE QUIROS
(coords.), Politicas de nacionalidad en América Latina: escalas
espaciales y contiendas juridicas, Ciudad de México, El Colegio de
México, 2023, 247 pp. ISBN 978-607-564-538-4

Esta visién panordmica de las politicas de nacionalidad en Améri-
ca Latina merece un amplio niimero de lectores en la regién y més alld.
La sustanciosa introduccién de los editores expone la singularidad de
América Latina, presenta distinciones legales criticas que trascienden
los casos particulares y resume los siete capitulos empiricos que ana-
lizan la interseccion entre la ley escrita, la practica administrativa y el
trato individual desde abajo.

Uno de los rasgos caracteristicos de la nacionalidad en América La-
tina es una fuerte tradicién de zus soli, es decir, de asignacién de la nacio-
nalidad con base en el nacimiento dentro del territorio de los Estados.
El capitulo de Luicy Pedroza, que examina 14 paises latinoamericanos
y caribefios entre 2017 y 2019, muestra el dominio absoluto del zus soli.
Unicamente en la Reptiblica Dominicana y en Trinidad y Tobago el izs
soli se restringe al combinarlo con un requerimiento de ius sanguinis
basado en la nacionalidad de los padres. El capitulo de Diego Acosta
acerca de América del Sur en el siglo x1x muestra la importancia ines-
perada de la Constitucién de Caddiz de 1812 en la creacién de un fuerte
ius soli en América del Sur. El ius soli fue el medio que permiti6 incluir
tanto a los peninsulares como a los hombres nacidos en las colonias
bajo la definicién de la nacionalidad espafiola, una tradicién que con-
tinuaria hasta la independencia. No obstante, dentro de este patrén tan
extendido, existe heterogeneidad y contingencia. Los capitulos a cargo
de Pilar Gonzilez Bernaldo de Quirds y de Pablo Yankelevich mues-
tran que Argentina y México, respectivamente, han experimentado



