
	 RESEÑAS� 963

del objeto, sino que también ha silenciado el contexto de su creación y 
ha ignorado los significados purépechas que aún persisten hoy en día. 
En el último capítulo del libro, Sandra Rozental sintetiza las reflexio­
nes sobre la naturaleza de las colecciones y el papel de los museos en 
la construcción de narrativas nacionales, centrando su análisis en la 
piedra de Coatlinchan. La autora sostiene que los objetos en los mu­
seos son “cosas en tránsito”, ya que su significado y valor cambian con 
el tiempo y el contexto. Ella hace un llamado a los museos a asumir la 
responsabilidad de la violencia histórica inherente a la formación de sus 
colecciones y a reconocer las múltiples perspectivas y voces silenciadas.

En conjunto, Objetos en tránsito, objetos en disputa ofrece una 
reflexión profunda y crítica sobre las colecciones del Museo Nacional 
de México y su papel en la construcción de narrativas nacionales. Los 
ensayos proporcionan una perspectiva importante sobre las compleji­
dades de la museología pasada y presente. Asimismo, plantean pregun­
tas fundamentales sobre la ética y la responsabilidad de los museos en 
la concepción del patrimonio cultural. Por ende, los interesados en la 
historia cultural, la antropología y la museología, obtienen en este 
texto una contribución valiosa al debate sobre las representaciones y 
significados de las colecciones de museos en el tiempo.
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Durante más de dos décadas, Tomás Pérez Vejo ha estudiado los 
procesos de construcción nacional en el espacio iberoamericano, en 
particular la conformación de comunidades nacionales en tanto suje­
to político por excelencia de los Estados modernos. Pérez Vejo es un 
autor de referencia cuando buscamos respuestas a interrogantes sobre 
la naturaleza y sentido de las identidades nacionales, su transmisión 
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y reproducción. México, la nación doliente cierra un ciclo de obras  
sustanciales con las que Pérez Vejo ha nutrido la moderna historio­
grafía iberoamericana. Entre ellas, Nación, identidad nacional y otros 
mitos nacionalistas (1999); España en el debate público mexicano, 
1836-1867. Aportaciones para una historia de la nación (2008); Elegía 
criolla. Una reinterpretación de las guerras de hispanoamericanas inde-
pendencia (2010); y España imaginada: historia de la invención de una 
nación (2015). En gran medida, México, la nación doliente puede leerse 
como la culminación de una búsqueda sobre las estrategias que condu­
jeron a la invención de la nación mexicana, es decir, a las razones por 
las que los mexicanos cuentan ser lo que en realidad creen que son.

Este libro es una exploración por los orígenes del relato nacional 
mexicano al proponer un recorrido por los espacios de creación y 
ensamblaje de diversas narraciones históricas, por sus fortalezas 
identitarias e inconsistencias, y por sus usos y funciones. El punto de 
partida es el interrogante sobre la potencia de un discurso que, a pesar 
de tener sus momentos fundacionales hace poco más de dos siglos, ha 
sido capaz de convencer de tener una historia milenaria que perdurará 
por los siglos de los siglos.

El libro coloca la experiencia mexicana en contextos globales y 
comparables. Naciones hubo miles desde hace millares de años, pero 
naciones modernas, es decir, formas de identidad colectiva en tanto 
instrumentos de legitimación del poder político, las hay bastante me­
nos y desde tiempos muy recientes. Hace poco más de dos centurias 
que existen Estados que gobiernan en nombre de naciones, y naciones 
convertidas en sujetos políticos que dotan de legitimidad al ejercicio 
del poder. En la historia de la humanidad constituye una verdadera no­
vedad que los gobernantes dejaran de hablar en nombre de dios, para 
hacerlo en nombre y en representación del pueblo de una nación. Mé­
xico no representa ninguna excepción en esta experiencia del mundo  
occidental, lo importante en todo caso es comprender los dispositivos 
desplegados para nacionalizar la historia de lo que hoy reconoce­
mos como México, su territorio y sus poblaciones.

El punto de partida es advertir que todo relato nacional es un acto 
de fe. “La nación no es, dice Pérez Vejo, sólo se cree en ella.” Es un 
mito en torno a orígenes que deben ubicarse en tiempos remotos a los 
fines de robustecer una creencia en la existencia de la nación. Mientras 
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más lejanos sean los inicios, mayor será el orgullo que despertarán. 
Construir un relato nacional es contar quiénes somos, y ese “nosotros” 
no puede más que ser excluyente. Alguien, necesariamente, debe que­
dar fuera. Construir un “nosotros” requiere de “otros” cuya existencia 
permite diferenciarse, sólo así se afianza “nuestra” identidad. En pri­
mer lugar, esos “otros” serán los extranjeros, aquellos que existen fuera 
de las fronteras territoriales; aunque también hubo “otros” internos a 
quienes se excluyó de la comunidad nacional. Ante ellos, el “nosotros” 
desplegó dos alternativas, una integración compulsiva en el mejor de 
los casos, y en el peor, el brutal exterminio.

Toda comunidad nacional es una auténtica “invención”, no en el 
sentido de falsear, aunque las falsedades abunden en los relatos nacio­
nales, sino en la capacidad de imaginar un colectivo de iguales en origen 
y en destino. Una imaginación que en el caso mexicano hizo posible 
que habitantes de regiones tan disímiles y distantes llegaran a consi­
derarse mexicanos convencidos de que todos descendían del mismo y 
patriótico árbol genealógico. Karl Deutsch, pionero en el estudio de los 
fenómenos de comunicación masiva en los procesos de nacionalización 
de conciencias, apuntó hace más de medio siglo: “La nación es un gru­
po de personas unidas por un error compartido sobre su ascendencia 
y por un desagrado compartido hacia sus vecinos”. Este libro expone 
esos errores y esos desagrados compartidos, y lo hace por medio 
del estudio del más eficaz dispositivo para despertar sentimientos y 
emociones: las imágenes plasmadas en la pintura histórica. Grandes 
cuadros, enormes óleos elaborados para contar historias. Pintura his­
tórica producida y expuesta bajo el patrocinio del Estado, y también 
reproducida en páginas de revistas y periódicos. Con razón, Pérez Vejo 
afirma que ver plasmado en un cuadro el suplicio de Cuauhtémoc tuvo 
y tiene mayor fuerza emotiva que la lectura de cualquier texto referida 
a esta escena del pasado nacional.

Las páginas de ese libro están dedicadas a estudiar la historia de 
las maneras en que fueron contadas las historias de lo que llamamos 
México y los mexicanos, y las fuentes de esta investigación son repre­
sentaciones plásticas producidas entre el último tercio del siglo xix 
y la primera década del xx. El autor se colocó frente a más de 200 
obras, se detuvo en lo que narran y en las condiciones que las hicieron 
posibles. Escarbó en las fuentes históricas que usaron los artistas, en 
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sus técnicas y en los contextos de producción, para luego estudiar las 
miradas que se proyectaron sobre esas obras por parte de los críticos, 
los periodistas, los ensayistas que en su momento las observaron y 
escribieron sobre ellas. Se estudian las obras y las miradas sobre ellas. 
Lo que representan y las reflexiones que suscitaron esas representa­
ciones. Este juego de miradas permite a Pérez Vejo detenerse en otras 
historias, como la de la propia pintura histórica en México, sus géneros 
y estilos; las etapas de la Academia de Bellas Artes, las venturas y des­
venturas de patrocinios públicos y mecenazgos privados. La historia 
de exposiciones nacionales e internacionales, y avatares en las vidas de 
los artistas y sus maestros.

Las pinturas funcionan como si fueran textos, y a partir de ellas 
se cuentan los derroteros de imágenes que urdieron una historia 
plagada de ambigüedades. Una historia que nació sumida en contra­
dicciones hasta decantarse en versiones maniqueas sobre un pasado 
que se convertirá en nacional. Un relato que reconoce su origen en 
dos interpretaciones contrapuestas. Una, de matriz liberal, ubica 
el origen de México en el pasado prehispánico. Otra, de raigambre 
conservadora, lo encuentra en la conquista. Pérez Vejo se detiene en 
las razones que permitieron el ascenso y triunfo de la versión prehis­
panista interpretada a partir de una analogía con el derrotero de la 
vida de Jesús recreado en los misterios que pautan el rezo del Santo 
Rosario. En el relato nacional mexicano se narra una historia en tres 
tiempos: los gozosos asociados a una arcadia prehispánica seguidos 
de los dolorosos en que la nación mexicana muere a consecuencia de 
la conquista y la colonización. Por último, los tiempos gloriosos que 
inaugura la insurgencia de 1810 al permitir la resurrección de Méxi­
co prehispánico. De este modo, decantaron las nociones de un México 
eterno, intemporal, atravesando los siglos con absoluta naturalidad. 
Un México muy antiguo en el que, por ejemplo, la representación 
de Tula en la pintura El descubrimiento del pulque de José Obregón, 
entre muchas otras pinturas de corte prehispanista, jugaría la misma 
función que el pasado grecorromano en las construcciones nacionales 
en el mundo europeo.

Pérez Vejo escarba en el subsuelo de un imaginario nacional ten­
sionado por dos modos muy diferentes de contar una historia, dos 
maneras que se cruzan y por momentos se confunden sin esconder 
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evidentes contradicciones. Por ejemplo, una versión prehispanista 
enarbolada por hijos de españoles, criollos, europeos y blancos que 
reivindican antepasados indígenas, y al mismo tiempo desprecian 
a los sobrevivientes de aquellas civilizaciones. Ni las obras plásticas ni 
las miradas que de ellas se desprenden corresponden linealmente a los 
proyectos políticos que enarbolaron liberales y conservadores. Una 
parte de la plástica de corte prehispanista, por ejemplo, se produjo bajo 
el patrocinio del Imperio de Maximiliano, etapa del pasado nacional 
directamente asociada al bando conservador. Pérez Vejo insiste en 
que no estamos ante un conflicto político sino identitario. Y en este 
terreno, los posicionamientos políticos no siempre son simétricos. 
Hubo liberales que en términos identitarios estuvieron más cerca de 
los conservadores y viceversa.

Ambos relatos tienen serios problemas de articulación debido a la 
naturaleza ambigua de sus mismas formulaciones. Los mexicanos que 
se identificaban con el México prehispánico tuvieron que convivir con 
el racismo antiindígena de elites blancas que eran, en buena medida, 
responsables de la construcción nacional. Mientras que aquellos identi­
ficados como los descendientes de los conquistadores debieron asumir 
como propios los rasgos de la nacionalidad de la antigua metrópoli, su 
lengua, su cultura y su “raza”, frente a una realidad que se desbordaba 
en una pluralidad de culturas, lenguas y “razas”.

En el canon del relato prehispanista no hay más México indígena 
que el del altiplano central; sin embargo, los límites territoriales de la 
patria mexicana resultaron más extensos. Pérez Vejo se detiene en las 
pinturas y explica cómo fue posible que el amplio y diverso territorio 
de lo que terminaría siendo México asumiera sus orígenes asociados 
exclusivamente a la fundación de Tenochtitlán, o cómo se convirtió a 
los conquistadores hispanos en los enemigos de una comunidad na­
cional antes que existiera la nación mexicana.

Con atención se analiza la invisibilización del pasado colonial en 
la pintura histórica. Tres siglos de presencia española se reducen a un 
puñado de representaciones de episodios de la conquista ocurridos 
en unos cuantos años del siglo xvi. El suplicio de Cuauhtémoc, de 
Leandro Izaguirre; La matanza de Cholula y Fray Bartolomé de las 
Casas, de Félix Parra, y El senado de Tlaxcala, de Rodrigo Ramírez, 
entre otros cuadros representando a héroes y traidores de una nación 
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que todavía no existe. Escenas de crueldad en las que se funda “la 
nación doliente”.

Los procesos de nacionalización del pasado no sólo recuperan 
personajes, hacen lo mismo con los paisajes. Entonces ahí florecen los 
volcanes, valles y montañas de José María Velasco y pinturas de la ar­
quitectura colonial. Representaciones de haciendas e iglesias, construc­
ciones civiles y religiosas por lo general patrocinadas por particulares.

Los últimos capítulos del libro están dedicados a estudiar la solu­
ción que se encontró a los problemas que planteaba la tensión entre 
los dos relatos históricos. Solución que dio origen al fundante mito 
del mestizaje. México no será ni indígena ni española, sino una na­
ción mestiza. Invención porfiriana que permitió sortear algunas di­
ficultades, aunque dejó en pie otras que se arrastran hasta nuestros 
días. La manera más auténtica de ser mexicano es ser mestizo, pero 
la mezcla admite sólo dos afluentes que además no son equiparables. 
Muchos “otros” quedaron fuera para ser catalogados como “inasi­
milables” o fueron invisibilizados, como sucedió con las poblaciones 
de afrodescendientes. El mito del mestizaje disimuló pulsiones racis­
tas que anidaban en una voluntad de blanqueamiento asociado a una 
jerarquía biológica y cultural. No por casualidad Pérez Vejo presta 
atención a las coloraciones de las pieles en las representaciones de 
los hombres y mujeres de las civilizaciones prehispánicas, para des­
cubrir tintes mucho más claros en reyes, príncipes y princesas del 
altiplano central.

El libro cierra con una reflexión sobre las memorias públicas, las 
conmemoraciones y los olvidos. Ernest Renan, en 1882, en su ya 
clásico discurso Qu’est-ce qu’une nation? afirmó que olvidar es más 
importante que recordar en la factura de sentimientos e identidades 
nacionales, y en esa tarea, la responsabilidad correspondía sobre todo a 
los profesionales de la historia dedicados a escribir grandes narraciones 
de historia patria para educar a los futuros ciudadanos de las nuevas 
naciones. Recortar la memoria para dejar sólo aquellos episodios que 
permitan identificarse con un colectivo nutrido por los mismos oríge­
nes. Pérez Vejo ha hecho exactamente lo contrario. Peina a contrapelo 
la historia oficial para explicarnos qué y por qué se decidió olvidar, 
cómo se borraron segmentos del pasado para desbrozar un relato en 
el que imágenes profanas convirtieron en sagrada una historia a la que 
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se asomaron comunidades tan disímiles para terminar convencidas de 
que siempre fueron mexicanas.

Pablo Yankelevich
El Colegio de México
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Esta visión panorámica de las políticas de nacionalidad en Améri­
ca Latina merece un amplio número de lectores en la región y más allá. 
La sustanciosa introducción de los editores expone la singularidad de 
América Latina, presenta distinciones legales críticas que trascienden 
los casos particulares y resume los siete capítulos empíricos que ana­
lizan la intersección entre la ley escrita, la práctica administrativa y el 
trato individual desde abajo.

Uno de los rasgos característicos de la nacionalidad en América La­
tina es una fuerte tradición de ius soli, es decir, de asignación de la nacio­
nalidad con base en el nacimiento dentro del territorio de los Estados. 
El capítulo de Luicy Pedroza, que examina 14 países latinoamericanos 
y caribeños entre 2017 y 2019, muestra el dominio absoluto del ius soli. 
Únicamente en la República Dominicana y en Trinidad y Tobago el ius 
soli se restringe al combinarlo con un requerimiento de ius sanguinis 
basado en la nacionalidad de los padres. El capítulo de Diego Acosta 
acerca de América del Sur en el siglo xix muestra la importancia ines­
perada de la Constitución de Cádiz de 1812 en la creación de un fuerte 
ius soli en América del Sur. El ius soli fue el medio que permitió incluir 
tanto a los peninsulares como a los hombres nacidos en las colonias 
bajo la definición de la nacionalidad española, una tradición que con­
tinuaría hasta la independencia. No obstante, dentro de este patrón tan 
extendido, existe heterogeneidad y contingencia. Los capítulos a cargo 
de Pilar González Bernaldo de Quirós y de Pablo Yankelevich mues­
tran que Argentina y México, respectivamente, han experimentado 


