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Hubo un tiempo en el que hacer la historia politica de la Monarquia
espafiola de la época moderna equivalia a describir la forma en que el
rey, rodeado de un pufiado de hombres, decidia sobre la vida de todas
las personas que habitaban un imperio en el que no se ponia el sol.

En las tltimas décadas la imagen de la Monarquia espafiola como
un Estado absolutista ha sido reemplazada por la de una entidad com-
puesta, policéntrica y plurijurisdiccional, en la que la mayoria de las
decisiones se tomaban de forma colegiada. La estrategia seguida por
muchos de quienes contribuyeron a esta transformacién historiografi-
ca fue desplazar el foco de atencidn del rey a otros actores: las audien-
cias, las catedrales, las 6rdenes religiosas, los ayuntamientos indigenas
y espaiioles, los gremios, las cofradias y un largo etcétera. Con ello,
emergié un nimero mucho mds amplio de individuos y corporaciones
que participaron del gobierno y la toma de decisiones; y la agencia de
los vasallos y grupos subalternos dejé de explicarse exclusivamente en
términos de obediencia, resistencia o ilegalidad.

El libro We, the King se sitda dentro de este campo renovado y lo
hace con un movimiento sugerente: su autor, Adrian Masters, pone
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nuevamente el foco de atencion en la figura del rey, pero lo hace para
develar la pluralidad de agentes y voluntades que intervinieron en su
actividad legislativa. Como el fantistico titulo del libro lo indica, el
trabajo da cuenta del “nosotros” que estaba detras de la ficcién juridica
“Yo, el Rey” con la que el monarca firmaba sus decretos.

Masters expone en la introduccién los dos objetivos de su investi-
gacion. El primero es explicar el proceso de creacion de las miles de
leyes reales dirigidas a las colonias americanas durante el siglo xv1, en
especifico de las llamadas cédulas de gobierno. El segundo es analizar la
forma en que se crearon y difundieron las categorias de identificacién
étnico-sociales utilizadas en el régimen colonial (indio, negro, mestizo,
mulato, etc.). En contra de quienes tienden a concebir estos procesos
como coherentes, sistemdticos e impuestos de arriba hacia abajo, el
trabajo busca demostrar que ambos fueron resultado de acciones erré-
ticas y colectivas, y que siguieron una direccion de abajo hacia arriba.

Estos dos objetivos ocupan lugares distintos en el libro. El primero
—el del proceso legislativo— constituye la matriz del argumento central,
desarrollado minuciosamente a lo largo de los capitulos. Dicho argu-
mento podria resumirse de la siguiente manera: las cédulas reales, lejos
de ser resultado de la voluntad del rey, fueron creadas por numerosos y
diversos actores que operaron a través de redes a lo largo de todo el
imperio. La clave del caricter colectivo de la legislacion regia estd,
para Masters, en el sistema de peticiones de vasallos que permitia a los
habitantes del imperio apelar al rey para solucionar problemas de todo
tipo. En efecto, como lo muestra el autor, la mayoria de las cédulas re-
dactadas para el gobierno de los reinos americanos se hizo en respuesta
a peticiones de individuos o corporaciones. Y, mds ain, muchas de las
frases de estas peticiones fueron recogidas literalmente en las leyes fir-
madas por el rey. Los stibditos, asi, participaron directamente tanto en
la definicién del contenido de las leyes reales, poniendo sobre la mesa
un sinndmero de temas, como en la forma en que fueron redactadas.

Pero la naturaleza colectiva de las leyes reales, develada por Masters,
no se limita al ya de por si fascinante fenémeno de su autoria compar-
tida. El libro da cuenta también de los numerosos agentes humanos y
no humanos que participaron en los procesos de elaboracién y traslado
de las peticiones de los reinos americanos; asi como en su recepcion,
organizacidn, respuesta y recuperacion para la elaboracién de cédulas
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dentro del Consejo de Indias. Entre estos agentes se encuentran, por
supuesto, peticionarios, procuradores, consejeros y el mismo rey, pero
también otros que han pasado inadvertidos en la historiografia, como
oficiales secundarios, esposas de funcionarios, esclavas, artesanos,
mulas, mosquitos y huracanes.

El estudio explica los cambios que ocurrieron en el sistema de pe-
ticién-legislacién durante el siglo xv1, particularmente aquellos vincu-
lados al trabajo en la Corte y el Consejo de Indias. Asi, por ejemplo,
Masters muestra cémo el aumento en el flujo de peticiones americanas
o el establecimiento definitivo de la Corte en Madrid transformaron la
forma en que los consejeros reales abordaban las solicitudes de vasa-
llos, pasando de una aproximacién patrimonialista a una burocritica.
Para ello, el autor describe las variaciones en los rituales, pricticas y
tecnologias que utilizaron para organizar la informacidn, para respon-
der a las peticiones y para redactar las cédulas de gobierno.

El material empirico de la investigacién estd conformado por miles
de peticiones y cédulas conservadas en el Archivo General de Indias.
El enfoque etnogrifico que adopta Masters para su lectura resulta
clave para mostrar el universo de actores y de pricticas, formales e
informales, escondidos tras la ficcién “Yo, el Rey”. Igualmente clave es
su propuesta, retomada de Bruno Latour, de entender la legislacion
esencialmente como trabajo o, mejor dicho, como muchas y diversas
précticas laborales llevadas a cabo en redes globales de trabajo (p. 33).

Al exhibir la extensa gama de actores y esfuerzos involucrados en la
legislacion regia, We, the King muestra por qué las cédulas reales en su
conjunto no deben ser leidas como la manifestacién de la voluntad co-
herente y sistemdtica del monarca. Pero Masters lleva su interpretacién
més lejos y concluye que “las leyes de gobierno del Imperio eran, por
tanto, no sélo hiperabundantes, sino conceptualmente indisciplinadas,
internamente cacofénicas, fraseoldgicamente disonantes y ontoldgi-
camente bastante disparatadas” (pp. 255-256).! Esta conclusién, a mi
parecer, requiere ser matizada.

! La traduccién es mia. La cita original dice: “The empire’s gobierno laws were therefore
not just hyperabundant, but conceptually undisciplined, internally cacophonous,
phraseologically dissonant, and ontologically rather nonsensical”.
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En primer lugar, porque la naturaleza colectiva de la labor legisla-
tiva no anulé la posibilidad de que se impusieran directrices de arriba
hacia abajo en materia de gobierno, que convivieron con otras que
fluyeron en sentido inverso. En los asuntos que eran de particular
importancia para la Corona —los fiscales, el comercio trasatldntico, la
defensa de la jurisdiccidn regia, etc.— la voluntad del rey se manifestd
de manera coherente y sostenida en la produccién de cédulas por
periodos claramente identificables. Aunque la negociacién siempre
estuvo presente, muchas de las peticiones de vasallos que afectaban
los intereses de la Corona sobre estos temas fueron rechazadas de
forma sistematica.

Por otro lado, el caricter polifénico de las leyes, magistralmente
develado por Masters, no se encauzd, salvo en casos excepcionales,
en discursos disonantes y cacofénicos. Por el contrario, las multiples
voces presentes en las cédulas reales encontraron armonia al redactarse
en un lenguaje comun y altamente institucionalizado, propio de la
cultura legal y escrituraria de la Monarquia espafiola, caracterizada
recientemente en la historiografia como jurisdiccionalista. Con este
lenguaje no solo se llenaron aquellas partes de las leyes que no recogian
las frases de los vasallos, sino que se utiliz6 en la produccién misma
de las peticiones, y en los debates y deliberaciones que desataron en
el Consejo de Indias. Si bien Masters reconoce la importancia de la
doctrina religiosa y juridica en la creacién de leyes, se echa de menos
un andlisis de la labor que realizaron te6logos y juristas en la configu-
racién de este lenguaje comun, la cual también formo parte de las redes
de trabajo legislativo.

El llamado a matizar la conclusién de We, the King no pretende
menoscabar los grandes aportes del libro. Aunque el conjunto mo-
numental de cédulas de gobierno elaboradas para las Indias durante
el siglo xvI no fue tan cadtico o incoherente como Masters sugiere, la
investigacién muestra que si fue lo suficientemente diverso y flexible
como para dar cabida a innumerables voces y actores que, junto con
el monarca y desde lugares asimétricos, participaron activamente
en el proceso legislativo. La voluntad, los deseos e intereses del rey s
quedaron plasmados en las cédulas reales, pero lo hicieron junto con
los de miles de vasallos. Esta contribucién obliga a repensar las din-
micas del poder real con relacién a las Indias, normalmente eclipsadas
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por la figura del rey y de sus consejeros, revalorando el papel que en
ellas tuvieron los stibditos americanos.

El segundo objetivo de Masters, explicar la creacién y difusién
de las categorias de identificacién del orden colonial, ocupa un lugar
secundario en el libro. A diferencia del anilisis del proceso legislativo,
no presenta el autor en este punto una amplia revisién historiografica
ni realiza una investigacion exhaustiva de fuentes documentales. El
problema, en cambio, lo trata a partir de un caso especifico de peticién-
legislacién promovido por un grupo de personas que, en nombre de
todos los mestizos del Perd, solicité al rey derogar una cédula que
prohibia la ordenacién sacerdotal a los hijos de espafioles e indigenas.
El proceso, que implicé la participacién de multiples agentes y que
termind por favorecer a los peticionarios, aparece descrito a lo largo
de los capitulos por medio de vifietas etnogréficas que dan cuenta de
c6mo, en este caso, la categoria mestizo fue movilizada de abajo hacia
arriba. Asi, mds que un argumento sélidamente probado, lo que ofrece
Masters es una potente hipétesis: las categorias coloniales de iden-
tificacién se crearon y difundieron colectivamente, en procesos que
siguieron una ruta de abajo hacia arriba, y en los que las peticiones de
vasallos jugaron un papel determinante.

Si bien el libro no termina de probar que el sistema de peticién-
legislacion fue clave en el origen y la propagacién de categorias como
indio, mestizo o mulato, su propuesta de ver estos fenémenos como el
resultado de interacciones polivalentes y contradictorias entre sibditos
y gobernantes, mds que como acciones coherentes, sistemdticas e im-
puestas desde arriba, tiene un alto potencial para llevar a cabo nuevos
estudios que muestren en su complejidad el régimen de diferenciacién
colonial del siglo xv1.

En suma, por la informacién que contiene, por su propuesta meto-
doldgica y por las preguntas que abre, We, the King es un libro inspi-
rador que sin duda viene a enriquecer los estudios sobre el gobierno
de la Monarquia espafiola y de sus territorios americanos.
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