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La corte de Isabel II y la revolución de 1854 en Madrid 1 es el 
título de la obra que nos reúne. En un pequeño recuadro, 

del lado izquierdo, lleva el nombre de Madame Calderón de 
la Barca, y, debajo, en letras aún más pequeñas, dice “Edición, 
revisión de la traducción, prólogo y notas de Raúl Figueroa 
Esquer”. El libro tiene 319 páginas, de las cuales 197 pertenecen 
a la obra escrita por Madame Calderón de la Barca con el título 
The attaché in Madrid or sketches of the court of Isabel II, que 
consta de 33 capítulos. Las otras 139 páginas abarcan el minu-
cioso y extenso prólogo de Raúl, dividido en cuatro apartados. 
El primero, “Vida cosmopolita y obra literaria”, consiste en un 
estudio biográfico de las trayectorias de Fanny Erksine Inglis y 
del que sería su marido, Ángel Calderón de la Barca, ministro 
plenipotenciario en Washington en distintos momentos y en 
México de 1840 a 1841, y de su regreso a Madrid en septiembre 
de 1853 con el nombramiento de ministro de Estado (es decir, 

1  Raúl Figueroa Esquer (edición, revisión de la traducción, prólogo y notas), 
Madame Calderón de la Barca, La corte de Isabel II y la revolución de 1854 
en Madrid, México, Bonilla Artigas Editores, 2023, 432 pp. ISBN 978-607-
883-871-4
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canciller), cargo que tuvo que abandonar en julio de 1854 ante 
el triunfo de la revolución progresista. El segundo apartado, 
con el título de “Contenido”, es un análisis crítico de los ocho 
temas que Figueroa Esquer considera más relevantes del li-
bro de Madame Calderón: “Recorriendo el Madrid isabelino”, 
“Política española”, “Vida de la corte de Isabel II y de la reina 
madre”, “Clases sociales”, “Prolegómenos de la revolución”, 
“La vicalvarada: la revolución militar y conservadora”, “La 
revolución popular” y “El triunfo de la revolución”. El tercer 
y cuarto apartados consisten en un muy bien logrado estudio 
historiográfico del texto de Fanny. Así, el título del tercero es 
“Una historia de anónimos”, que Figueroa Esquer subdivide en: 
“Los Calderón en París”, “Historia de un libro: The attaché in 
Madrid”, “De escritora a personaje palaciego”, “Traducción de 
Don Ramiro”, “Descubridores de la autoría de Madame Calde-
rón de la Barca”; siendo el título del cuarto, “The Attaché a la luz 
de la crítica académica”. El prólogo se cierra con las necesarias 
“Siglas y referencias bibliográficas”; sin embargo, no termina 
ahí el estudio de Figuera Esquer, sino que añade un minucioso 
índice onomástico tanto del texto de Madame Calderón como 
de su prólogo.

He hecho este largo resumen de lo que contiene el libro que 
nos reúne con el fin de recriminar a Raúl su excesiva modestia 
al presentar, en la portada del libro y con letras que pasan casi 
desapercibidas, su labor como editor y prologuista, cuando su 
aportación es tan importante y extensa que bien podría ser un 
libro independiente, con el título que él le ha puesto, La corte 
de Isabel II y la revolución de 1854 en Madrid y que, eviden-
temente, no es el mismo que Madame Calderón puso al suyo. 
Cual detective, Figueroa Esquer sigue todas las pistas posibles 
del Attaché desde su publicación en inglés en Nueva York, en 
1856, como de autor anónimo, hasta dar con quien la tradujo al 
español en 1903, sin saber este mismo quién era el autor. Nos 
lleva luego de la mano descubriéndonos los avatares que vivió 
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el libro a lo largo del siglo xx hasta entregarnos esta versión que 
es el resultado de un minucioso cotejo de la edición en inglés y 
de la traducción de don Ramiro, completada con los nombres 
y datos que Fanny no puso para que no se la descubriese y que 
da cuenta de los sólidos conocimientos de la historia de España 
de Raúl y de su fina capacidad de investigación. Es evidente que, 
gracias a él y a Miguel Soto, quien descifró el Diario que Ángel 
Calderón de la Barca mantuvo durante su gestión como plenipo-
tenciario en México, conocemos cada vez mejor a la interesante 
pareja que conformaron Fanny y Ángel.

Figueroa Esquer sostiene, y con razón, que el principal moti-
vo por el cual, en diciembre de 1855, Madame Calderón decidió 
enviar The attaché in Madrid or sketches of the court of Isabel II 
a Nueva York fue pecuniario puesto que, tras su forzado exilio 
en París, don Ángel se había quedado sin percibir sueldo alguno, 
por lo que la posible publicación de su diario podría ayudarles 
a sobrevivir, tomando en cuenta el éxito que había tenido The 
life in Mexico, convertida en best-seller tanto en Estados Unidos 
como en el Reino Unido. En vistas del título y del contenido del 
manuscrito, el cual presentaba magníficos cuadros descriptivos 
de la sociedad madrileña, los espacios en que ésta se movía, su 
riqueza cultural, sus costumbres y diversiones, la casa editorial 
neoyorkina decidió publicarlo a los pocos meses de haberlo 
recibido. Sin embargo, como bien lo explica Raúl, The attaché 
in Madrid no tuvo el éxito esperado, pues ni hubo otra edición 
ni comentarios en la prensa, y se perdió en el anonimato hasta 
ser rescatado en Cuba al cabo de 50 años.

A diferencia de The life in Mexico, que había aparecido como 
de “Mme. C de la B”, The attaché in Madrid se publicó como de 
autor anónimo, evidentemente por cautela. Y es que, si bien su 
subtítulo aparentaba ser “light”: sketches of the court of Isa-
bel II, la obra resultó tener un fuerte cariz político. A mi parecer, 
don Ángel no sólo habría asesorado a Fanny, como sostiene 
Raúl, sino que fue el autor de las largas tiradas y comentarios de 
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tipo político que aparecen en el libro y que son, por un lado, una 
especie de catarsis ante la manera en que había caído el gobierno 
del Conde de San Luis debido a “la revolución” progresista y, 
por otra, una muestra incondicional de su lealtad a la Corona. 
En este sentido, el título que Figueroa Esquer ha dado al libro 
que presentamos, La corte de Isabel II y la revolución de 1854 
en Madrid, me parece muy acertado pues refleja bien el carácter 
político que acabó teniendo The attaché in Madrid.

En efecto, en dicha obra vemos cómo don Ángel no dejó de 
mostrarse orgulloso de haber sido miembro del gabinete del 
Conde de San Luis y de haber formado parte así de “un grupo 
muy notable de hombres de talento”, como se afirma en un 
momento dado. Cabe recordar que este grupo de “hombres 
notables” pertenecía a la facción más reaccionaria del Partido 
Moderado, cuya cultura política, sin llegar a ser absolutista, 
se caracterizó por su resistencia al liberalismo y, aún, a veces, 
al constitucionalismo. A mi parecer, Calderón de la Barca no 
descartaba que su facción volviese al poder, dada la rueda de la 
fortuna en que giraba la política española, como lo señala uno de 
los personajes del libro: “No es preciso ser un lince para com-
prender que varios individuos de la grandeza están muy contra
riados por el resultado del combate de Vicálvaro. En su oído 
ciego contra San Luis, se alegraban de cualquier movimiento que 
diese en tierra al Ministerio, olvidando que, como Sansón, po-
dían ser aplastados al mismo tiempo que sus enemigos.” (p. 245). 
Efectivamente, al cabo de dos años, la fortuna dio un giro, y el 
partido de don Ángel volvió al poder, encabezado ahora por 
el general Ramón Narváez, quien le ayudó a recuperar su cargo 
de senador y a resolver su problema pecuniario.

Presento dos ejemplos de las tiradas que, a mi parecer, fueron 
escritas por Calderón de la Barca. En una comida en casa del 
marqués de Salamanca, se discute acaloradamente sobre política 
a raíz de la última rebelión, R… [sic], amigo particular de Cal-
derón Collantes, califica la insurrección de “esfuerzo abortado 
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de media docena de ambiciosos descontentos” y repite parte del 
largo discurso que el Conde de San Luis había pronunciado en 
el Senado, en el que había hecho la apología de los distintos go-
biernos del Partido Moderado e insistido que, durante el suyo, 
el sistema conciliador del gabinete había llegado “a sus últimos 
límites, a su apogeo”. Los miembros de la oposición habían 
sido favorecidos con la confianza del gobierno, se había convo-
cado las Cortes, se proponían reformas útiles, había tolerancia 
para todas las opiniones, respeto a las ambiciones legítimas, se 
utilizaban todos los servicios y se había inaugurado un periodo 
estrictamente constitucional. A pesar de todo ello:

La ambición [había] roto todas las vallas: estaba desesperada, no 
pudo por más tiempo contenerse y [había] estallado en abierta 
rebeldía, con escándalo de todo el mundo civilizado, con total 
subversión de todo principio de orden, de disciplina y moralidad; 
arrojando una mancha en la fama de nuestro ejército, destruyendo 
la paz del país, paralizando el tráfico y cometiendo exacciones y 
atropellos contra el pueblo dignos de ladrones de camino real, 
hechos que [andaban] a la greña con esas tan cacareadas moralidad 
y prosperidad públicas que se [tenían] siempre en los labios. No; 
el ministerio era un mero pretexto: Lo que esos hombres [querían 
era] humillar al trono, contra el trono [dirigían] sus tiros (p. 250).

De esta manera, don Ángel se esmeró en dejar constancia de 
su lealtad a la Corona, a la que, a lo largo de The attaché, defen-
dió a ultranza. Fidelidad y admiración que Fanny hizo suyas, 
mostrando su embelesamiento con la monarquía española: la 
joven reina Isabel y la reina madre, María Cristina, y aún con 
la Condesa de Montijo y su hija, la emperatriz Eugenia. Fideli-
dad que, al final, la hizo merecedora de ser nombrada, primero, 
“teniente de aya y directora de estudios” de la infanta Isabel, 
luego “dama de honor” de la misma y, finalmente con el título 
nobiliario de Marquesa de Calderón de la Barca.
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Para terminar, me centro en una segunda tirada que creo se 
debe también a don Ángel y en la que mostró cuan orgulloso 
estaba de ser español. Así, tras un recorrido por la historia de 
España en la Armería Real, el Attaché exclama, con admiración:

¿Qué otra nación hubiera resistido tantos años de guerras civi-
les y tantos cambios de gobierno? ¿Cuál otra hubiera podido 
ser tan destrozada por los partidos, tan agitada por las facciones, 
tan convertida en juguete de egoístas y ambiciosos sin acabarse por 
completo? ¿Dónde, como aquí, hubiera permanecido, después de 
tantas calamidades, noble e independiente el pueblo, firmes y vivos 
los sentimientos de honor y lealtad? ¿Dónde incluso se habría ex-
perimentado menos la pobreza material después de tantas guerras y 
devastaciones? No, no creo que el carácter español haya degenera-
do. Creo que aún hay en España la misma fe inquebrantable, iguales 
sentimientos de honor, el mismo noble amor a la independencia, la 
misma caballerosidad que la distinguieron en sus días gloriosos. 
La escoria flota en la superficie y oculta el licor generoso del fondo. 
A pesar de la aristocracia indolente, de los generales ambiciosos, de 
los patriotas [sic] cazadores de empleos, no desespero de España, 
porque aún se conservan en el carácter de su pueblo elementos de 
grandeza futura (p. 129).

Espero no haber agobiado al lector con mis divagaciones, 
con ellas he querido mostrar lo interesante y diverso que es el 
libro que se reseña. Su lectura, llevada de la mano por Figueroa 
Esquer, será un deleite para todo tipo de lector. Así, aquellos 
a quienes gustan las biografías, podrán conocer a profundidad 
quién fue Francis Erksine Inglis, luego Madame Calderón de la 
Barca y finalmente marquesa de Calderón. A quienes busquen 
saber más sobre el mundo de la diplomacia y las relaciones inter-
nacionales, se enterarán, a detalle, de quien fue su esposo, Ángel 
Calderón de la Barca y su labor como ministro plenipotenciario 
tanto en Estados Unidos como en México. A quienes les interese 
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la historia política de España, podrán seguir los acontecimientos 
que ocurrieron en aquel país entre 1853 y 1854 a través de una 
fuente de primera mano, comentada y contrastada por Raúl 
con base a la historiografía actual. A los que les llame la atención 
la vida social de las elites, los madrileños y sus costumbres se 
deleitarán con la excelsa narración de Madame Calderón. Fi-
nalmente, aquellos que quieran conocer Madrid, gozarán con 
las descripciones tan puntuales de los paseos, los museos y sus 
magníficas obras, sin necesidad de trasladarse a aquella gran 
capital, cuya esencia no ha cambiado.


