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Guatemala, la infinita historia de las resistencias, es un libro funda-
mental porque se olvida con demasiada frecuencia de dónde venimos. 
Venimos, por decirlo con tan solo una distancia de 40 años, de la de-
vastación, de la tierra arrasada. A ras del suelo. De ahí venimos, pero 
no vemos que son múltiples las rebeliones, que son miles las vidas que 
se han alzado, que han sido –como escribe Cindy Forster– “miles los 
machetes en alto”, que han sido miles las personas que han dejado la 

incorporación explícita de motivaciones personales un problema, pero 
de aquí nace uno de los aportes más relevantes del libro.

Ada Ferrer, cubanoestadounidense, apela a la historia para com-
prender su herencia y comprenderse a sí misma, y propone esta ope-
ración como terapia para ambos pueblos. Si Cuba y Estados Unidos 
desean establecer una relación saludable deben aprender de su historia 
compartida, mirarse en el espejo común. Cuba: An American History 
es también, en este sentido, una iteración literaria de la política de Ba-
rack Obama y Ben Rhodes para acercar a ambos países aplicando la 
historia como herramienta de reconciliación.

Quizá la pregunta más importante que podemos hacerle a Cuba: 
An American History es ¿podemos realmente aprender de la historia? 
Este libro, por lo magistral de su prosa, porque genera empatía y curio-
sidad en ambas orillas del estrecho de la Florida y por lo actual y urgente  
de su tema, va a cosechar muchos éxitos. Sin embargo, su éxito últi-
mo descansa en la respuesta a la interrogante anterior. Ada Ferrer cree 
que sí (p. 470). Es debatible, pero si fuese posible aprender de la historia 
compartida, Cuba: An American History nos da las lecciones que debe-
mos memorizar. La más importante de ellas es que los gobernantes de 
Cuba y Estados Unidos tienen que escuchar la voz de sus pueblos.

Julio David Rojas Rodríguez
El Colegio de México
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piel en incontables espacios, que las uñas negras de tierra están negras 
porque siguen sembrando.

Esta reseña la he organizado en torno a tres artículos porque creo 
que seleccionándolos puedo profundizar en aspectos que atraviesan 
el conjunto de la obra. Escogí a tres autoras mujeres de distintas 
generaciones porque resaltan puntos que me parecieron relevantes. 
Considero que estos tres artículos tienen un punto en común: una 
narrativa distinta de las resistencias, que permiten ver la historia desde 
el punto de vista de la organización comunitaria. Los tres artículos son: 
“Organización y lucha rural, campesina e indígena. Huehuetenango, 
1981”, de Margarita Hurtado; “Las guerrillas y los mayas: una aproxi-
mación a las formas de interacción sociopolítica entre las insurgencias 
y los kaqchikeles de San Martín Jilotepeque (1976-1985)”, de Glenda 
García; y, “Por el aparecimiento con vida: fundación del Grupo de 
Apoyo Mutuo”, de Denise Phé-Funchal. Los temas que abordaré en 
esta reseña son tres. 1) ¿Cómo analizar las resistencias?; 2) las sujetas y 
los sujetos visibilizados; y, por último, 3) la acción colectiva.

1) ¿Cómo analizar las resistencias?

El artículo de Margarita Hurtado es fundamental para reflexionar so-
bre cómo entendemos las resistencias. La autora hace un compendio 
de cinco errores que se hacen comúnmente en los análisis. No los voy 
a citar todos. Me voy a detener en dos.

El primer error consiste en la generalización de las resistencias. Los 
análisis deben tener en cuenta las diferencias geográficas, la historia 
diversa de los territorios y regiones. Aún y cuando se esté hablando de 
una misma organización, se debe tener en cuenta el contexto espacial 
y temporal: no es lo mismo analizar a una organización guerrillera en 
una temporalidad específica ni en territorios distintos.

El otro elemento que ella resalta es la necesidad de “bajar la historia 
a la vida social de las personas, familias y comunidades que protagoni-
zaron la lucha”.1 Las rebeliones no son casualidades de la historia sino 
procesos. Y ese punto es importante porque, como insiste Hurtado, 
es necesario desmontar la idea simplista de que la guerrilla llegó a 

1  Hurtado, “Huehuetenango”. 
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organizar a la población campesina sin tomar en cuenta los levanta-
mientos y procesos de emancipación de la población indígena.

En el análisis que Glenda García hace de San Martín Jilotepeque si-
túa la problemática de la tierra y las lógicas de organización campesina 
desde una perspectiva histórica de resistencia y organización social. Lo 
que la autora demuestra es que existían distintas lógicas de organiza-
ción campesina en las comunidades. Glenda García argumenta que hay 
una conexión entre la costa sur y San Martín Jilotepeque y que, en esta 
conexión, tienen un papel determinante los cambios en la tenencia de 
la tierra, el régimen laboral y el control poblacional.

Denise Phé-Funchal añade otro elemento metodológico para el 
análisis de las resistencias: ¿a qué organizaciones privilegiamos? ¿cuáles 
son las versiones que registramos, preservamos y que ocupan el espacio 
académico? La autora, al tomar como objeto de estudio la formación 
del Grupo de Apoyo Mutuo (gam), interpela directamente las maneras 
en que estamos produciendo investigación sobre las resistencias. El 
trabajo de Phé-Funchal es un trabajo minucioso de recuperación de 
fuentes secundarias y primarias y yuxtaposición de narrativas que se 
encuentran y, a veces, se contradicen.

2) Sujetas y sujetos visibilizados

Margarita Hurtado plantea que ha sido un error reducir el análisis de 
la guerra al enfrentamiento entre dos bandos: el ejército y la guerrilla. 
Antes bien, afirma Hurtado, la insurgencia fue impulsada y vivida 
por muchos actores sociales. El análisis detallado sobre cómo, en 
San Miguel Acatán, la población se incorpora de manera comunitaria 
a las resistencias revolucionarias, es una contribución que desmitifica 
las percepciones unívocas de la relación entre comunidad y guerrilla.

Tanto García como Hurtado describen -en contextos con una 
historia local muy diferente- la activa participación de la población. 
Ello desarma, por un lado, el argumento de que la población quedó 
atrapada entre dos fuegos; y, por otro lado, plantea el reto de cómo 
asumimos una diversidad que rompa con la imposición de una visión 
hegemónica de la historia de la guerra. El reto, sostiene García, es salir 
del discurso de la victimización que desdibuja la historicidad de las 
luchas sociales.
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“La guerrilla”, esta forma de llamar a uno de los actores principales 
en esta contienda, limita –nos dice García– el estudio de la historia local 
y nacional, porque puede llevar a hacer generalizar situaciones par
ticulares que sucedieron con alguna de las guerrillas, en un territorio, 
a lo sucedido en otros territorios, con otras organizaciones armadas.

Otro de los aspectos que resalto en el trabajo de García es la dinámica 
de movilización comunitaria, resistencia y sobrevivencia en las monta-
ñas de San Martín Jilotepeque. Conocemos trabajos sobre estas dinámicas 
en el Ixcán, pero son menos conocidas estas experiencias de comunidades 
que se organizaron en resistencia en las montañas del altiplano central y 
de ese proceso llamado “rendimiento” en este territorio específico.

Por su parte, al abordar el caso del gam, Denise Phé-Funchal hace 
patente la participación de las mujeres en los movimientos sociales. La 
feminización de la movilización social es poco incluida en los textos 
sobre la organización social en Guatemala. Como escribe Denise, “es 
posible que se haya subestimado el poder de organización y protesta 
del gam, por estar predominantemente compuesto por mujeres”,2 
quienes, enfrentándose directamente a los aparatos represivos del Esta-
do, lograron visibilizar el problema de la desaparición forzada. Lo que 
destaco del trabajo de Denise son las claves analíticas para entender la 
gestión de la identidad de un grupo y cómo identificar los detonantes 
organizativos: ¿Cómo se da el paso de la búsqueda individual a la 
búsqueda colectiva de los seres queridos secuestrados y desaparecidos?

3) Acción colectiva

Las tres autoras analizadas enfatizan el poder que, para la acción colec-
tiva, tiene el encuentro: entre Ixcán y Huehuetenango, los encuentros 
entre familiares de detenidos desaparecidos en morgues, hospitales, 
juzgados. El encuentro va marcando un proceso de identificación y 
posicionamiento en relación a la realidad vivida. Una de las estrategias 
básicas fue la consolidación de redes intra y extrarregionales. Los 
mapas de García ayudan a entender los ejes de movilización por un 
corredor geográfico. En el trabajo de García, más que las acciones 
de las organizaciones revolucionarias, llama la atención la estructura 

2  Phé-Funchal, “Grupo de Apoyo Mutuo”.
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organizativa en las montañas, los correlleros, que llevaban mensajes de 
comunidad en comunidad, la formación de una estructura de gobierno 
en resistencia, comisiones para la preparar la huida, la formación polí-
tica, la logística, el alimento.

En el caso de Huehuetenango, Hurtado aporta luces para entender 
las diferencias entre los discursos guerrilleros, el peso real de las redes 
intra campesinas, sobre todo con el Quiché, y cuáles fueron los espa-
cios y mecanismos del trabajo organizativo de las insurgencias en los 
municipios analizados.

Aunque no se trata de una organización clandestina, el repertorio de 
acciones confluye con aquellas puestas en marcha por el gam: marchas, 
campos pagados, movilizaciones, tomas de edificios que dan cuenta 
de una gama amplia de acción política.

En este caso, me parece importante realzar cómo se pasa, del uso de 
las fotografías de cédula en afiches, al uso de las fotografías en tama-
ño de carteles que son colgados al cuello durante las manifestaciones 
de las personas desaparecidas. Al delimitar un espacio de individualidad 
como un espacio de pertenencia colectiva, este fue un instrumento con 
una efectividad política contundente. Las imágenes comienzan a ser un 
instrumento icónico para recordar a los seres queridos; imágenes que, si 
bien no reemplazan ni el duelo, ni el cuerpo, ni la tumba, les devuelve un 
sentido de persona que el Estado les ha negado: un nombre y un rostro.

Tanto las redes que se formaron intrarregionalmente como estos 
instrumentos utilizados (el de la fotografía, por ejemplo), constituyen 
territorios de memoria que han sido poco explorados en sus especifi-
cidades para entender los paisajes de las resistencias.

Lo que rescato de los textos de las autoras mencionadas es la re-
ferencia a las memorias, en plural, memorias que no coinciden. Aquí 
también encontramos matices y formas de crítica. Me sobra muchas 
veces en los trabajos académicos, su redondez y su pulcritud; tal vez 
porque hay asuntos que aún no nos atrevemos a plantear sobre los 
movimientos guerrilleros y porque los grises no se nombran. Así que 
agradezco que, en este libro se incluyan matices; y, ruego porque exista 
una tercera edición con más visiones de académicos mayas.

Karen Ponciano
Univers idad Rafael  Landívar


