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Este libro reviste especial importancia tanto en la historiografia mexica-
nista como en la obra de su autor. Al examinar la criminalidad violenta
en México de 1920 a 1950 por medio de sus espacios, actores y ficcio-
nes, Pablo Piccato sostiene que el vinculo entre el crimen, la verdad y la
justicia se desvanecié. Los mecanismos para recomponer o reemplazar
la relacion de esos tres elementos fueron diversos. Incluyeron, cuando
menos, un repertorio de impresos y circuitos culturales que van desde
periddicos y magazines de estilo amarillista —la nota roja— hasta una
narrativa policiaca escasamente atendida para examinar la experiencia
histdrica de la violencia en las décadas centrales del siglo xx.

A tres afios de su publicacién en inglés, es natural esperar que esta
version reclame un mayor niimero de lectores universitarios, asi como
un publico general con interés en el tema. La contemporaneidad de los
problemas que estudia basta para convertirla en una lectura necesaria.
A esto se suman propuestas sumamente originales para entender en
perspectiva histdrica la violencia, especialmente como ésta ha sido
experimentada, comunicada y normalizada. Entre otros efectos, ese
proceso ha generado o favorecido cierta tolerancia o aceptacién social
frente a la infamia.

La relevancia de este libro es undnime en la recepcidon académica
rastreable en al menos cinco resefias hasta ahora realizadas a la versién
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en inglés.! Esto precisa, si no un balance, s una minima referencia a la
trayectoria del autor, quien suma alrededor de veinte afios dedicado a
temas y problemas relacionados directa o indirectamente con el conte-
nido de este libro. Con el riesgo de simplificar y esquematizarla, puede
decirse que la obra de Piccato acumula ya bastante recorrido sobre dos
coordenadas: el estudio de la criminalidad y la violencia, por un lado,
y del honor y la esfera ptiblica, por el otro.2

Sin restar ni un dpice de autonomia a este libro, la tentacién de
pensarlo como continuidad de Ciudad de sospechosos es considerable.
Tal vez lo més evidente sea un desplazamiento del analisis inscrito en
la historia social a un enfoque culturalista que, sin dejar de ocuparse
de los sujetos, atiende con mayor detalle discursos (textos, géneros y
autores) y significados socialmente construidos. De su primer libro
queda, acaso, el apéndice dedicado al comportamiento de la crimina-
lidad en cifras. Estas recuerdan que mientras la tasa de homicidios y
crimenes violentos por niimero de habitantes se contrajeron entre 1930
y 1970, su incidencia sobre la prensa y otros circuitos culturales adqui-
116 un protagonismo inédito. Aunque no es la tinica inconsistencia en
la mirada oficial mostrada por el autor, es suficiente para poner aten-
cién en una tesis que, a mi juicio, reclama capitalidad historiogréfica:
el nexo entre crimen, verdad y justicia en México estd roto.

Para entender ese rompimiento hay un punto de partida sustentado
en un cambio que no fue meramente la reforma del sistema judicial:
el fin del jurado popular es tratado como el paso a la opacidad y la

! Para las resefias a la edicién en inglés, véanse: Marco Pavacios, Historia Mexica-
na, Lx1x: 1 (273) (2019), pp. 403-410; Benjamin T. SMITH, Journal of Latin American
Studies, 50: 2 (2018), pp. 490-492; Ulices P1Na, Journal of Social History, 52: 4 (2019),
pp- 1442-1444; Everard MEADE, Mexican Studies/ Estudios Mexicanos, 34: 2 (2018), pp.
254-257; Daniela MarINO, Mélanges de la Casa Velazquez, 49: 1 (2019).

2 La referencia aqui es a City of Suspects: Crime in Mexico City, Durham, Duke Uni-
versity Press, 2001y The Tyranny of Opinon: Honor in the Construction of the Mexican
Public Sphere, Durham, Duke University Press, 2010. Ambos libros fueron traducidos al
espafiol, respectivamente, por el Centro de Investigaciones Superiores en Antropologia
Social y por El Colegio de Michoacan junto con el Instituto Mora. En esta ocasién, hay
que dedicar un comentario elogioso a la labor editorial de Tomds Granados, pues en los
libros anteriores hubo un desfase de nueve y seis afios, respectivamente, mientras que
aqui se ha reducido a tres bajo una cuidadosa labor de Grano de Sal. Salvo una personal
preferencia por situar las notas al pie de pagina y no al final del texto, asi como la omisién
de las referencias 10 a13 del epilogo, se trata de una edicién inmejorable.
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marginacion de las victimas. Hasta 1929, mujeres que enviudaron al
ejercer justicia por mano propia, magnicidas, abogados histriénicos y
un elenco variado transformaron el foro en un especticulo pedagdgico
que tocaba a una diversidad de publicos.

No es dificil suponer que liquidar un ritual de esa envergadura exigié
algo a cambio, por lo que tampoco fue mera coincidencia la eclosién de
la nota roja. Al respecto, Piccato reconstruye la consolidacion de este
género sobre la base de magazines y otros formatos periodisticos, mos-
trando reporteros, fotégrafos y empresas editoriales. Queda algo de sus
estudios sobre el honor y la opinidn, asignando un papel vocal a la esfera
publica: la ley podia ser inexacta y los magistrados equivocarse, pero en
los impresos podia restituirse la verdad negada por la via de la justicia.

Ademis de reconstruir y contextualizar este proceso, aparece una
nocién que por si sola es fundamental: la alfabetizacién criminal. Nin-
gln trabajo habia definido con tal acierto las competencias culturales
para descifrar el delito, pues con ese binomio Piccato denomina “una
serie de conocimientos bésicos acerca del mundo del crimen y la ley
penal” (p. 23). Asi, podria preguntarse de qué servia desarrollar ese
utillaje provisto por la nota roja y otras fuentes si no era para entender
la realidad e interpelar versiones oficiales. Tal vez gracias a ese bagaje
de imdgenes y opiniones, el escepticismo frente a los jueces y policias
fue un componente en las actitudes de la poblacién frente al Estado
y varias de sus instituciones. Dificilmente puede sustraerse, entonces,
ese fendmeno comunicativo de una emocionalidad politica en la per-
cepcidn y critica hacia las autoridades mexicanas.

Es, ademds de importante, sumamente original para entender la
relevancia de registros y representaciones que, hasta entonces, los
estudios solian juzgar por su incorreccién, morbo y deshumanizacién
de las victimas. Esto conduce a poner en un primer plano al agresor,
como muestra el capitulo dedicado a los homicidas. Al mismo tiempo,
la nota roja fue el “vehiculo emocional” que normalizé la violencia
extrajudicial para castigar a los perpetradores por medio de la tortura,
laley fuga o el linchamiento.

El caricter multidimensional de la violencia y la ilegalidad fue
instrumental en instituciones como la policia. Esta desplegé practi-
cas ilegales y discrecionales que amenazaron en mds de un sentido
a las personas que capturaba, sometiéndolas a torturas para obtener
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confesiones y, en ese sentido, fabricar culpables. El extremo de esa
violencia fue la muerte del sospechoso por medio de la ley fuga.

Por su parte, los perpetradores también podian ser funcionales al
juego politico. El capitulo dedicado a los pistoleros permite entender
que los ajustes de cuentas y ejecuciones formaban parte del oximoron
revolucién institucional y del estilo gangsteril de caciques como Maxi-
mino Avila Camacho. Sin nociones contemporaneas del sicariato, cual-
quiera podria suponer que estos matones a sueldo eran estereotipos
y villanos en representaciones filmicas del cine de oro mexicano. Sin
embargo, los pistoleros fueron sujetos que desempefiaron la violencia
en las contiendas por el poder politico y econdémico hasta que operd
una suerte de cooptacién por medio de 6rganos de contencién poli-
tica durante el alemanismo. Las agencias de inteligencia e infiltracién
extendieron la tortura, la ley fuga y otras practicas policiales posrevo-
lucionarias con la guerra sucia.

Ellegado de la impunidad pasé de la incredulidad a la critica. Igual
que la nota roja, las ficciones literarias produjeron informacion, pero
sobre todo relatos que expusieron al ptiblico el escarnio, la venganza,
asi como el juicio sobre victimarios y victimas de violencia. Cabe pre-
guntarse si ejercieron funciones equiparables a las que desempefiaban
las plazas publicas y el teatro de la justicia de Antiguo Régimen. Am-
bas fueron actos comunicativos y generaron lecciones que pretendian
mostrar a la sociedad que no solamente atestigua, sino que se conmue-
ve, opina y desarroll6 el alfabetismo criminal.

En la revision de los casos y circuitos culturales, tal vez pasan algo
de lado teorias conspirativas y “noticias falsas”. A mi modo de ver, el
didlogo con el estudio citado de Luc Boltanski pudo explorar otros
ejes. Especialmente, la tesis de vincular el surgimiento de la novela
policial y la de espionaje con la paranoia y, naturalmente, con la deses-
tabilizacién de la verdad producida por el Estado y sus efectos sobre la
investigacién. Con toda distancia, Piccato guifia el ojo a este autor en
el capitulo dedicado a la literatura policial en la dltima parte del libro.
En éste se ponderan los impresos y una literatura relegada e incluso
“desautorizada” (cabe recordar que se desconoce la identidad del es-
critor detrds de algunos seud6nimos).

Por dltimo, serfa incorrecto asumir que el campo ha permanecido
al margen del escrutinio histérico. De hecho, en las ultimas décadas
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la justicia penal, la criminalidad y la violencia han sido estudiadas con
cierta profusién en América Latina y México ha sido parte de este
impulso historiogréfico. Sin embargo, este libro se diferencia de otros
estudios por restar protagonismo al Estado, asignando el mayor espa-
cio posible a sujetos y opiniones de la sociedad civil. Para ello restituye
expresiones que, sin dejar de posicionarse frente al poder publico, no
se orientan a entender la formacién ni el desempefio de instituciones.

Para terminar, decia Arlette Farge que, sometida “a nuevas inte-
rrogantes de cara a un presente cruel e inasible”, la reflexién sobre la
violencia y sus interpretaciones es tan ambiciosa como utépica. Pen-
sarla histéricamente tal vez no ofrezca una salida, pero atempera “el
sentimiento de fatalidad e impotencia”.’ Con el epilogo del libro y las
conexiones para entender el presente, Historia nacional de la infamia le
da un sentido a dicha reflexion. Para neutralizar actitudes tolerantes y
hasta complacientes frente a la impunidad, un principio fundamental es
entender la formacién y consolidacion de dichas actitudes. El examen
ponderado de este fenémeno social y cultural encuentra en este libro
un giro sugerente.

Diego Pulido Esteva
El Colegio de México
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Juan Carlos Ramirez-Pimienta ha dedicado gran parte de su carrera
académica al estudio histérico de los narcocorridos en México. Su
libro Cantar a los narcos: voces y versos del narcotrdfico (2011) es ya
un referente ineludible para los investigadores que trabajan este tema.

3 Arlette FARGE, Lugares para la historia, Santiago de Chile, Universidad Diego Porta-
les, 2008, p. 31. Segtin Farge: “La interpretacién histérica de la violencia, de las masacres
del pasado, de los conflictos y de las crueldades no permite, hoy en dia, ‘captar’ en su
turbadora actualidad lo que sucede frente a nuestros ojos”.



