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Serge Gruzinski, ¿Para qué sirve la historia?, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2018, 245 pp. ISBN 978-849-181-030-8

Tres años después de haber sido publicado en francés, apareció la 
traducción del libro L’histoire, pour quoi faire? del célebre historiador 
galo Serge Gruzinski, quien no requiere de presentación alguna. Por el 
título, uno esperaría un texto más sobre el oficio de los historiadores, 
sobre los alcances de la historia, sobre sus límites, etc. Sin embargo, 
estamos frente a un texto que no dice prácticamente nada sobre esos 
temas, como el propio autor lo adelanta en el prefacio: “Este no es un 
libro de historiografía” (p. 37). Es en ese mismo prefacio en donde se 
pueden encontrar las claves para saber de qué va un libro cuyo título, 

2  Samuel Moyn, Alyssa Battistoni, Angus Burgin, Stefan Eich y Lea Ypi, por señalar 
algunos nombres. Una mesa de discusión alrededor de In the Shadow of Justice puede 
verse en https://issforum.org/roundtables/PDF/Roundtable-XXI-24.pdf (Última fecha 
de consulta, 24 de agosto de 2020.)

nos conmina, además, a observar el ámbito político constitutivo del 
pensamiento político. Este paso reflexivo puede entenderse, en compa-
ñía de la autora, desde la operación de extrañeza que produce el hecho 
de “desnaturalizar” los cánones de la filosofía política y, en general, de 
la “arquitectura de la filosofía liberal contemporánea” (p. 275).

La profusa recepción de In the Shadow of Justice entre los cultores 
de la historia intelectual y la filosofía política ha detonado pregun-
tas alrededor de la labor actual de la teoría política y la presencia de 
las posturas liberales en ésta.2 Y es que al situar en contingencia el 
lenguaje político del liberalismo elaborado en el contexto de “batallas 
ideológicas” distintas a las nuestras, Forrester nos emplaza a la acu-
ciante necesidad de pensar en marcos conceptuales que atiendan los 
nuevos problemas políticos, sociales, económicos y ambientales. Sólo 
así podemos convertir el liberalismo de la posguerra en un pasado 
usable, “producto de su tiempo” (p. 279).
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me parece a mí, no refleja bien su contenido y sus intenciones. Lo que 
realmente le importa a Gruzinski, expresado en forma muy breve, 
es el paso de lo local a lo global en el mundo de hoy y las implica-
ciones de este paso para la enseñanza de la historia. Dicho de forma 
menos sucinta, este libro revisa cómo la mundialización, la revolución 
digital, el deterioro de la supremacía de Occidente, el despertar del 
islam, el retorno de China y el empuje de los países emergentes han 
modificado el mundo actual y cómo estos cambios deben modificar la 
manera en que se enseña la historia en este siglo xxi. Una manera que, 
desde la perspectiva del autor, tiene algunas de sus raíces y algunos de 
sus antecedentes en el mundo ibérico del siglo xvi (un mundo que se 
convierte en el tema protagónico de ¿Para qué sirve la historia? en el 
último tercio del libro).

La historia europeocentrista ya no tiene cabida en la academia actual 
y, por tanto, hay que enseñar la historia de un modo distinto, muy 
distinto diría el autor. Esto es lo que, sobre todo, como quedó dicho, 
se propone en este libro. Para lograrlo, al final del prefacio Gruzinski 
la emprende contra lo que podríamos denominar la “historiografía 
tradicional”. Para él, “los debates de los historiadores” solamente se 
plantean redefinir “viejos cotos reservados” y, en consecuencia, lo 
único que hacen es mantener las viejas rutinas académicas. Asimismo, 
esos debates “sólo conciernen a círculos de especialistas”. Estamos 
pues frente a un intento por hacer un nuevo tipo de historia que, 
además, pretende dejar atrás un mundo académico que se considera 
anquilosado, básicamente porque no ha podido mantener el paso de 
la globalización y el mestizaje que definen al siglo xxi.

Comienzo por afirmar que en esa academia historiográfica occi-
dental que Gruzinski tiende a mirar de reojo a lo largo de su libro 
yo percibo una vitalidad notable en los tiempos que corren. Más 
importante para el libro que nos ocupa es que si hay una historia “de 
moda” en dicha academia es, justamente, la historia global. No es éste 
el lugar para discurrir sobre los enormes retos que enfrenta y sobre las 
limitaciones que ha mostrado dicha historia hasta la fecha. Empezan-
do por esa ambición de abarcarlo todo, pero en una sola lengua (la de 
Shakespeare obviamente). Una empresa que me parece condenada al 
fracaso si lo que se pretende es llevar a cabo una historia verdadera-
mente global. Si además muchos de los esfuerzos “globalistas” han sido 
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de autores individuales que casi siempre tienen el inglés como lengua 
materna o de adopción académica, me temo que la historia global está 
condenada a quedarse corta en sus pretensiones, por lo menos mien-
tras no modifique ciertas prácticas que tienden a caracterizarla en la 
actualidad, más allá de sus intenciones programáticas. Regresemos al 
libro de Gruzinski.

Entiendo que, como escribe el autor, “lo ‘local’ y lo ‘global’ están 
ligados” (p. 54). Sobra decir que esa relación es por demás compleja; 
considerando esta complejidad, no estoy seguro de que una provoca-
dora cita de la coreógrafa Pina Bausch (pp. 40-41), una foto de Kader 
Attia de unos adolescentes jugando futbol en Tazoult con un arco ro-
mano como portería (p. 41), otra cita del mariscal Saint-Artaud (p. 42), 
un párrafo sobre la fifa (p. 47), un apartado muy elogioso dedicado a 
la película Post Tenebras Lux (pp. 48-51) y, por último, un apartado 
sobre los “piratas” modernos del pueblo de Santarem en Brasil (pp. 51-
55) conformen un preámbulo que no sólo sea una abigarrada muestra 
de la mundialización (de eso no hay duda), sino que nos proporcione 
elementos para contestar la pregunta que le preocupa a Gruzisnki y 
con la que termina el primer capítulo: ¿cómo dar clases de historia en 
el siglo xxi?

Si lo local y lo global están íntimamente ligados, convendría no sólo 
mostrar situaciones “glocales” muy diversas, sino quizá hilar más fino 
para enseñar a los lectores que con frecuencia esta ligazón puede ser 
bastante más tenue de lo que los historiadores globales o “globalistas” 
plantean con asiduidad. No basta jugar futbol ante un arco romano 
o la existencia de miles de dvd piratas en un pueblo de la Amazonia 
brasileña para probar que nuestro mundo es un mundo globalizado 
en un sentido tan fuerte que no hay otra manera de estudiarlo más que 
desde la perspectiva de la historia global. La historia, en gran medida, 
está y estará en los matices y en las particularidades. Por supuesto, 
sin cierto nivel de generalización no se puede escribir historia, pero 
pretender verlo todo desde la óptica global difícilmente dará cuenta de 
las peculiaridades que nos ayudan tanto o más que las generalizaciones 
y las conexiones a entender lo que ha pasado. Enfatizo estas cuatro 
palabras porque el intento de hacer historia del futuro o para incidir 
sobre el futuro (tan caro a cierta historia global) me parece una muestra 
más de esa ambición desmedida que percibo en cierta historia global 
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(en ¿Para qué sirve la historia? hay varios ejemplos de esa “historia 
futurista”; la expresión es mía). Dicho lo anterior, es imposible no estar 
de acuerdo con Gruzinski cuando afirma que las poblaciones mesti-
zas de muchas sociedades europeas actuales deben llevar a los docentes 
del continente a modificar su manera de enseñar la historia. Más aún 
ahora, como señala con razón el autor, pues estamos en tiempos de 
nacionalismos cada vez más excluyentes.

En lo que es imposible para mí coincidir con Gruzinski es en que si 
ignoramos las series de televisión y ciertas películas (el autor muestra 
con fruición a lo largo del libro sus preferencias cinematográficas), es 
imposible reflexionar sobre la escritura de la historia en un contexto 
mundializado (como plantea en la p. 89). Esta misma especie de em-
brujo respecto a la imagen lo lleva a escribir lo siguiente: “¿Se necesita 
todavía la historia para construir el pasado? Los flujos de imágenes 
que inundan el planeta todavía no han destronado lo escrito, pero 
hacen tambalearse el tándem que, desde hace milenios y en una parte 
del planeta, forman la escritura y la historia” (p. 93). Una vez más, 
creo que hay que matizar y no dejarse seducir por preguntas retóricas 
y sugerencias que pueden contener o sugerir aspectos atendibles, sin 
duda, pero que hay que tomar con más de un grano de sal. ¿De veras 
los historiadores tienen que ir con frecuencia a las salas de cine o pasar 
más tiempo ante las pantallas de televisión para mejorar su desempeño 
docente? Sin duda, la película El arca rusa, del director Aleksandr So-
kurov, es una manera interesantísima de acercarse a la historia de Rusia. 
Sin embargo, ¿es cierto que los historiadores, al igual que Sokurov, 
se limitan a servirse de los testigos del pasado para “transmitir su 
opinión” (p. 110), o que con las libertades que el director se toma con 
la historia de su país “pone en duda todas nuestras certezas” (p. 111) 
o que posee la audacia “de la que carece el historiador profesional” 
(p. 112)? La cinematografía sobre temas históricos y la disciplina de 
la historia no pueden estar en competencia por la simple y sencilla 
razón de que se plantean objetivos completamente distintos (como un 
cinéfilo como Gruzinski sabe muy bien). Por lo mismo, sorprende que 
el autor cierre el capítulo 3 afirmando que la cinematografía “puede 
revelarse como una herramienta de producción de pasado tan sofis-
ticada como la escritura” (p. 113). Una vez más, se echan de menos 
los matices.
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El capítulo siguiente, el 4, dedicado a la ópera, es aún menos atento 
a los matices que el anterior (yo diría que incluso a la realidad cotidiana 
de los historiadores de la mayor parte del planeta). Es aquí donde el au-
tor plantea que gracias a la difusión de las retransmisiones, los canales 
de cable y los dvd, los espectadores de ópera del siglo xxi han crecido 
exponencialmente. Tanto, que en términos de espacios-tiempo cabe 
hacer la comparación con los videojuegos, las series de televisión o las 
películas. Y enseguida afirma: “[…] lo que ocurre en la escena lírica 
nos concierne tanto o más que lo que difunden otras pantallas, ya que 
los directores suelen ser maestros de la creación contemporánea cuyas 
miradas e interpretaciones no pueden dejarnos indiferentes” (p. 116, 
los énfasis son míos: ¿de quién estamos hablando?).

Llama la atención, por lo menos a quien esto escribe, que las aficio-
nes más o menos exquisitas de una persona en particular (en este caso 
del historiador francés Serge Gruzisnki) se planteen como parámetros 
para el resto del mundo y para el resto de los historiadores. Sobre 
esta temática, me pregunto dónde están los matices y las peculiari-
dades (sobre todo considerando que el autor pretende darle tanta 
importancia a lo local en su libro). Según él, la labor de un director 
de ópera “se asemeja a la del historiador preocupado por la relación 
que debe mantener con los lectores” (p. 116). Y añade a este respecto: 
“Una sala de ópera no es un libro de historia, pero forma parte de los 
dispositivos contemporáneos que conforman nuestra relación con el 
tiempo” (p. 118, el énfasis es mío). “¿Ha dejado alguna vez la ópera 
de interferir con nuestra percepción de la Historia?” (p. 118, el énfasis 
es mío; la mayúscula es del original). Las modernas, modernísimas, 
puestas en escena de la ópera actual en las que se mezclan tiempos 
históricos con absoluta despreocupación y presupuesta creatividad 
no tienen por qué ser un estímulo para todos los historiadores, como 
sugiere Gruzinski (p. 123). Lo es para él, evidentemente, pero habría 
que ver cuántos profesores de historia en el mundo asisten a la ópera 
con relativa frecuencia o ven ópera en sus pantallas. Sin duda, muchos 
menos de los que sugiere ¿Para qué sirve la historia? En cualquier caso, 
¿a cuenta de qué tantas generalizaciones basadas en experiencias y sen-
sibilidades personales? En cuanto a los matices, ni sus luces (aunque 
sólo fuera para referir las enormes diferencias respecto a historiadores 
que no pertenecen al Occidente “más occidental”, el cual, dicho sea de 
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paso, es el contexto geográfico del que surgieron prácticamente todas 
las óperas consideradas por Gruzinski en su libro).

El capítulo 4 se cierra con una apología de los videojuegos con 
temáticas históricas. Al respecto, el autor se da perfectamente cuenta 
de que juegos como Civilization eliminan los detalles históricos es-
pecíficos y rezuman por los cuatro costados los presupuestos de las 
ideologías predominantes (“conservadoras y occidenatolocéntricas” 
escribe el autor; habría que agregar “machistas”). Esto no impide, sin 
embargo, que, según Gruzinski, “algunos educadores ven en ello el 
advenimiento de un nuevo modo de expresión histórica que explota 
las tecnologías más avanzadas y rompe con la pasividad del lector de 
libros de historia” (p. 127). En esta misma línea, el capítulo termina 
con un envite más a los historiadores: “¿Podrían los historiadores 
profesionales, que nunca han controlado la producción de los pasados 
y que se enfrentan con la competencia en todas las formas que he-
mos considerado, encarrilar de nuevo [sic] el videojuego por la vía de la 
reflexión histórica?” (p. 128). La pregunta es retórica, o eso me parece 
a mí. Sobre todo, por una razón muy simple: los “historiadores profe-
sionales” no tienen control alguno sobre unos juegos a cuyos dueños la 
historia les importa un comino. La reflexión que aquí procede no es de 
naturaleza histórica, sino una reflexión mínima sobre cómo funcionan 
las sociedades capitalistas.

El capítulo 5 se titula “¿A mundo globalizado, historia global?”. Es 
claro lo que el autor quiere decirnos con ese título: lo global presupone 
lo local, pues están indisolublemente ligados, y, por ende, no cabe igno-
rar a este último. Sin embargo, en dicho capítulo se establecen vínculos 
globales entre el mundo otomano y el americano durante el siglo xvii 
con base únicamente en dos libros: Repertorio de los tiempos y Tarih-i 
Hind-i garbi (Historia de la India occidental). El primero fue publica-
do en 1606 en Nueva España por Henrico Martínez. Estos dos libros 
le bastan a Gruzinski para escribir lo siguiente: “México se interesaba 
en ese mismo momento por la historia de los turcos como lo hacía Es-
tambul por la del Nuevo Mundo” (p. 141). Para el autor, este “interés 
mutuo” entre el mundo otomano y el mexicano (cabe apuntar que 
Martínez no era novohispano, sino que había nacido en Hamburgo 
y había vivido muchos años en Madrid) “dejaba atisbar una geografía 
global de los imaginarios que hoy en día no puede dejar indiferente” 
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(p. 144). En este mismo sentido, ¿se puede afirmar que el islam “marcó 
profundamente” a las sociedades indígenas con base en que bajo la tu-
tela de los misioneros españoles los pobladores indígenas practicaron 
los combates fingidos entre moros y cristianos en ciertas celebraciones 
religiosas? (p. 143). Si es cierto que “no hay historia global sin una base 
local ubicada con exactitud”, como afirma el autor (p. 149), ¿no cabría 
tomarse más en serio lo local y no transformarlo en global al menor in-
dicio de “globalidad”? En esa misma página, Gruzinski escribe: “Para 
ingresar en la historia global es preciso traspasar la puerta de lo local”. 
Supongo que eso va de suyo, pero el punto a debatir aquí es ese afán de 
cierta historia global por poner entre paréntesis lo local e interpretar a 
las personas, los hechos y las evidencias en clave eminentemente global.

Una cosa es hablar de globalidad, modernidad y mestizaje y otra, 
no equivalente, es asumir la existencia de una globalidad que modifica 
radicalmente la manera en que debe enseñarse ahora la historia. Por 
más que lo afirme al autor al final del capítulo 5, no basta la ubicuidad 
planetaria de los celulares, las pantallas y los dvd para justificar una 
enseñanza de la historia globalista y globalizadora, por decirlo así. En 
aras de terminar con las historias nacionales y con la historia única 
(la europea primero y ahora, añado yo, la estadounidense), no basta 
el mantra de una globalidad omnipresente. Lo global tiene grados, 
niveles, matices. Convertir a los celulares, las pantallas y los dvd en 
los artilugios que definen si estamos o no instalados en la globalidad, 
y con base en esa “instalación” arremeter contra los historiadores 
profesionales que parecen no darse cuenta de nada respecto al mundo 
que habitan me parece una postura simplificadora y más bien ingenua.

En cuanto Gruzisnki entra al tema del nacimiento de Europa (ca-
pítulo 6), el libro se vuelve, en mi opinión, mucho más interesante. 
Tiene razón el autor cuando afirma que los historiadores actuales 
tienden a dejar de lado las épocas “lejanas” para concentrarse en la 
época contemporánea, sobre todo el siglo xx. “Rememos pues a con-
tracorriente, abogando por una historia instalada en el largo recorrido, 
que vaya a buscar materia de diálogo con el mundo de hoy más allá 
del siglo xix y la era de las revoluciones” (p. 161). En el capítulo 6 
el autor analiza varios temas que son de la mayor importancia para 
su manera de entender la historia de Occidente y la historiografía 
occidental contemporánea: el descubrimiento de América, el “giro  
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hacia el Oeste”, la apropiación del mundo por parte de Europa y el 
afán secular de gran parte de la historiografía occidental por negar la 
enorme aportación que han hecho portugueses y españoles a la histo-
ria del mundo. “La ignorancia de la historia portuguesa y los efectos 
prolongados de la leyenda negra han contribuido considerablemente 
a arrumbar ese pasado en unos confines exóticos o poco recomenda-
bles” (p. 181). Para Gruzinski, el Renacimiento italiano no es la “re-
ferencia absoluta” de la modernidad y la revolución que trajo consigo 
Magallanes es tan importante como la de Copérnico. Propone, por 
tanto, abrir la historia europea; un planteamiento con el cual creo 
que coincidirán, junto conmigo, muchos de los lectores del libro que 
nos ocupa. Un poco más adelante, el autor defiende persuasivamente 
por qué es absurdo excluir a América Latina de lo que se entiende por 
“Occidente”, como cierta historiografía, sobre todo anglosajona, ha 
pretendido y pretende.

Es también en el capítulo 6 donde el autor vuelve a un punto que 
había expresado antes en su libro: no terminaremos con el europeo-
centrismo historiográfico imperante con un enfoque como el de los 
postcolonial studies, que no hace más que remplazar el “ombliguismo” 
europeo por el “ombliguismo” de las excolonias, el cual pretende con-
vertir a Europa en provincia dentro de una reivindicada historia pos-
colonial. La historia debe verse desde perspectivas distintas, sin duda 
(sobre todo después de siglos de historia imperial e imperialista), pero 
de ahí a negar la historia in toto hay un abismo que ningún historiador 
poscolonial o iberoamericano debería ignorar, so pena de caer en una 
historia alternativa, sin duda, pero facticia y ficticia.

Los “tiempos ibéricos”, concretamente el siglo xvi, son sin duda 
fundamentales para entender el mundo moderno. Es ahí donde em-
pieza un mestizaje racial, social y cultural que sigue con nosotros. 
Un mestizaje que, sin embargo, como Gruzinski nos recuerda, tiene 
sus límites: “Al entrar en la escalada de la globalización, las élites co-
loniales manifiestan localmente su adhesión indefectible a modelos 
europeos con tanta mayor fuerza y arrogancia en la medida en que ello 
les permite diferenciarse de las masas indígenas o mestizas” (p. 205). 
Los matices, como lo deja ver esta cita, son fundamentales. En este 
caso, para algo tan importante como mostrar que el traído y llevado 
mestizaje tiene límites muy claros en un aspecto que me parece crucial 
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para explicar cómo funcionan, se desarrollan y se perpetúan las socie-
dades latinoamericanas desde entonces y hasta la actualidad.

El epílogo del libro se titula “¿Qué historia enseñar?”. Es en las dos 
últimas páginas del mismo donde Gruzinski plantea el meollo de su 
respuesta. Según él, la disciplina histórica europea ha decidido ignorar 
tradiciones historiográficas que proporcionaban una visión distinta 
sobre el mestizaje. El siglo xvi fue un atisbo de lo que pudo haber sido 
esa disciplina o, por lo menos, de algunos temas que nunca debió haber 
desechado. Sin embargo, no hubo continuidad en los siglos posteriores 
y por eso la necesidad actual de acercarse al Nuevo Mundo con otros 
ojos historiográficos. Aquí estaría, según el autor, la “lección” del 
Nuevo Mundo. Por mi parte, creo que, más allá de que hayan existido 
o no antecedentes ibéricos (más bien iberoamericanos, diría Gruzins-
ki), en la actualidad debemos aproximarnos a la historia de América 
Latina con una mirada diferente. Con una mirada que, para empezar, 
no acepte acríticamente los principios, enfoques y asertos de una 
historiografía, ahora sobre todo estadounidense, que parece marcar 
en casi todo las pautas y las modas a seguir. Cada quien, en su campo 
de especialización, debe presentar la batalla académico-intelectual 
que, me parece, con frecuencia hay que entablar con dichas pautas y 
dichas modas. Aquí estaría, para mí, la verdadera “lección” que puede  
impartir el Nuevo Mundo, pues no se trata de un puro rechazo, sino 
de hacer propuestas interpretativas distintas. No debemos adoptar la 
“visión de los vencidos” (como escribe Gruzinski en la p. 137), pues 
solo estaríamos remplazando un “centrismo” por otro. El resulta-
do, sobra decirlo, sería una historia tan ideológica, parcial y homogé-
nea como la que se pretende combatir.

Por último, no creo que para el cultivo de la historia que el autor 
propone debamos privilegiar a los creadores televisivos, cineastas, ar-
tistas plásticos, coreógrafos y demás escenógrafos que él tanto admira, 
en detrimento de esos historiadores “rutinarios” a los que alude en el 
último párrafo del epílogo. Tampoco me parece que dichos historia-
dores hagan “perder terreno continuamente” a la Historia o que sus 
productos puedan ser considerados “kilómetros de literatura gris”, 
como se puede leer ahí mismo. Imágenes como las anteriores pueden 
resultar llamativas para algunos, no lo dudo, pero desde mi punto 
de vista su efectismo difícilmente contribuye a sentar las bases o los 
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parámetros de una nueva manera de enseñar la historia. En cualquier 
caso, la vida, la historia y la Historia son bastante más complejas de 
lo que sugiere la contraposición que se deriva de lo expresado por el 
autor aquí y en otras partes del texto reseñado: historia creativa versus 
historia rutinaria (esta última, supuestamente cultivada por la inmensa 
mayoría de los historiadores actuales). Creo que no es con contra-
posiciones simplistas como ésta que se aportan contenidos, base de 
cualquier enseñanza. No tanto para responder a la insondable pregunta 
¿para qué sirve la historia?, sino a la que más le interesa a Gruzinski en 
su libro: ¿cómo enseñar la historia hoy?

Roberto Breña
El Colegio de México


