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La sede del conacyt en la Ciudad de México recibe al visitante con 
el monumento a Manuel Sandoval Vallarta (1899-1977), físico mexi-
cano, alumno y profesor del Massachusetts Institute of Techonology 
(mit), fundador del Instituto de Física de la unam (1939), director del 
Politécnico Nacional (1944-1947), miembro fundador de El Colegio 
Nacional (1943) y alto funcionario de varios gobiernos en el siglo xx. 
Sobrecoge el monumento a ese hombre delgado y calvo, como atra-
pa en Cruzar fronteras la foto de Sandoval Vallarta (p. 83) a los 32 años 
en el mit, con el rostro y porte de El matemático que Diego Rivera 
pintara en 1917 –es increíble el parecido–. “La necesidad mexicana de 
grandes hombres tiene algo de patológico”, escribió Fernando Esca-
lante “[…] la mitad de los grandes hombres son farsantes, y la otra 
mitad resultan ser bastante pequeños, de modo que hay que inventarles 
la grandeza. Y claro, después hay que cuidarlos mucho, para que no 
se note” (Milenio, 18 de diciembre, 2019). Sandoval Vallarte ya tiene, 
pues, monumento, sus restos, comme il faut, descansan en la Rotonda 
de las Personas Ilustres y ahora Cruzar fronteras resalta su ciencia, 
aunque acaba entregando la biografía de un importante político de la 
ciencia en México.

La historia de la ciencia moderna en México ha favorecido el estudio 
de la antropología, la arqueología y las ciencias médicas dedicadas a 
temas infecciosos tropicales o endémicos al atraso. Es bienvenida 
la publicación de Cruzar fronteras, una importante contribución 
a la historia de la física en México, una investigación muy seria en 
los archivos de Sandoval Vallarta y en los del mit y de distintas ins-
tituciones estadunidenses involucradas en la diplomacia científica 
durante la segunda guerra mundial y la Guerra Fría. Además, Adriana 
Minor García sabe física e intenta explicar al lector lego los trabajos 
de Sandoval Vallarta. Desafortunadamente, solo un capítulo (3) está 
por la labor de descifrarle a este ignorante lector la importancia de las 
contribuciones científicas de Sandoval Vallarta. No con mucho éxito, 
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me temo, pero quizá sea culpa del tamaño de mi ignorancia sobre la 
trayectoria de la física teórica, sobre el cambio de la medición de rayos 
cósmicos in situ, en distintas latitudes, a los aceleradores de partículas 
en búsqueda de las partículas atómicas y sus cargas. El libro no aclara 
del todo la contribución científica de Sandoval Vallarta, pero va y pasa; 
el meollo del libro son los intercambios con científicos e instituciones 
estadunidenses. Con gran tino, la autora utiliza a Sandoval Vallarta 
como el eje de intermediación. 

Cruzar fronteras es la historia de un gran científico mexicano que 
prosperó, al menos por unos años, en la academia estadounidense y 
en el momento cuando el mit, Chicago, Harvard y la escisión del mit, 
el California Institute of Technology (Caltech), fueron las sedes de la 
ciencia al servicio de la segunda guerra mundial. La autora cuenta el 
ascenso de un joven de excelente clase mexicana que intentó estudiar 
en el Reino Unido y acabó estudiando ingeniería y un doctorado 
(física) en el mit. Su desempeño debe haber sido exitoso de verdad: la 
regla no escrita de las universidades estadounidenses es no contratar a 
sus alumnos recién egresados. Sandoval Vallarta fue profesor del mit 
gracias a sus trabajos en física teórica –su segundo amor—y, poste-
riormente, gracias a su vinculación con la investigación sobre rayos 
cósmicos, a la cual se une, según se lee en el libro, casi accidentalmente.

Sandoval Vallarta no fue un científico exiliado como los cientos 
que antes, durante y después de la segunda guerra mundial llegaron a 
Estados Unidos. Llegó a estudiar ingeniería en el mit y, en un princi-
pio, se dedicó a la electroquímica. Su tesis doctoral, “Bohr’s Atomic 
Model from the Standpoint of the General Theory of Relativity and 
of the Calculus of Perturbations”, dirigida por el físico Paul Heymans, 
significó el viraje de la electroquímica a la física cuántica. Minor García 
no explica la tesis, sino los cambios de Sandoval Vallarta: después de su 
tesis doctoral, se suma a la investigación de los rayos cósmicos, dirigida 
por Arthur Compton, la cual involucró trabajo de campo en México, 
Perú, Bolivia y otros países.

El origen y crecimiento de todos los departamentos de física o 
matemática o antropología o filología en Estados Unidos contó con 
profesores alemanes o educados en Alemania. Como muestra la auto-
ra, Sandoval Vallarta fue educado en el mit por profesores educados 
en Alemania y, además, en 1927, gracias a una beca Guggenheim, pudo 
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viajar a Alemania y atestiguar lo que fue la Meca de la ciencia entre 
1890 y 1940. En el contexto de este viaje, Sandoval Vallarta conoció a 
Albert Einstein en Bruselas. Por las cartas y reportes que transcribe la 
autora, creo intuir que Sandoval Vallarta no solo estaba ahí para tomar 
seminarios de física, sino para aprender eso, das Seminar, es decir, la 
innovación pedagógica y científica por excelencia: el “seminar” como 
método para enseñar, investigar y discutir.

La versatilidad de Sandoval Vallarta queda, pues, clara, pero el libro 
no respira, no se detiene a explicar los detalles e importancia de los 
virajes en la historia de la física. Aquí y allá el libro ofrece interesante 
información sin más exploración. Por ejemplo, el libro menciona 
la influencia de Norbert Wiener –pionero de la cibernética, matemá-
tico ilustre y luchador contra la politización y militarización de la 
ciencia– en la trayectoria de Sandoval Vallarta. Parece ser que Wiener 
mantuvo además una larga amistad con el fisiólogo mexicano Arturo 
Rosenblueth, compañero de Wiener en Harvard. Pero no se dice más. 
También, el libro resalta la importancia de la colaboración de Sandoval 
Vallarta con Georges Lemaître, físico belga y sacerdote jesuita. San
doval Vallarta ganó prestigio en el campo de los rayos cósmicos gracias 
a artículos publicados en colaboración con Lemaître, el pionero de la 
idea de la expansión del universo. Pero el lector solo accede a datos 
básicos de esta colaboración alrededor de los rayos cósmicos que, se-
gún la autora, el Nobel de física Robert A. Millikan describiera como 
el “llanto de nacimiento de los átomos infantes” (p. 93). Datos que 
abren el apetito, pero que el libro abandona por el camino junto con 
la curiosidad del lector.

La segunda guerra mundial muda la carrera de Sandoval Vallarta. La 
autora cita la carta que el físico mexicano envía en 1940 al director del 
Departamento de Física del mit, John C. Slater, ofreciendo sus conoci-
mientos para estudiar bombas (p. 121). Así, como indica la autora, no 
fue el pacifismo lo que sacó a Sandoval Vallarta de la primera línea de la 
ciencia de guerra –como al parecer se ha sostenido a posteriori–. Pronto 
Sandoval Vallarta se vinculó al esfuerzo de guerra como director del 
Committee on Inter-Americam Scientific Publications (ciasp) (1941), 
parte de la Coordination of Inter-American Affairs del Departamen-
to de Estado. El libro narra al detalle esta labor de Sandoval Vallarta, 
su liderazgo en intercambios de revistas científicas, traducciones de 
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artículos, becas, encuentros entre científicos de todo el continente. 
Sandoval Vallarta aprovechó sus contactos en México e hizo nuevos, 
sobre todo en Brasil y Argentina. La autora incluso llega a proponer 
una afinidad latinoamericanista en Sandoval Vallarta, aunque, ella 
misma reconoce, Salvador Vallarta no dejó testimonio escrito de su mi-
litancia latinoamericanista. Se tradujeron, pues, artículos científicos, se 
becaron estudiantes, se hicieron migas con los intelectuales y científi-
cos del continente en busca de la solidaridad continental con acento de 
imperio estadunidense y en inglés. La autora revela cómo estos afanes 
pretendían la hegemonía de la ciencia estadunidense, sustituyendo 
al alemán y al francés como las lenguas de la ciencia. Curiosamente, 
Minor García explica que incluso la importante feminista y escritora 
argentina María Rosa Oliver y la revista Sur fueron reclutadas por el 
ciasp (Committee on Inter-Americam Scientific Publication) –aun-
que la autora identifica a Oliver como directora de Sur (que no lo era, 
aunque había fundado la revista con Victoria Ocampo) y dice que Sur 
se dedicaba a temas de literatura europea (p. 134)–. Bueno, in a way, 
pero… Los trabajos de Patrick Iber le hubieran aclarado la cuestión de 
esta guerra fría antes de la Guerra Fría.1

Después de Pearl Harbor, la diplomacia científica estadounidense 
quedó nublada por el esfuerzo de guerra en grande. Sandoval Vallarta 
estaba entonces en México, dirigiendo los esfuerzos del ciasp, con 
licencia (con goce de sueldo) del mit. Pronto queda claro que las la-
bores del ciasp no eran prioridad. Este es el eje de análisis de Cruzar 
fronteras. En breve, el mit pidió a Sandoval Vallarta que regresara a su 
puesto de profesor. Sandoval Vallarta no regresó, se quedó a dirigir la 
Comisión Impulsora y Coordinadora de la Investigación Científica, 
creada por el presidente Manuel Ávila Camacho en 1942. En este pun-
to convergen las pistas analíticas del libro –sobre transnacionalismo, 
hibridez, identidad– y entonces gana linaje de epígrafe y más la frase 
de George Bernard Shaw, citada por Sandoval Vallarta en su guerra 
epistolar con el mit: “those who can, do; those who can’t teach”.

1  Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom: The Cultural Cold War in Latin America, 
Cambridge, Harvard University Press, 2015; “The Cold War Politics of Literature and 
the Centro Mexicano de Escritores”, en Journal of Latin American Studies, 48: 2 (mayo 
2016), pp. 247-272.
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Shaw, quizá, acuñó la máxima en Man and Superman (1903) cual 
ofensa a los críticos literarios que, no siendo capaces de escribir litera-
tura, la enseñan. Sandoval Vallarta sacó a cuento la frase como metáfora 
del ninguneo del mit: le negaba seguir manteniendo su alto perfil in-
ternacional y lo obligaba a regresar a enseñar. Y para Minor García, la 
frase lo resume casi todo [sic]: “Sandoval Vallarta representa un tipo de 
persona científica2 caracterizada por su agencia internacional, como un 
atributo que confirmó desde su movilidad y su afán de establecer cone-
xiones más allá de las fronteras nacionales” (p. 23); como tal, Sandoval 
Vallarta deviene en trasunto de “identidad híbrida”3 –pertenencia 
a varias culturas con “marcas indisolubles distintivas” no voluntarias–. 
Claro, el concepto parece un regreso a El laberinto de la soledad, y la 
autora registra la objeción a los esencialismos, pero despreocupada re-
mata: “Para los propósitos del libro, el término [identidades híbridas] 
resulta apropiado para acentuar las complejidades de la experiencia del 
transnacionalismo derivadas de las múltiples pertenencias del sujeto” 
(p. 28). Entonces, el rifirrafe entre el mit y Sandoval Vallarta enseña 
que “no era sostenible la condición hibrida y trasnacional de Sandoval 
Vallarta y, especialmente en tiempos de guerra, una definición resultaba 
indispensable” (p. 169). El hibridismo, pues, no daba para “do and 
teach”, y Sandoval escogió “do”, lanzando al garete el trasnacionalis-
mo de su identidad híbrida.

La investigación de Cruzar fronteras hubiera merecido, y no tuvo, 
su Juan de Mairena. La prosa confunde y entrevera buenas ideas entre 
el mundo de palabras y detalles innecesarios. La recurrente palabra 
“agencia” (< Ing. agency) confunde; uno no sabe si Sandoval Vallar-
ta ha perdido una empresa o una capacidad cuando pierde “agencia 
internacional”. Si ya existe “disciplinarias”, resulta altisonante “disci-
plinares”. Si uno escribe: “En cambio, viajó al Cambridge de Nueva 
Inglaterra, ubicado en el estado de Massachusetts, en la costa este de 
Estados Unidos, a unos pocos cientos de kilómetros de su frontera 
norte” (p. 43), o sigue uno encarrilado y añade “donde las nieves caen 

2  Concepto más bien anodino que la autora toma prestado de Lorraine Daston y Heinz 
Otto Sibum, “Introduction: Scientific Personae and Their Histories”, Science in Context, 
16: 1-2 (2003), pp. 1-8.
3  De acuerdo con K. E. I. Smith y Patricia Leavy, Hybrid Identities: Theoretical and 
Empirical Examinations, Boston, Brill, 2008.



996	 RESEÑAS

antes y después del invierno”, o mejor lo deja en que se mudó a Cam-
bridge, Massachusetts. Y así para dar y regalar.

El libro sabe mucho a tesis. Teje “marcos teóricos” más o menos 
afortunados, con la historia llana de un científico y político mexicano 
entre Estados Unidos y México. Lo conceptuoso es, algunas veces, 
innecesario para lo que se termina diciendo; otras veces, los conceptos 
prestados llevan a conclusiones, si no erróneas, arriesgadas. Es decir, el 
libro parece sugerir –y sólo parece, la prosa es gorda– algo llamativo, 
pero no sustentado en la evidencia presentada. Leyendo el libro uno 
puede concluir, de la mano de la autora, que Sandoval Vallarta fue un 
caso emblemático de identidad híbrida que enfrentó los límites de su 
bien fabricado trasnacionalismo en el contexto de la segunda guerra 
mundial. Uno puede asumir que Sandoval Vallarta no fue incorporado 
al centro del esfuerzo de guerra científica porque era mexicano; este 
hecho, y el de que el mit, si acordamos con la autora, exigió a Sandoval 
Vallarta fidelidad a Estados Unidos, hizo que el científico mexicano 
escogiera México. Siguiendo a la autora, pues, el mit no entendió o se 
opuso al trabajo de Sandoval Vallarta en la diplomacia científica, a su 
latinoamericanismo. Eso hizo que Sandoval Vallarta dejara su exitosa 
carrera en Estados Unidos y, “de a luego lueguito”, entrara, vía el pre-
sidente de la República, a ocupar altos puestos académicos y políticos 
en México. Cuando el mit le pedía regresar, y a tiempo for a change, 
Sandoval Vallarta esgrimió aquello de “those who can, do; those can’t, 
teach”. Esta es la lectura a la que, creo, invita el libro.

Hay otra, derivada de la misma excelente investigación. El mit 
no pedía a Sandoval Vallarta fidelidad a Estados Unidos, ni ponía en 
duda su labor en la diplomacia culta; sencillamente, le pedía cumplir 
su trabajo, dar clases y en tiempo y forma, dada la costumbre que tenía 
Sandoval Vallarta de alargar sus vacaciones. Es decir, el mit pedía leal-
tad a la institución que, después de todo, lo había apoyado con creces; 
pedía lealtad a su profesión, físico. Seguramente el ser mexicano contó 
para no incluirlo, como quería, en los grupos de físicos metidos en la 
trinchera científica de la guerra, pero es claro que esa deriva de la cien-
cia no era el fuerte de Sandoval Vallarta. Si algo ha mostrado la ciencia 
estadounidense –al incorporar a los expertos nazis en cuetes y bom-
bas– es ser capaz de saltarse cualquier lealtad o pasaporte. Sandoval 
Vallarta no pudo, pues, ser Fermi, Oppenheimer o von Braun. Pudo, 
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sí, participar de lleno en la diplomacia continental dirigida por Estados 
Unidos durante la guerra, gracias a sus conocimientos, su dominio del 
español, sus contactos. El mit lo dejó servir, con sueldo pagado, en es-
tos menesteres, pero cuando no estaba el horno para bollos, consideró 
que parte del esfuerzo de guerra era mantener las clases de física; eso 
hacían y hacen los físicos del mit.

Sandoval Vallarta, por décadas, como cualquier científico, trabajó 
con gente de todo el mundo (¿y si todos los científicos son “híbri-
dos”?) y además nunca perdió su vínculo con México, que no era solo 
científico. Aquí y allá la autora nos informa del jugoso puesto ofrecido 
a Sandoval Vallarta por Jaime Torres Bodet como secretario de Educa-
ción, o nos cuenta conferencias organizadas en México por Sandoval 
Vallarta, inauguradas por el presidente de la República. Es decir, San-
doval Vallarta tenía, por linaje, por su educación, por su esfuerzo, un 
cheque en blanco canjeable en el capital político y social mexicano. Ya 
lo sospechaba este lector incrédulo, pero a la altura de la página 170, 
después de la discusión sobre identidades híbridas y trasnacionalismos, 
uno se entera que el hombre era, para abrir boca, “primo del diplomá-
tico e historiador Ricardo Lancaster-Jones y Verea, primo del escritor 
y diplomático Alfonso Reyes, cuñado del diplomático y economista 
Hugo B. Margáin Gleason, concuño del arquitecto y político Carlos 
Lazo, por mencionar algunos”. Por ahí hubiéramos empezado.

En efecto, Sandoval Vallarta fue, quizá, híbrido, como cualquiera, 
como un michoacano en California, o un mexicano en el mit, y los 
límites políticos, salariales, son claros en cada situación. Pero el trans-
nacionalismo de Sandoval Vallarta no fue cercenado por los derroteros 
de su “identidad híbrida” o no. Él siguió siendo lo que fuera –cientí-
fico, político, grillo, gente bien, poderoso–, como Einstein –macho, 
judío, alemán, científico–; su “hibridez” no fue límite para su transna-
cionalismo o para cualquier cosa que fuera. Sencillamente, entre ser un 
profesor con Z salario que enseñaba varias clases por año e investigaba 
y publicaba en oscuras revistas, y ser “gran hombre” à la mexicaine, 
vamos, ser un Sandoval Vallarta, con sus parientes y contactos, con 
chofer, coche, sirvientes, salario Z × 3, poder, Colegio Nacional, pres-
tigio, viajes y poquísimas clases, decidió lo segundo. Rational choice. 
Sandoval Vallarta, no hay duda, fue vital para la institucionalización de 
la física mexicana, fue un buen científico en momentos cruciales para la 
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física en el mit y en México, fue un político, nada más. “Those who 
can, grillan, those who can’t, teach”, esta es la tragedia de la ciencia en 
México. And he certainly could.

Mauricio Tenorio
The Univers i ty  of  Chicago
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El volumen colectivo La Gran Guerra en América Latina. Una histo-
ria conectada, coordinado por Olivier Compagnon, Camille Foulard, 
Guillemette Martin y María Inés Tato, representa una valiosa contri-
bución al proyecto de generar, desde una perspectiva comparatista, una 
nueva forma de escribir la historia de la primera guerra mundial, 
una que se tome en serio ese segundo epíteto que caracteriza la manera 
en que nos referimos al acontecimiento histórico: una historia global 
(es decir, auténticamente mundial) de la Gran Guerra. Integrado por 
contribuciones de 25 autores y autoras, el volumen continúa de este 
modo la tentativa, comenzada por historiadores como Stefan Rinke o 
el propio Compagnon, de ir más allá de los límites impuestos por una 
visión eurocéntrica y convencional del conflicto. Y es que, como esta 
obra demuestra desde diversos puntos de vista, narrar de manera inte-
gral tanto los acontecimientos sucedidos entre 1914 y 1918 como sus 
secuelas en la década de los años veinte supone la cabal consideración 
de esas regiones que han sido vistas tradicionalmente como periféricas 
al conflicto bélico, como es el caso de América Latina.

La clave metodológica para este relato integral de la Gran Guerra 
reside, como sostienen los coordinadores del volumen en su introduc-
ción, en efectuar un par de giros fundamentales en nuestra percepción 
historiográfica del conflicto: comprender la guerra más allá de su 


