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En su obra Tiempo suspendido, el historiador Camilo Vicente Ovalle
presenta una historia de un arco de casi medio siglo, de 1940 a 1980,
periodo caracterizado por la modernizacion sui generis dirigida por
un régimen de partido tnico de facto, el PRM-PRI. La obra muestra la
modernizacién simultidnea de tres rubros especificos: el aparato de se-
guridad nacional, la represion a la disidencia y la guerra. Dentro de ese
conjunto, el autor se enfoca en la prictica de la desaparicion forzada,
una forma de eliminacién silenciosa y més extrema que la ejecucién
extrajudicial. Si bien la obra se basa en distintas fuentes, como la oral,
la prensa y la bibliografia secundaria, es clara la preeminencia de la
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documentacién de los archivos de los 6rganos federales de seguridad
nacional depositados en el Archivo General de la Nacidn (agn): el de
la Secretaria de Gobernacién (secoB), los fondos Direccién Federal
de Seguridad (DFs) y Direccién General de Investigaciones Politicas
y Sociales (DGIPS), y la Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA). Si
bien estos acervos fueron desclasificados durante la administracién de
Vicente Fox (2000-2006), desde su apertura han sido objeto de toda
clase de censura y limitaciones a su consulta. Asi, uno de los mayores
méritos del autor radica en su tesén para procurar el acceso a miles de
documentos restringidos. Pese a que Vicente identifica al archivo se-
creto como una extension de la estrategia represiva y rechaza su uso
positivista (p. 27), otorga centralidad a los documentos a la hora de
definir periodos y procesos. Debido a este enfoque, el autor dialoga
poco con la historiografia de la violencia politica, la guerra sucia o las
operaciones antinarcéticos de la década de 1970 de México y América
Latina. Esta es la principal desventaja de la obra, por lo demis original
y sustanciosa.

Tiempo suspendido resiste el encasillamiento como obra de historia
politica, social, militar o de los derechos humanos, pues aborda todos
estos aspectos sin detenerse en ninguno en particular. En la introduc-
cién se describe el significado de la desaparicién forzada, sus fines, su
dimensién numérica y su impacto en la formacién de un nuevo mo-
vimiento por los derechos humanos, representado por la lucha de los
familiares de los desaparecidos en los afios setenta. Vicente enuncia su
proposito de dar cuenta de los patrones de violencia estatal, principal-
mente la conversién de la desaparicién forzada en estrategia contra-
insurgente. Aunque no explica su eleccién de los estudios de caso de
Oaxaca, Sinaloa y Guerrero, se colige que en ellos la contrainsurgencia
alcanzé una gran extensién. A pesar de que la historia que cuenta no
ocurrié en el centro del poder politico sino en sus margenes, el autor
descarta el enfoque de historia regional, limitindose a explicar c6mo
fue introducida la desaparicién forzada en esos estados por iniciativa
del gobierno federal, a consecuencia de la fuerza que adquirieron las
organizaciones armadas socialistas y los movimientos sociales y el
temor de que ambos se unificaran.

A lo largo de la obra, Vicente es consistente en su propdsito de
explicar la evolucién de la desaparicién forzada. En las conclusiones,
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el autor cifra su contribucién principal al estudio de la historia de la
desaparicién forzada en una nueva periodizacidn, de acuerdo con
la cual esta técnica represiva habria comenzado no en la década de
los sesenta, como se pensaba convencionalmente, sino en la de los
cuarenta, cuando por medio de la dupla secuestro-asesinato politico,
se elimind a los disidentes del pacto de élites de la “familia revoluciona-
ria”. En un segundo momento, de 1971 a 1978, el Estado respondi6 al
desafio del socialismo armado transformando la desaparicion forzada
en politica de Estado, como elemento central del complejo contra-
insurgente. Durante este periodo se construyé al subversivo como
enemigo publico, se adapté el aparato de seguridad nacional a las
necesidades de un nuevo tipo de guerra irregular, se gener6 un nuevo
lenguaje de burocratizacién de la violencia y se produjo la consolida-
cién de las estructuras operativas del circuito detencién-desaparicion.
El autor distingue entre las expresiones transitoria y definitiva de la
desaparicion, asi como entre sus multiples finalidades, ya que en un
principio se usé como mecanismo de desarticulacidon y obtencién de
informacién sobre la insurgencia, y en un segundo momento para la
eliminacién silenciosa de los militantes y sus simpatizantes, presuntos
o reales (p. 328). La tercera etapa, de 1977 a 1985, habria estado ca-
racterizada por la interseccidn entre la contrainsurgencia y la guerra
contra el narcotrifico, que ofrecié “nuevas condiciones materiales e
institucionales para la generalizacion de las ticticas contrainsurgentes
al conjunto de la poblacién” (p. 332).

Aunque Vicente se concentra en la parte de la contrainsurgencia
que se despleg6 como violencia fisica focalizada, también describe sus
extensiones no armadas, como la guerra psicolégica (lo que denomina
la “construccién del enemigo”) y los programas de accidn civica (asis-
tencia social), orientados a toda la poblacién. Para el autor, la impor-
tancia del complejo contrainsurgente en la modernizacién del Estado
es tal que rechaza el nombre engafioso de “guerra sucia” y propone
su reemplazo por el término contrainsurgencia. No obstante, resulta
problemdtico que se quiera dar el nombre de una estrategia militar aun
periodo de dos décadas, més atn porque la contrainsurgencia ha sido
empleada por el Estado en todos los conflictos armados internos pos-
teriores. El concepto, ademds, privilegia a una sola de las partes belige-
rantes, mientras que subsume a las organizaciones armadas socialistas
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como receptoras de la violencia estatal. Dicho enmarcado abona a la
visién del Estado como mero terror institucionalizado, subestimando
el consenso del prr de un amplio sector de la poblacién.

En el primer capitulo de la obra, “Antes de 1968,” se describe una
serie de casos que prueban que en las décadas de 1930 y 1940 ya se
ejecutaban las pricticas precursoras de la desaparicién forzada. Esto
evidencia que la tentativa de la eliminacién fisica del enemigo acom-
pafié la formacién del Estado posrevolucionario y no hubo una sola
década exenta de violencia.

En el capitulo 2, “La organizacién de los ‘hombres perfectos’ des-
aparicidn y contrainsurgencia”, se narra la historia de los servicios de
seguridad de los afios 1930 a 1970, con énfasis en las instituciones que
hicieron posible la contrainsurgencia, tales como la Policia Militar y la
Brigada de Fusileros Paracaidistas del ejército, la DFs, la DGIPS, el poder
judicial y los grupos especiales y paramilitares. También se describe el
entrenamiento de oficiales mexicanos en escuelas de guerra estadou-
nidenses. Hay algunas omisiones importantes, por ejemplo, sobre las
primeras campafias contrainsurgentes de 1964 a 1968 y el inicio de la
guerra contra las drogas en 1969 con la operacién Canador (cannabis-
adormidera), ambos en la Sierra Madre Occidental. Tales episodios
revelan que la interseccién entre los dos conflictos, que el autor sitia
a fines de la década de los setenta, en realidad comenzé en los sesenta.
Ausentes de este relato estdn también las agencias estadounidenses
que intervinieron en ambos casos, como la c1a y la DEA y el tema del
financiamiento del andamiaje contrainsurgente.

Una de las tesis mds polémicas de la obra propone un alto grado de
coordinacién entre las corporaciones policiacas y federales y rechaza
la visién convencional de que el ejército dirigié la contrainsurgencia
en el campo mientras que la DEs lo hizo en las ciudades. Sin embargo,
Vicente parece subestimar la evidencia que él mismo presenta en el
caso de Sinaloa respecto al gran nivel de competencia y confrontacién
entre estas corporaciones, asociada al cobro de “impuestos” a activi-
dades ilicitas, y el hecho de que la DFs no tuviera un nimero de agentes
suficientes para desplegarlos en el medio rural, lo que tal vez explicaria
la inexistencia de expedientes de cientos de desaparecidos rurales que
el autor reconoce.
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El capitulo tercero, “El circuito de la detencién-desaparicién”,
detalla c6mo una prictica afieja, como la desaparicién, fue paulatina-
mente institucionalizada en la esfera extralegal del Estado, cuya prin-
cipal expresion fueron los centros clandestinos de detencién. El autor
demuestra contundentemente que este circuito fue disefiado para sus-
pender toda certeza y negar cualquier explicacion racional sobre por
qué cientos de detenidos fueron desaparecidos para siempre y otros
liberados. Al respecto, hay un tema que ameritaba mayor profundiza-
cién: el probable destino final de los desaparecidos mediante ejecucio-
nes en masa en campos de tiro del ejército y los llamados “vuelos de la
muerte” de la Fuerza Aérea Mexicana frente a las costas de Guerrero.

El capitulo cuarto, “Los usos de la desaparicién,” contiene tres
estudios de caso. En el primero, sobre Oaxaca, la descripcién del
contexto sociopolitico y las diferentes organizaciones, sociales o
armadas, tales como la Unién del Pueblo, la Liga Comunista 23 de
Septiembre (Lc23s) y su Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata y
el Coalicién Obrera, Campesina, Estudiantil del Istmo (cockr), entre
otros, permite entender la complejidad de la oposicién de izquierda y
la aplicacién de estrategias contrainsurgentes diferenciadas, tales como
desarticulacién, disuasion y eliminacién. El subcapitulo sobre Sinaloa
explora la respuesta contrainsurgente al movimiento de los llamados
“Enfermos” de laLc23s entre 1972 y 1978. La interpretacion del autor
es problemitica, pues asume que los documentos revelan la verdad
sobre el intento de insurreccién de los “Enfermos” en 1974 y que
por lo tanto las desapariciones en serie no empezaron ese afio sino en
1976. Sobre el llamado “Asalto al cielo”, sélo la historia oral ha dado
cuenta de las ejecuciones y los vuelos de la muerte de 1974. El subca-
pitulo también contiene una marcada imprecisién, pues sefiala que la
Operacién Céndor contra el narcotrifico fue la primera en su tipo y
ocurri6 en el noroeste con epicentro en Sinaloa, cuando en realidad
fue la ctispide de una serie de campaifias nacionales que tuvieron gran
impacto en regiones productoras de droga, incluyendo Guerrero y
Oaxaca. La obra concluye con un subcapitulo sobre Guerrero, que
es el que mejor ejemplifica la historia de larga duracién de la violencia
politica y la modernizacién de las tecnologias represivas en que la de-
saparicion forzada se practicé masivamente en el municipio de Atoyac
de Alvarez y aledaios.
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Tiempo suspendido aborda un tema que por muchos afios fue su-
primido del registro historiografico y la memoria colectiva, por lo que
constituye un referente indispensable tanto para los especialistas en
el periodo que a falta de un mejor nombre seguimos llamando guerra
sucia, como para el publico en general interesado en comprender los
mecanismos de terror estatal que sirvieron como base de la violencia
desatada en conflictos posteriores, incluida la guerra contra el narco-
trafico (2006-?) con su estela de mds de 60000 desaparecidos al 2020.
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