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INTRODUCCION

1 14 de octubre de 1897, el sefior Francisco Callejas escri-

bié desde Veracruz una carta dirigida al famoso impresor
Antonio Vanegas Arroyo, duefio de una de las més proliferas
editoriales del pais para ese entonces. En la misiva se hacia un
pedido por valor de 8 pesos que incluia, entre otros impresos,
100 calaveras, 100 barajitas, 100 “décimas de la Marcha de Ci-
diz”, cuatro docenas del cuento “Juan Soldado” y dos docenas
de muestras para bordados. Sumado a ello, el remitente, quien
fue tal vez el duefo de una libreria o uno de los tantos vende-
dores ambulantes que recorrian las calles veracruzanas, solicité
una centena de hojas volantes con un corrido dedicado al general
cubano Antonio Maceo en los que se exaltaba su trascendencia
histdrica y se ofrecian detalles sobre su muerte en combate.!
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¢Por qué pedir esta obra poético musical? No cabe duda que
al intentar adquirir estas hojas volantes, Callejas se propuso
aprovechar los dnimos exaltados por la guerra desarrollada en la
vecina isla desde 1895 contra el poder colonial. En este contexto,
Veracruz ofrecia un mercado seguro para las composiciones in-
dependentistas. En el estado, con amplia presencia de emigrados
cubanos, no sélo se editaron periddicos en favor de la soberania
antillana, como El Mosquito, El Mercurio, Las Selvas Cubanasy
El Grito de Baire,? estos dos ultimos con sede en Jalapa, sino que
también funcioné la mayor cantidad de clubes revolucionarios.
Entre 1892y 1898, por ejemplo, se fundaron 19 de estas organi-
zaciones, el 41 % de toda la Republica. Algunos de estos clubes
llevaban el nombre de la figura central del corrido solicitado por
Callejas 0 mencionaban sucesos histéricos protagonizados
por él, como Escolta de Maceo, fundado en 1895, y Protesta de
Baragud, presidido por Ignacio Zarragoitia.’

Por su situacion geogréfica, los habitantes de Veracruz habian
vivido la guerra mis de cerca. Por el puerto entraban constan-
temente periddicos, cartas y rumores de labios de pasajeros y
marineros, que los revelaban en cantinas, parques y cafés. En
estos espacios publicos el conflicto desarrollado en la mayor de
las Antillas debi6 provocar confrontaciones, asunto en el que
influian los elevados indices de poblacién espafola. En 1887,
ocho afios antes del Grito de Baire, residian en el estado 2628
espafioles, cifra que representaba el 25.5 % a nivel nacional.*
Esta comunidad integrista no permanecié inactiva ante las des-
venturas de su madre patria. Al igual que habia ocurrido en otros

asesorfa de Elisa Speckman Guerra. Aprovecho este espacio para expresar mi
més sincero agradecimiento a esta institucién. Quisiera también reconocer el
gran apoyo que recibi de los hermanos Angel Cedefio Vanegas y Ratl Cedefio
Vanegas, bisnietos del editor Antonio Vanegas Arroyo.

2 BOBADILLA, La revolucion cubana en la diplomacia, p. 82.

3 BOBADILLA, La revolucion cubana en la diplomacia, pp. 152-155.

* Estadisticas sociales del Porfiriato, p. 34.
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territorios de la nacidn, se recaudaron y enviaron pertrechos a
las tropas coloniales desde los inicios de la contienda. En algunos
casos, también partieron combatientes. Asi lo revela un escrito
publicado el 28 de agosto de 1895 en el periddico EI Mosquito,
donde se denunciaba que la “colonia espafiola del puerto re-
caudaba ptiblicamente y sin recato fondos para organizar a un
grupo de voluntarios que serian enviados a Cuba a pelear contra
los insurrectos”.?
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Carta enviada por Francisco Callejas a Antonio
Vanegas, 14 de octubre de 1897. Cortesfa de Ratil Cedefio Vanegas.

> BoBaDILLa, La revolucion cubana en la diplomacia, p. 89.
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Mis alld de los intereses del corrido de Maceo en el ambito
veracruzano, la carta enviada por Francisco Callejas también nos
conduce a varias interrogantes sobre su destinatario. ; Quién era
Antonio Vanegas Arroyo? ; Por qué decidi6é imprimir el corri-
do de Maceo? ;Reprodujo otras obras sobre la independencia
antillana? ¢ Cudl fue su postura politica ante el conflicto anti-
colonial? ;Quiénes escribieron e ilustraron las composiciones
impresas en su editorial? ¢Hacia dénde viajaron estas hojas
volantes y folletos?

Dirigir la proa de esta investigacion hacia tales preguntas nos
conduce a un asunto inexplorado. Si bien historiadores interesa-
dos en las relaciones cubano-mexicanas, entre los que destacan
Rafael Rojas, Salvador Morales, Leticia Bobadilla y Laura Mu-
floz, se han dedicado a reconstruir el impacto de la Guerra del 95
en la sociedad porfiriana desde diferentes aristas, como las
representaciones del proceso bélico en la prensa periddica, la
diplomacia y el funcionamiento de las organizaciones politicas,
poco se sabe de las visiones del conflicto en la cultura popular.®
Partiendo de estos silencios, este articulo intenta abrir nuevos
derroteros desde los avatares de una imprenta capitalina.

Mis alld de saldar deudas investigativas y llenar vacios histo-
riogréficos, los impresos abren las puertas para pensar relevantes
cuestiones de la cultura politica popular. Por una parte, dejan
acceder a los procesos cotidianos de invencién de la memoria
nacionalista de la guerra de independencia cubana fuera de las
fronteras de la Isla a partir de redes, actores sociales y formatos
diversos en los que confluian las imdgenes, la musica y la poesia,
es decir, estructuras complejas y a la vez eficientes que cons-
trufan interpretaciones originales sobre los asuntos abordados.
Por otro lado, quiebran una concepcién arcaica de la cultura

¢ Véase MuRoz, El interés geopolitico de México por el Caribe; MORALES,
Espacios en disputa; Rojas, Cuba mexicana; BOBADILLA, La revolucion cubana
en la diplomacia
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popular como un proceso relegado a la comunicacién oral cam-
pesina para mostrarla como un escenario transnacional en el que
se llevaban a cabo intensos combates por legitimar las casusas de
los ejércitos en conflicto.

ANTONIO VANEGAS ARROYO: UN IMPRESOR MEXICANO
ANTE LA INDEPENDENCIA DE CUBA

Al producirse el levantamiento armado en Cuba, el 24 de febrero
de 1895, Antonio Vanegas Arroyo era un impresor reconocido a
lo largo de la Repuiblica. El visionario editor, quien para la fecha
tenfa 42 anos de edad, habia fundado su editorial en 1880, luego
de una ardua experiencia como encuadernador. Su éxito en el
competitivo mercado popular mexicano se debi6 a diversos as-
pectos, como el olfato comercial, la recreacién de una “férmula
editorial” que combinaba los textos con llamativas imdgenes,
asi como el apoyo de talentosos colaboradores.

Como muchos hombres de su época, Vanegas aprendi6 los
secretos del oficio gracias a las ensefianzas de su padre, quien
lleg6 a convertirse en director de la Imprenta del Hospital de
San Pedro, en Puebla. José Maria, un hombre conservador que
habia demostrado su apoyo a Maximiliano, arribé con su familia
a la capital en 1867, temiendo las represalias de los liberales. En
la ciudad de México fundé una encuadernacion en la que trabajé
codo a codo con su primogénito. Sin embargo, en 1871 sufrié un
terrible accidente y le amputaron un brazo, por lo que Antonio
debi6 asumir la mayor carga de trabajo, adiestrindose mucho
mis en el oficio.?

La invalidez de José Maria provoco la necesidad de contratar
miés personal y al parecer la mejor opcidn fue conseguir los
servicios de una costurera. Estas artesanas eran codiciadas en

7 CHARTIER, El mundo como representacion, p. 113.
8 Diaz y CEDENO, Antonio Vanegas Arroyo, pp. 72-81.
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el mercado laboral de las encuadernaciones, debido a sus ha-
bilidades para coser y reparar los libros. Fue asi que llegé a la
encuadernacién Carmen Rubi, una joven proveniente de Toluca
quien, a pesar de los olvidos historiogrificos, se convertiria en
una de las piezas clave de la editorial.’

El 16 de septiembre de 1874, Carmelita y Antonio contrajeron
nupcias en la catedral de la ciudad de México. Dos afios mas tarde,
no sélo tendrian su primer hijo, a quien nombraron José Melit6n,
sino que también fundaron su propia encuadernacién. Con ape-
nas 13 pesos, Antonio y su esposa arrendaron la accesoria de la
casa N°9 de la calle de la Encarnacién, adquirieron un “pequefio
mostrador de una tocineria” y construyeron una mesa.'® Gracias
a la labor satisfactoria ante clientes como Abadiano y Monsalve
lograron en poco tiempo ahorrar lo suficiente para adquirir una
prensa de frasqueta y luego fundar una editorial. En este nuevo
negocio, Carmen se encargaria del departamento de encuaderna-
cién. El prestigio logrado por el matrimonio en este rubro atrajo
importantes clientes, como el propio Porfirio Diaz, quien solicit6
la restauracién de una coleccion personal de libros.!!

Aliniciar la guerra de Cuba, las ganancias le habian permitido
al matrimonio aumentar su produccién editorial, conquistar
nuevos mercados y adquirir propiedades. De forma paralela,
la familia habia crecido a lo largo de este proceso. Para 1895,
los Vanegas Rubi tenian seis hijos entre los que figuraban José
Melitén Carlos Vanegas Rubi, Maria de la Concepcién Manuela
Estefana y Celestina Francisca. Con excepcién de Carlos, el
mayor, los demds descendientes aparecen en una fotografia de
la década de 1890, seguramente tomada en el estudio de Arriaga
y compaiifa, ubicado en el nimero 7 de la calle Espiritu Santo.!?

9 Véase Diaz y CEDENO, Antonio Vanegas Arroyo, pp. 82-84.

10 “El alma popular y Vanegas Arroyo”, Revista de Revistas (domingo 25
mar. 1917).

11 Véase Diaz y CEDENO, Antonio Vanegas Arroyo, p. 90.

12 Véase Diaz y CEDENO, Antonio Vanegas Arroyo, pp. 85-134.
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Retrato de Antonio Vanegas Arroyo. Cortesia de Rafael Otafiez.

Otro asunto determinante en el éxito comercial de la editorial
a fines del siglo x1x fue el perfeccionamiento de la maquinaria.
Ya en la década de 1880 Antonio se habia preocupado por este
asunto y para superar las limitaciones de su prensa de frasqueta,
le compr6 a sus vecinos, los duefios de la Imprenta Aguilar e
Hijos, una prensa Liberty. Para los dias de la guerra anticolonial,
la capacidad del taller habia mejorado de forma impresionante
si tenemos en cuenta la informacidn registrada en un inventario
realizado en 1901, en el que se declara que el valor de la maqui-
naria ascendia a 1795 pesos.!* Ademds de poseer una prensa

3 Inventario de la Editorial Vanegas Arroyo, 1901, p. 4.
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Standard, una Liberty 4 de cuddruple, una Goldring de medio
pliego, Vanegas habia adquirido una mdquina guillotina Peer-
less, valorada en 300 pesos. Estos datos deben tenerse en cuenta
a la hora de valorar los amplios tirajes que debieron tener los
impresos sobre la independencia antillana.!*

Este breve recorrido por la editorial capitalina retomando,
en gran medida, los resultados de una investigacion realizada en
coautoria con el bisnieto del editor, no s6lo permite definir las
caracteristicas de la empresa familiar en el México finisecular,
sino también poner en evidencia sus particularidades en el con-
texto de la literatura de cordel iberoamericana sobre el conflicto
anticolonial.

En otras ciudades en las que circularon este tipo de impre-
sos, como Madrid y Santiago de Chile, los autores de las com-
posiciones sobre la Guerra del 95 eran poetas populares que
solfan contratar los servicios de una editorial para reproducir
sus obras. En un articulo reciente, he podido reconstruir las
experiencias de dos de estos vates ciegos que, a pesar de vivir en
ciudades distantes, utilizaron su talento para expresarse sobre
el conflicto antillano, revelando el funcionamiento de una es-
pecie de esfera publica hemisférica: el santiaguino Juan Bautista
Peralta y el madrilefio Modesto Escribano. El primero fue un
claro simpatizante de la causa anticolonial, en una ciudad en la
que los nifios suplementeros que vendian las hojas con glosas
decidieron recaudar fondos para la causa mambisa. Por su par-
te, el poeta espaiiol defendi6 los intereses coloniales e incluso
criticé a aquellos colegas que vendieron pliegos con posiciones
independentistas.

Al comparar las experiencias de estos rapsodas callejeros
en relacién con el funcionamiento de la editorial mexicana, en-
contramos notables diferencias que sobrepasan el marco de
los tipos estréficos y las estrategias tipograficas. En primer

4 Diaz y CEDENO, Antonio Vanegas Arroyo, pp. 131-132.
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lugar, habria que sefialar que Vanegas Arroyo, lejos de ser el
autor de las composiciones, contraté el servicio de poetas y
escritores, pero también de grabadores como Manuel Manilla
y José Guadalupe Posada. Los creadores de las composiciones,
que en la primera década del siglo xx solian cobrar un importe
de 50 centavos por encargo, quedaban en algunas ocasiones en el
anonimato y sus obras podian ser transformadas por el editor.'>
A diferencia de sus homoélogos de Espana y Chile, los vates
contratados por don Antonio contaron con un menor margen
de libertad para exponer sus criterios sobre el conflicto cubano.

Un segundo elemento de comparacién apunta a los procesos
de circulacién de los impresos. Mientras Escribano y Peralta
participaban en la venta ambulante de sus piezas, el impresor
mexicano no s6lo contaba con una red de papeleritos que
circulaba por toda la ciudad voceando los titulos de las hojas y
folletos, sino que solia recibir miles de cartas con pedidos de di-
ferentes lugares. Gracias al correo, sus impresos, ademds de arri-
bar a las manos de duefios de librerias, estanquillos, lectores y
vendedores ambulantes en todo el pais, cruzaron la frontera con
Estados Unidos.

Con estas particularidades en mente intentaremos adentrar-
nos en los préximos epigrafes en el contenido de algunas de sus
publicaciones sobre el conflicto independentista de la isla vecina.

UN CORRIDO MEXICANO SOBRE UN MULATO SANTIAGUERO

Cuando Antonio Vanegas Arroyo decidi6 imprimir el corrido
de Antonio Maceo, solicitado por Callejas desde Veracruz, lo
hizo confiando en su aguzado instinto comercial para leer el
interés del pablico. Conocia de antemano que las composi-
ciones de la guerra atraerfan la atencién de maltiples clientes
y sobre todo habia podido observar el peso de la figura de

15 Diaz, “Chénforo Vico”.
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Antonio Maceo en los imaginarios politicos por las imdgenes y
las notas publicadas en la prensa. En estos medios, consultados
diariamente por el exitoso editor, fueron publicados incidentes
ocurridos en la vida cotidiana capitalina que revelaban el im-
pacto del deceso del general en los dnimos independentistas.
El 22 de diciembre de 1896, el periédico La Patria informé de
una pelea en una cantina ubicada en Alcaiceria y Tacuba, entre
comensales que dividian criterios acerca del conflicto insular:
“Pronto se entabld entre marchantes y dependientes una dispu-
ta por la cuestién cubana. Hubo gritos de ;Viva Maceo! Copas
trasformadas en proyectiles y botellas despensurradas [sic] que
lloraban el néctar caido como llama Nardal al alcohol. Un espa-
fiol llamado Nicolds Lépez result6 lesionado del chaleco y de la
blusa”.'® Ese mismo dia se reportaron otras manifestaciones in-
dependentistas en las que sobresalia la figura del general mulato.
Segtin informé La Voz de México, dos individuos provenientes
de San Angel a bordo del vagén 267 venian “lanzando vivas 4
Cuba y 4 Maceo y mueras 4 Espafia”. No obstante, comentaba
el periédico conservador que, debido a “sus gritos molestos”,
fueron “expulsados del coche al llegar a Tacubaya”, gracias a la
intervencion de la policia.!”

¢De qué nos hablaba este corrido? ¢ Cuiles eran los asuntos
abordados sobre la carrera militar del famoso lider antillano?

En primer lugar, podemos mencionar que el corridista, quien
mostrd una abierta simpatia por la causa cubana, elogid la figu-
ra del general santiaguero apelando a adjetivos como aguerri-
do, digno, atrevido y valiente, una actitud que puede observarse
desde la primera estrofa de la pieza:

16 La Patria, México (22 dic. 1896), p. 2, col. 3.
7 La Voz de México (22 dic. 1896), p. 3.
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Sefiores voy a cantar
El tristisimo corrido
Del valiente de Maceo,
El general aguerrido.'s

Del mismo modo, el autor reconocié que gracias a los es-
fuerzos militares del lider mambi, las tropas espafiolas estaban a
punto de ser derrotadas, una visién optimista del desarrollo del
conflicto armado que puede apreciarse en la siguiente estrofa:

El asunto estaba grave
Para Espafa con Maceo,
Y 4 Cuba faltaba poco
Para triunfar del Ibero.!

Cabe resaltar que en la prensa mexicana las alabanzas al
general no sélo emergieron de las voces independentistas, sino
que también fueron originadas en medios publicados en Espa-
fla y vinculados al gobierno colonial. El jueves 7 de enero de
1897, cuando se cumplié un mes del deceso del militar cubano,
el diario El Continente Americano reprodujo fragmentos con
valoraciones sobre su figura, los cuales habian sido publicados
en El Nuevo Régimen, con sede en Madrid y dirigido por Fran-
cisco Piy Margall. En las lineas reproducidas, el titin oriental
era calificado como un hombre “bravo como ninguno, tenaz
en sus propositos, osado y precavido en sus expediciones, frio en
sus calculos”, “verdaderamente nacido para la guerra é intransi-
gente defensor de la independencia de su patria”.?°

18 Corrido del general cubano Antonio Maceo. Hoja volante impresa por
Vanegas Arroyo.

Y Corrido del general cubano Antonio Maceo. Hoja volante impresa por
Vanegas Arroyo.

20 El Continente Americano (7 ene. 1897), p. 1.
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La romadntica imagen del ayudante Francisco Gémez Toro,
quien se quit6 la vida para morir al lado de su general, tampoco
pasé desapercibida para el corridista:

Y al grito de jCuba libre!

Se destrozaron violentos,

Y 4 las primeras descargas
Cay® el valiente Maceo.

Y luego Francisco Gémez
Su ayudante preferido,

A sulado también muerto
Quedé en el suelo tendido.?!

No obstante, sorprende que en la obra no se hayan resaltado
algunos detalles publicados en los diarios mexicanos acerca del
hijo de Mdximo Gémez. Esta informacién estuvo disponible in-
cluso en medios relacionados con los intereses coloniales, como
El Correo Espariol. En su edicién del 19 de diciembre de 1896,
este rotativo publicado en la capital mexicana llegé incluso a re-
producir una carta en la que Panchito Gémez les transmitia a sus
padres el deseo de morir junto a su jefe: “Mamé querida, Papd,
hermanos queridos: muero en mi puesto, no quiero abandonar
el caddver del general Maceo y me quedo con él. Me hirieron en
dos partes. Y por no caer en manos del enemigo me suicido”.?2

Ante los ojos del historiador el aspecto que més llama la
atencién del corrido es la version sobre las causas de la muerte
de Maceo. Segun se expresa en la obra, el lider mambi habia
sido victima de una conspiracién orquestada por el Marqués de
Ahumada, general del ejército espaiiol.

2 Corrido del general cubano Antonio Maceo. Hoja volante impresa por
Vanegas Arroyo.
22 El Correo Espariol, Méjico (19 dic. 1896), p. 1.
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Los espafioles miraron

Como obsticulo invencible,

Al valiente general
Para vencer en sus lides.

Y el marqués de la Ahumada

Le escribi6 sin vacilar,
Dandole cita en la Trocha
Para alli conferenciar.

Este era el dnico medio

De quitarse de Maceo
Porque era en todo temible
Y nunca llevaba miedo.

De diciembre el lunes siete
Del afio noventa y seis,
Fue la fecha de esta cita,

Ely su Estado Mayor
Llegaron hasta la Trocha;
Pero en lugar del Marqués
Hall6 tropas espaiiolas.

Entonces si sospeché

Que contra €l se conspiraba,
Comprendiendo en el momento
Que algo grave se tramaba.

El oficial de esta tropa
Al invicto general
Le ordend que se rindiese,

Y Maceo concurrid
Sin sospechas ni malicia.

Y Maceo dijo: jJamds!?

¢Fue esta hipétesis fruto de la imaginacién del corridista?
Todo lo contrario, se traté de una versién de los hechos que
circuld en rotativos estadounidenses, entre los que figuran el
World, el Mail and Express y el Herald.?* Si bien no se contaba
con pruebas suficientes que corroboraran la puesta en escena de
la conspiracién colonial, destacadas figuras del campo insurrec-
to la habian confirmado y denunciado. Por ejemplo, Gonzalo
Quesada, delegado de la Reptiblica en Armas en Washington,
afirmé que “Maceo y cuarenta de sus hombres, invitados a

2 Corrido del general cubano Antonio Maceo. Hoja volante impresa por
Vanegas Arroyo.
2 Soro, “Zertucha, el médico de Maceo”.
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almorzar por el Marqués de Ahumada (jefe militar espaiiol),
comieron un bistec que habia sido previamente envenenado”.?

En el centro de estas versiones se encontraba el nombre de
Miximo Zertucha y Ojeda, médico personal de Maceo, quien
antes de ingresar a las filas insurgentes se habia graduado en la
Real y Literaria Universidad de La Habana, radicindose en
Bejucal. El galeno fue acusado de traicion desde diferentes
latitudes. Desde Estados Unidos el Herald, propiedad del
oportunista William Randolph Hearst, divulgé la tesis del en-
venenamiento y en una de sus ediciones publicé una entrevista
realizada al mayor veterano Antonio Serrano, quien reconocié
haber advertido a Maceo sobre las intenciones de su médico. Al
otro lado del Atldntico, Zertucha recibié lo que Rafael Soto des-
cribi6 como el ataque “mds despiadado”.? El 17 de diciembre
La Republique Cubaine afirmaba en un editorial que Zertucha,
a quien se calificaba de “infame”, habia consumado una “trai-
cién tan negra” y por ello gozaba de una “libertad completa, ni
mayor ni menor que la que disfruta el comandante Cirujeda”.?

Al mismo tiempo, en suelo mexicano diversos periédicos
se hicieron eco de los detalles de la conspiracién colonial. Por
ejemplo, en su edicion del 3 de febrero de 1897, el diario £/ Mun-
do reprodujo el siguiente testimonio de “una persona” llegada
a Cayo Hueso procedente de Cuba, en el que se inculpaba al
galeno habanero:

Cuando Weyler regres6 de Pinar del Rio tan de repente —tanto que
dtodos llamé la atencién su regreso— habia concebido un plan para
hacer caer a Maceo en una trampa sirviéndose del Dr. Zertucha [sic],
que era muy amigo del jefe de la Policia de la Habana. Weyler se
llevé al jefe de la Policia, Barrer, 4 Pinar del Rio, como conocedor

% Soro, “Zertucha, el médico de Maceo™.
26 Soto, “Zertucha, el médico de Maceo”.
27 Sorto, “Zertucha, el médico de Maceo”.
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de aquella comarca, para que se pudiera en contacto con Zertucha
[sic], y lo arreglara todo.?

En esta version de los hechos, la acusacién contra Zertucha
llegaba mds lejos que en otros casos. No sélo se aseguraba que
el propio médico habia escrito la carta atribuida a Francisco G6-
mez Toro, sino que se reproducia un terrible rumor sin pruebas
ni fundamentos: “hay quienes aseguran que rematé 4 Maceo,
dispardndole un tiro en la cara”.?

¢Cudl fue la postura adoptada por el corridista ante la posible
complicidad de Zertucha en el asesinato de su superior? ¢Dio
crédito a las acusaciones publicadas en la prensa nacional e in-
ternacional? Sibien en la composicién se reconocia la existencia
de un plan perpetrado por el Marqués de Ahumada, como ya se
menciond, la figura del médico no aparece vinculada al complot.
Se hace referencia al galeno, pero sélo como sobreviviente de la
emboscada, sin que se mencione otro dato:

Solamente libertése
Zertucha, que es el Doctor,
Porque murié con Maceo
Todo su Estado Mayor.*°

Desconocemos si esta postura ante la polémica traicién de
Zertucha, un tema que debié recorrer las conversaciones en
cafés, fondas, cantinas y reuniones de clubes politicos, fue un
acuerdo entre el autor de la composicién y Antonio Vanegas
Arroyo para salir airosos ante posibles criticas y malentendidos
del pablico. No obstante, también es posible pensar que el corri-
dista se vio convencido al consultar las multiples informaciones

2 El Mundo (3 feb. 1897), p. 2.

2 El Mundo (3 feb. 1897), p. 2.

39 Corrido del general cubano Antonio Maceo. Hoja volante impresa por
Vanegas Arroyo.
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publicadas en la prensa periédica dirigidas a desmentir la famosa
conspiracion. Por ejemplo, en su edicién del 31 de diciembre
El Continente Americano public6 unas declaraciones de Zertu-
cha, extraidas del Herald de Nueva York. En ellas, el médico no
s6lo narré con lujo de detalles sus experiencias al lado de Maceo
el dia de su muerte, ocasionada por el impacto de un “proyectil
méuser” que le “penetrd en el lado derecho de la barba, fractu-
randole en tres lugares la mandibula inferior” y rompiéndole la
arteria, sino que también acusaba al Consejo de Gobierno, inte-
grado por “Pefia, Roloff y otros” por haber impedido que “las
fuerzas de José Maceo y de J. M Rodriguez vinieran 4 prestarnos
ayuda”.’! Para evitar malentendidos, el doctor concluyé expli-
cando su retiro de la manigua: sobre el cuerpo del general Maceo
y en presencia del general Diaz, “juré que serviria yo 4 otro jefe
de la revolucién, y cumpliré mi juramento”.>? Cabe destacar
que estas declaraciones se insertaban en una seccién titulada
“Paginas de un proceso. La Muerte de Maceo”, la cual iniciaba
con una carta firmada con Valeriano Weyler, en la que el capitin
general de la isla desmentia la existencia de una conspiracién.

Otro de los periédicos publicados en México que reproduje-
ron la versién de los hechos ofrecida por el médico de Maceo fue
El Correo Espanol, diario que el 1° de enero de 1897 incorpord
en sus paginas una nota titulada “Vuelve a hablar Zertucha”. En
la nota se comentaba los detalles ofrecidos por el galeno sobre
el deceso del caudillo oriental y se precisaba la indignacién del
testigo con la “Junta de Nueva York”, que lo acusaba de traicién.
Para defenderse, Zertucha, segtin expresaba la nota, “se propone
publicar en Paris un folleto atacando 4 Estrada Palma y Calixto
Garcia” %

31 El Continente Americano (31 dic. 1896), p. 2.
32 El Continente Americano (31 dic. 1896), p. 2.
33 El Correo Espariol, México (12 ene. 1897), p. 2.
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LOS ROSTROS DE MACEO. LA MEMORIA DE UN MULATO
CUBANO ENTRE LOS TRAZOS DE POSADA

El efecto politico del texto del corrido no puede ser pensado
al despojar al relato de las imdgenes que lo acompanaban. Si el
analfabetismo representé una barrera para que los iletrados pu-
dieran descifrar mediante la lectura individual el contenido de la
composicidn, los retratos de Maceo fueron consumidos por el
publico de la época sin limitaciones culturales y es posible supo-
ner que, en algunos casos, estas imagenes terminaran colgadas en
las paredes de las viviendas de simpatizantes de la causa insular,
como ocurria en diversas regiones de Cuba.

¢COmo eran estas representaciones visuales? ¢Podemos des-
cubrir a través de estos trazos posiciones ideoldgicas acerca del
conflicto insular?

Segtin podemos apreciar en los documentos conservados por
los descendientes de don Antonio, el impresor utilizé dos ima-
genes de Maceo en las diferentes ediciones del corrido solicita-
do por Francisco Callejas. En la primera, se aprecia al general
santiaguero sobre su caballo, machete en mano, secundado por
sus hombres. En el cuello del uniforme se muestran las estrellas
que acreditan su grado militar. Las caracteristicas raciales de sus
seguidores son diversas, unos son negros, otros blancos. Parecie-
ra que el dibujante intenté mostrar esta complejidad étnica con
plena conciencia para responder a la propaganda racista de los
medios coloniales que, como ya se expuso en el primer apartado,
queria producir miedo reduciendo en su propaganda la guerra
aun levantamiento de negros y mulatos, dispuestos a convertir
la isla en un nuevo Haiti.

Un detalle que no debe pasar inadvertido es la firma del au-
tor, quien estampd a la izquierda del dibujo su apellido: Posada.
Indudablemente, se trata de José Guadalupe Posada, grabador
nacido en Aguascalientes el 2 de febrero de 1852, quien en 1895
gozaba de gran prestigio por su singular talento. Don Lupe
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Corrido de Antonio Maceo ilustrado por José Guadalupe Posada.
Cortesia de Raul Cedefio Vanegas.

habia llegada a la capital siete afios antes del Grito de Baire y ya
para ese entonces acumulaba una gran experiencia como crea-
dor, desarrollada sobre todo en la ciudad de Leén, donde habia
fundado un taller con su maestro Trinidad Pedroza. Lejos de ser
un empleado de tiempo completo de don Antonio, Posada tenfa
su propio establecimiento y mientras se desarrollaba el conflicto
independentista colaboraba con diversos periddicos.*

3 BARAJAS, Posada: mito iy mitote; Posada y la prensa ilustrada.
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La otra imagen seleccionada por Vanegas fue un retrato de
Maceo. Es posible pensar que esta representacion, recreada
a partir de una de las multiples fotografias del caudillo, haya
brotado también del ingenio de Posada, aunque en esta ocasion
no apareciera su firma. Esta hipotesis puede sustentarse si tene-
mos en cuenta, ademds de un andlisis de la técnica y el estilo del
grabado, que Posada entregd a la editorial un dibujo similar que
sirvié como portada a un folleto con canciones independentis-
tas, publicado en 1903. Sorprende, en este sentido, que ambos
retratos se hayan basado en la misma fotografia del lider santia-
guero, en la que éste aparece mostrando sus grados militares y
mirando a la izquierda.

El cuidado mostrado por el grabador a la hora de reproducir
el rostro del oficial cubano contrastd, sin embargo, con trabajos
realizados para otros periédicos. Por ejemplo, un retrato elabo-
rado por don Lupe para el diario Gi/ Blas, una de las multiples
publicaciones que solicitaban su talento, parece poco fiel a las fo-
tografias de la época al mostrarnos una versién muy libre de un
Maceo mds obeso y con patillas, nariz més afilada y vestido con
un atuendo que no reflejaba su vinculo con el mundo castrense.

Esta flexibilidad en la representacién del caudillo antillano
nos revela el amplio margen visual que tuvo el pablico de la épo-
caalahora de imaginar el rostro de la controversial figura. Este
margen, sin embargo, no se constriné al trabajo de Posada,
como lo evidencia un recorrido por los retratos del caudillo que
fueron publicados en disimiles diarios mexicanos, como E/ Con-
tinente Americano,”® The Two Republics,’® la Revista Militar
Mexicana® y El Mundo,**siendo este tltimo el tnico rotativo
en el que el general aparecié con su uniforme mambi. En estas
imdgenes podemos apreciar técnicas, perfiles y detalles faciales

3 El Continente Americano (7 ene. 1897), p. 1.

3 The Two Republics (10 dic. 1896), p. 1.

37 Revista Militar Mexicana (1° feb. 1897), afio VIIL, nim. 14, p. 1.
3% El Mundo (11 dic. 1896), p. 1.
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Antonio Maceo, cabecilla cubano,

Imagen publicada en el periédico Antonio Maceo. Niimero 14 de la
Gil Blas, 1895. José Guadalupe Nueva coleccion de canciones mo-
Posada, ilustrador de la vida mexica- dernas para 1903.
na, p. 407.

diferentes de un mismo personaje; sin embargo, en ningtn caso
fueron alterados los rasgos raciales de Maceo, algo que si ocurrié
en la literatura de cordel espafiola. Asi se demuestra, por ejem-
plo, en un pliego publicado por Modesto Escribano con motivo
de la muerte del Titin de Bronce, en el cual se insert6 una imagen
africanizada del general en concordancia con las estrofas racistas
que ilustraba.®®

Por otro lado, las diferencias entre los retratos de Maceo
elaborados por Posada para el Gil Blas y la editorial capitalina
pueden conducirnos a preguntarnos por qué el grabador se es-
merd més en el trabajo solicitado por Vanegas Arroyo. Tal vez,

39 Escribano, La muerte de Maceo ;Viva Espaiial... Segunda Parte (1896).
Pliego firmado por Modesto Escribano. Consultado en la Biblioteca Digital
de Castilla y Ledn.
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podemos sospechar que don Antonio tuvo un mayor grado
de exigencia con Posada, quien en algunos casos pudo enviarle
avances de su trabajo para que el editor lo revisara y le hiciera
sugerencias. Se trata de un planteamiento plausible sobre todo si
tenemos en cuenta la enorme importancia que le daba la editorial
a los recursos visuales, lo cual se reflejaba en el pago ofrecido a
Posada, monto que podia cuadriplicar la suma que recibian
los poetas por un corrido.®

No obstante, ante cualquier juicio estético de los grabados del
artista hidrocdlido debemos puntualizar las improvisadas con-
diciones y el escaso tiempo con que contd para responder a
la demanda de los diferentes empleadores. Sabemos que en
ocasiones tuvo encargos que lo obligaron a desempefiarse con
una mayor inmediatez, sin poder aprovechar los recursos y la
quietud de su taller. Blas Vanegas, hijo de don Antonio, recordé
en una entrevista realizada en la década de 1930 los avatares del
artesano: “Cada mafana antes de venir a mi taller, Posada hacia
sus rondas en otras imprentas, preguntando si necesitaban algtin
grabado. Si decian que si, sacaba del amplio bolsillo de su saco
una plancha y un buril. Ahi mismo Posada grababa la vifieta,
el retrato o lo que se pedia. Y asi se dirigfa al siguiente taller”.
Quiza fue en uno de esos dias, fustigado por la prisa, que pasé
por los talleres del Gil Blas y le encargaron representar el rostro
del caudillo oriental.

¢ COMO ATRAPAR HABANERAS?
LAS TRAVES{AS DE UNA CANCION INDEPENDENTISTA
ENTRE LOS IMPRESOS DE DON ANTONIO

El corrido de Maceo no fue la tinica composicién independentis-

ta publicada por la editorial Vanegas Arroyo, pues también hubo
canciones que circularon en hojas y folletos. La que mas llamé la

40 Diaz FreNE, “Chénforo Vico”.
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atencién del editor, tal vez porque reconoci6 su preferencia en el
publico de la época, fue una obra titulada “Cuba libre”.

Se trata de una cancién de amor dirigida a exaltar los atributos
de la patria representada como la mujer amada, un elemento
comtun en el lenguaje nacionalista de la época, utilizado en el
teatro, la poesia y la caricatura. Al recorrer las estrofas Cuba es
referida como “adorable triguefia”, “fuego sagrado que inunda el
corazén”y “la hermosa sin par”. Mediante un hermoso juego de
imdgenes poéticas sobre la belleza natural de la isla, se hacen re-
ferencias al cielo antillano, las palmas, las cafias, los rayos del sol,
el mar caribefio, a lo que se sumaba el componente religioso que
hacia de Cuba un lugar sagrado por la “préspera fortuna” con-
cedida por Dios. Del mismo modo, se hacia alusion al deseo de
que la isla consumara su libertad del yugo espafiol, asunto sobre
el que volveremos mds adelante. No es dificil imaginar que la obra
tocé las sensibilidades del publico emigrado residente en México,
sumido en la nostalgia, amante de la independencia y preocupado
por los avatares de la guerra. Estas observaciones pueden hacerse
evidentes al leer los siguientes fragmentos de la cancién:

Cuba, isla hermosa
Del ardiente sol

Bajo tu cielo azul,
Adorable triguefia
Entre todas las flores
La reina eres tu.

Fuego sagrado

Que inunda el corazén;
El claro cielo

Alegria te dio.

En tu mirada
Toda eres amor;
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En tus ojos la noche y la luz
Y los rayos del sol.

La palma en el bosque

Se mece gentil,

La que en suenos te arruya [sic],
Con un beso en la brisa

Al morir de la tarde,

Me desperto.

Dulce es la cafia
Pero lo es mas tu voz
Que la amargura
Quita al corazén.

Al contemplarte

Suspira mi laad

Porque ta eres la hermosa sin par,
Porque jay!, Cuba eres tu!

Préspera fortuna

Te conceda Dios,

Que en dichas y placeres,
Disfrutes de tu amor.*!

¢De dénde provenia esta pieza musical? ; Quién fue su autor?
¢Era una composiciéon mexicana? Al seguir las pistas del texto
encontramos que la cancién independentista publicada por
Vanegas Arroyo fue realmente una versién de una habanera
titulada 77, compuesta en 1892 por el compositor, intérprete y
folklorista cubano Eduardo Sdnchez de Fuentes. Su autor nacié
en La Habana el 3 de abril de 1874 vy, lejos de haber sido un

#“:Cuba Libre!”, hoja impresa por la editorial de Antonio Vanegas Arroyo.
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creador popular, se trataba de un musico con una sélida forma-
cién académica. Luego de estudiar desde los 12 afios en el con-
servatorio del destacado pianista Hubert de Blanck, nacido en
Holanda y radicado en La Habana, cont6 con la asesoria de los
maestros cubanos Carlos Anckermann e Ignacio Cervantes.*
De acuerdo con el investigador Orlando Martinez, Sanchez de
Fuentes compuso la famosa habanera a la edad de 18 afios en
una fiesta aristocrdtica celebrada en la finca Las Delicias, pro-
piedad de la acaudalada patriota villarefia Marta Abreu, una de
las principales colaboradoras de la causa revolucionaria y activa
mecenas de la cultura insular.

Fotografia de Eduardo Sénchez de Fuentes.
Tomada de EcuRed, Enciclopedia Digital Cubana.

2 MARTINEZ, La pedagogia musical en Cuba.
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Desde los primeros momentos, la habanera circulé de forma
profusa hasta convertirse, segtin Alejo Carpentier, “en el primer
best-seller” de la musica cubana.*’ Sin embargo, debe resaltarse
que, a pesar de ser considerada un himno patridtico, la inexisten-
cia de referencias a la soberania antillana en el texto original de
Fuentes hizo posible que el ptiblico espafiol también la adoptara
como una melodia que expresaba “el sentido de la lucha traba-
da en Ultramar”.# No era extrafio por tanto que, a fines del
siglo x1X, sonara “en los pianillos de manubrio” y fuera cantada
por las “nifieras en la madrilenia Plaza de Oriente”.#

Mientras se desarrollaba la Guerra del 95 comenzaron a surgir
versiones de la popular habanera con un marcado sentido antico-
lonial. Una de las mds famosas fue realizada en 1897 por José A.
Ramirez, quien le sumd varios versos de alabanza a José Marti.

Cubanos: desde el cielo resuena una voz,
Para darnos valor

En la lucha tremenda

Que el sabio patriota

Con gloria emprendid.

Marti, tu nombre venerado sera

Cuando la historia

Nos lo pueda ensefiar.*

Al otro lado del Golfo de México, Vanegas Arroyo publi-
6 otra version de abierta defensa de la soberania. Ademds de
cambiar el titulo seleccionado por Sdnchez de Fuentes en 1892,
inspirado por la belleza de la sefiora Renée Molina, presente en
la casa de Marta Abreu, en la cancién impresa por don Antonio
aparecieron dos estrofas en las que se pedia la independencia

+ CARPENTIER, Temas de la liva y del bongd, p. 73.

# OrMEDO y CUESTA, General Queipo de Llano, p. 14.
#» OrMmEDO y CUESTA, General Queipo de Llano, p. 29.
46 Lam, “La habanera 7%, tema emblematico de Cuba”.
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insular, una transformacién que debi6 incomodar a las amplias
audiencias espafiolas radicadas en territorio mexicano.

Justa, muy justa Gloria cantemos

Es tu aspiracion. Con tierna expresion,
Aspiras 4 ser libre cual lo soy yo; Y que Cuba se vea libre
iGloria al honor! Al salir el sol.#

En la versién mexicana sobresalen también los cambios pa-
ratextuales dirigidos a aumentar la carga simbdlica independen-
tista de la cancién. Por ejemplo, al publicarse en una hoja suelta
se incluy6 un grabado de José Guadalupe Posada en el que se
muestra a un grupo de soldados mambises machete en mano
que sostienen una gigantesca bandera cubana. Con el propésito
de acentuar la posicién ideoldgica, el simbolo patrio cubre la
parte superior del impreso. La pieza musical es titulada “Cuba
Libre” y entre paréntesis se reconocia que era una “danza”, va-
lioso indicio para suponer que en México se bailaba o al menos
eso creyeron los clientes de la editorial al leer la hoja en cuestion.

Ademis de recurrir a este formato, don Antonio incluy6 la
metamorfoseada pieza musical en dos cancioneros. La portada
del primero aparece ilustrada con un retrato de Maceo, anterior-
mente mencionado; en el segundo caso Posada, tal vez por ins-
trucciones de su empleador, decidié dibujar una mujer bailando,
posiblemente un zapateo, mientras tres hombres con sombrero
le aplauden. La mujer, que para algunos debié tratarse de una
representacion femenina de la vecina isla, sostiene una cinta en la
que se lee la frase “Cuba libre”.

En este tltimo folleto, el cual segtin se aclara es el nimero 3
de la Nueva coleccion de canciones modernas para el presente
arno de 1902, sorprende encontrar la siguiente nota del editor:

¥ “1Cuba Libre!”, hoja volante impresa por la editorial de Antonio Vanegas
Arroyo.
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He aqui sefioritas, el tercer Cuaderno de la nueva Coleccién de
Canciones que os ofrezco con vivisimo placer.

Esta Coleccién la he formado, con lo més escogido que me ha
sido dable; por cuya razon espero que serd de vuestro agrado.

Si asi fuese, quedardn realmente satisfechos los inicos deseos
del editor.*

En la aclaracién de Vanegas Arroyo pueden detectarse dos
asuntos relevantes. Por una parte, nos descubre la funcion del
compilador como juez cultural, mediador activo en la cultura
popular nacional al elegir lo que debe reproducirse. Por otro
lado, hace visible la intencién de hacer llegar la compilacién
de canciones patridticas sobre la Guerra de Cuba al piblico
femenino de la época, una idea préctica si se tiene en cuenta la
activa participacion de las mujeres en la recaudacién de fondos
para apoyar a las tropas mambisas, asi como en la militancia de
los clubes revolucionarios. Entre los clubes femeninos que fun-
cionaron en México encontramos nombres como “Protectoras
de la Patria”, “Hijas de América”, “Hijas de Baire” y “Cuba
Libre”; este tltimo, con sede en Progreso, tuvo como presidenta
a Caridad Ledn, mientras que las hermanas Clara, Marfa y Juana
Domenech fungieron como vocales.*’

De forma paralela, la curiosa aclaracién realizada por el editor
sirve para provocar diversas interrogantes sobre los procesos de
circulacién y recepcién de sus cancioneros. ¢Se restringieron a
un publico femenino? ¢ A cuéles regiones de la Republica arri-
baron? ¢ Traspasaron las fronteras nacionales?

* Prélogo a la Nueva coleccion de canciones modernas para el presente ario
de 1902, p. 1.
* BOBADILLA, La revolucion cubana en la diplomacia, p. 150.
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79

Hoja suelta con la cancién “Cuba Libre”, versién de la habanera “Ta”.
Editorial Vanegas Arroyo [1895-1898]. Cortesia de Ratl Cedefio Vanegas.



GENERALES MULATOS Y HABANERAS TRASATLANTICAS 117

Portada del cancionero Viva Cuba, Editorial Vanegas Arroyo, 1902.
Cortesia de Ratil Cedefio Vanegas.

LOS CONCIERTOS DE PAPEL.
EL VIAJE DE LOS CANCIONEROS DESDE
LA CALLE SANTA TERESA

Para poder acceder a este complejo entramado de circuitos
comunicativos contamos con la correspondencia que llegaba
a la editorial solicitando obras con los mds diversos formatos
y temas. Un primer asunto que encontramos son los pedidos a
nivel nacional. Entre las cartas consultadas sobresale una mi-
siva enviada desde Orizaba, con fecha 3 de octubre de 1897,
por la sefiora Rafaela Luna. La interesada solicité que le fuera
remitido un pedido que incluia 500 canciones modernas a la
librerfa de Manuel Murguia, una de los principales editores
de la capital. De aqui, los folletos le serfan enviados finalmente
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ala sefiora Luna. Desconocemos por qué la compradora no po-
nia su direccién para que el envio se realizara sin intermediarios.
Es probable que fuera cliente habitual de la editorial de Murguia
y quisiera unir los impresos de esta imprenta con los de Vanegas
Arroyo en un solo paquete para abaratar los gastos de envio.

En Puebla también existieron clientes interesados en las co-
lecciones de canciones modernas. Nueve dias después de que
Rafaela Luna enviara su pedido, Amado Caballero dirigi6 una
solicitud por valor de tres pesos que incluia “tres decenas de
canciones modernas”. No obstante, el mayor encargo de cancio-
neros provino del puerto de Veracruz, desde donde habia escrito
Francisco Callejas. Se trata de una carta del 11 de octubre de
1897 anombre de Francisco J. Miranda, duefio de La Biblioteca,
una librerfa, papeleria, encuadernacién y tienda de efectos de
escritorio, ubicada en el ndmero 23 de la calle Independencia,
quien lleg6 a comprar 1000 canciones.

Las tres solicitudes estudiadas hasta el momento tienen un
elemento en comun. Ninguno de los compradores hacia referen-
cia a un cancionero en particular. Esto si ocurrié en un encargo
remitido el 13 de octubre de 1897 por Roberto Vanegas, quien
requeria que le fueran enviadas via “Express o correo” 25 can-
ciones de cada nimero y precisaba luego un titulo: “Cubana”.
Desafortunadamente, no podemos identificar a qué impreso
hacfa alusién en esta misiva escrita con c6digos y claves que s6lo
eran inteligibles, en algunos casos, para su proveedor.

Cabe destacar que este cliente era hermano de Antonio, por
lo que los circuitos de compra y venta de los cancioneros de la
editorial también se establecieron a partir de vinculos familia-
res. Si bien Roberto habia trabajado en la década de 1880 en la
editorial capitalina, decidié mudarse luego a Toluca. En esta ciu-
dad encontré una nueva forma de ganarse la vida. Con una alta
frecuencia le compraba a su hermano impresos de todo tipo para
luego revenderlos a los nifios papeleritos que recorrian las calles
toluquenias pregonandolos.
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Carta remitida desde Veracruz por Francisco Miranda el 11 de octubre
de 1897. Cortesia de Ratil Cedefio Vanegas.
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Quiz4 el elemento mds impresionante en el andlisis de la
correspondencia recibida por don Antonio es la existencia de
cartas enviadas al norte del rio Bravo. Desde el poblado de Cue-
ro, en Texas, Eulogio Ramoén solicité en una epistola firmada el
19 de octubre de 1897 un amplio nimero de obras entre las que
sobresalian oraciones religiosas, libretos de la obra teatral escrita
por Manuel Acufia y, por supuesto, la “Coleccién de Cancio-
nes para el presente afio”. Un pequefio pedazo de papel con las
cuentas realizadas por don Antonio nos indica que en total se
le enviaron a este cliente 200 canciones por el valor de 2 pesos.

No fue ésta la dnica ocasién en el mes que don Ramén escri-
bia a la editorial ubicada en la calle Santa Teresa para comprar
los famosos impresos. En la correspondencia conservada por los
descendientes de Vanegas Arroyo hallamos otra misiva, con
fecha 7 de octubre, solicitando otro envio de obras que inclufa
la codiciada coleccién de canciones. En esta ocasiéon Antonio
envi6 100 de estos folletos que al parecer se agotaron en menos
de dos semanas, si observamos la frecuencia entre las dos misivas
encontradas.

Ambas cartas permiten observar que la demanda de estas
piezas en el poblado texano iba en ascenso, al menos en el mes
de octubre. En la primera misiva Ramoén le habia enviado a su
proveedor un délar, pero 12 dias mds tarde el presupuesto envia-
do ala editorial se habia sextuplicado a la vez que aumentaba el
abanico de titulos requeridos, tal vez por encargo de los clientes
radicados en suelo estadounidense.

Las cartas enviadas desde Estados Unidos nos conducen a
suponer que las composiciones de la independencia cubana publi-
cadas por Vanegas Arroyo arribaron a las manos de emigrantes la-
tinos. No resulta descabellado imaginar que el corrido de Maceo
o la versién de la habanera de Sinchez de Fuentes se escucharan
tarareados o con acompafiamiento instrumental en las tertulias
familiares, pricticas que influyeron en la construccién de una
memoria de la guerra desde los intersticios de la vida cotidiana de
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Manuscrito con los cilculos de Antonio Vanegas Arroyo sobre el pedido
de Eulogio Ramén. Cortesia de Ratl Cedefio Vanegas.

Sobre de una carta enviada en 1897 desde Laredo, Texas. Cortesia de Raul
Cedefio Vanegas.
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la emigracién. ¢ Llegaron estas composiciones anticoloniales a las
comunidades cubanas radicadas en el sur de la Florida? ¢Fueron
leidas en las tabaquerias de Tampa y Cayo Hueso?

A MODO DE EPILOGO

Al sistematizar algunas de las cuestiones tratadas en este ar-
ticulo, podemos concluir que el corrido sobre el general san-
tiaguero, al igual que las ilustraciones que lo acompanaban,
revelaron las miltiples conexiones de la literatura de cordel
con la prensa periddica nacional e internacional. Mds alld de
reflejar una reproduccion de las noticias y visiones proyectadas
por las élites, el corrido publicado por Vanegas Arroyo propu-
so una lectura de las causas de la muerte del general insurgente
diferente a la reproducida por la prensa espafiola, mexicana y
estadounidense.

De forma paralela, debemos hacer referencia a la reconstruc-
cién de los circuitos que permitieron la circulacion de las obras
musicales, una empresa lograda gracias a la recuperacién de
cientos de cartas con pedidos resguardadas en cajas y batles por
los descendientes del editor. Los dividendos ofrecidos por esta
informacion fueron reveladores. Por una parte, evidenciaron las
complejas redes de la editorial con compradores residentes a lo
largo del pais y al otro lado de la frontera con Estados Unidos;
por otro lado, abrieron la posibilidad metodoldgica de entender
estos relatos impresos y sonoros, no sélo como inmdviles refle-
jos de una realidad politica, sino como eficaces construcciones
sociales y culturales con un amplio margen de impacto geogra-
fico ante un publico diverso.*®

Al seguir los recorridos de los relatos poéticos y musicales
sobre el conflicto anticolonial cubano podemos encontrar un

50 Sobre esta propuesta véase CHARTIER, “De la historia social de la cultura a
la historia cultural de lo social”.
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amplio horizonte de formatos y espacios insospechados que
sobrepasaron las fronteras de la cultura impresa y los limites
temporales de la guerra que narraron. Por ejemplo, gracias a una
crénica publicada el martes 3 de junio de 1902 en el periédico
La Patria, dirigido por Irineo Paz, sabemos hoy que las obras
sobre el conflicto caribefio llegaron a grabarse en un cilindro
de cera. Un corresponsal del diario, al resefiar las fiestas del
pueblo Chapa de Mota, ubicado en el Estado de México, sefialé
que durante los festejos el sefor Victor Rodea, propietario de
un graféfono, “entretuvo a la multitud” con grabaciones de las
piezas la “Paloma y Cuba Libre”.! Si bien no contamos con el
fonograma para saber si se trataba de la cancién publicada por
Vanegas Arroyo, debemos mencionar que los titulos de ambas
obras, la impresa y la grabada, coinciden.

Otros indicios nos abren camino hasta la cultura popular
morelense. Una de sus principales estudiosas, la investigadora
Catherine Héau, ha documentado la existencia de composi-
ciones sobre la independencia antillana en la memoria zapa-
tista, entre ellas, “corridos que narran la muerte de Maceo y
la bola Cuba Libre” en la que se “narra la guerra de liberacién
de Cuba contra Espafia, asi como la muerte del general Antonio
Maceo”.>? En su extenso trabajo de campo, Héau descubrié que
la bola mencionada, la cual transcribe integramente en su libro
Ast cantaban la revolucion, funcionaba como una plataforma
de rejuegos disidentes, haciéndole posible a los locales sustituir a
Cuba por Morelos e identificar a los enemigos de la causa insular
con los hacendados de la region. El rescate de un “variado corpus
de corridos surianos que retoman la misma problematica y los
mismos conceptos” condujo a la autora a “afirmar que cuando
los morelenses cantaban Cuba en sus oidos sonaba Morelos”.*

5 La Patria (3 jun. 1902), p. 2.

Htau, “Cultura popular y politica”, p. 91.

53 HEAU, Asi cantaban la revolucion, pp. 264-271.
5% Heau, “Cultura popular y politica”, p. 91.
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Elhecho de que laisla y el estado mexicano, localizado al sur de
la capital, compartieran un mismo cultivo, en este caso la caiia,
facilit6 las identificaciones.>
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