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El tema de la influencia de las ideas de Rousseau en el pensamiento
revolucionario hispanoamericano tiene larga data en la historiografia
local. Esa interpretacion fue originalmente difundida por los sostene-
dores del sistema mondrquico, quienes defendieron la idea de que la
lectura de Rousseau habia inflamado la mente de los criollos, siendo
asi una de las causas de los movimientos antimonarquicos e indepen-
dentistas. Y esta idea fue adoptada también por las interpretaciones
liberales y recogida luego por la historiografia de ideas, convirtiéndose
pronto en una especie de lugar comin en ella.

Los trabajos reunidos en el libro editado por Gabriel Entin se apar-
tan claramente de este supuesto. Ya no se interrogan por la “influencia”
de Rousseau en Iberoamérica, sino por sus “usos”. Como explica bien
Clément Thibaud en su texto incluido en €], ello supone una inversién
de las perspectivas. Ya no se va de Rousseau a los pensadores iberoame-
ricanos, sino, por el contrario, de éstos a aquél; es decir, a como estos
ultimos se apropiaron de las ideas del ginebrino y las adaptaron a sus
propios fines presentes, los cuales fueron, en realidad, de naturaleza
muy variada y compleja.

La pregunta que entonces surge es: (qué se encontraria en cada
caso detrds de la invocacidn a Rousseau? Dicho de otro modo, ¢qué
se esconderia detrds de estas apelaciones a su figura?, ; qué se pondria,
en cada caso, en disputa alrededor de ella? En fin, ¢de qué problemas
y cuestiones serviria de indice el nombre de Rousseau?

Algo que sefiala muy bien Jorge Myers en el prélogo, un primer
problema que aparece en el intento de abordar aquellas preguntas,
es que esos usos que se harfan de él en Hispanoamérica recogerian,
a su vez, otros usos anteriores, los cuales habian sido muy amplios y
muchas veces contradictorios entre si. Habria una suerte de cadena de
apelaciones a la figura de Rousseau por la cual se va a fijar una cierta
imagen suya, la cual va a condicionar irremediablemente toda apro-
piacién subsecuente que se hiciere de ella en la regién. Dos hechos
fueron claves en este sentido. El primero fue la condena de la misma
por parte de la Inquisicién, lo que la convierte en una figura maldita. El
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otro fue su apropiacién por parte de los sectores jacobinos, quienes lo
van a consagrar como una suerte de idedlogo de la revolucidn francesa.
Todo uso posterior deberd asi confrontarse con esta visién establecida,
cuyo proceso de formacién tuvo, en realidad, algo de azaroso, e incluso
arbitrario, pero a la que, una vez que se impuso, ya no podria ignorarse
en cualquier invocacién a su figura.

El personaje de Rousseau va a quedar entonces estrechamente aso-
ciada a la idea de “contrato social” y a su otro concepto asociado: el
de “voluntad general”. Esta suerte de sinonimia que se establece tuvo,
como se sefiald, algo de arbitrario. Si se me permite pecar de autorre-
ferencial, quisiera citar algo que ocurrié con un libro de mi autoria,
ya que creo que puede ilustrar el punto. El primer libro que publiqué
se titulaba Giro lingiiistico e historia intelectual, el cual tuvo bastante
difusién en Argentina. A partir de ese momento, y por algtin tiempo
mds, mi nombre quedaria alli asociado a la idea de “giro lingliistico™.
Toda referencia a esta idea, explicita o implicitamente, aludirfa a mi.
Se debatird en torno de ella, muchas veces sin siquiera haber leido el
libro, ni sabiendo qué decia yo al respecto. El titulo habia sellado ese
destino, lo quisiera o no. Si le hubiese puesto cualquier otro titulo,
esto ya no habria sido asi, aun cuando su contenido no hubiese cam-
biado en absoluto.

Bien, algo parecido ocurrirfa con Rousseau. En realidad, la idea de
“contrato social” existia hacfa mucho tiempo, y fue muy discutida por
infinidad de autores antes, durante y después de él. Pero el hecho de
que le hubiese puesto dicho titulo a uno de sus libros sirvid, de hecho,
como un modo de apropiarse para si de tal concepto, haciendo que se
perdiera muchas veces de vista, o se dejase de lado, esa densa trama
semdntica entretejida en torno del mismo.

El punto es que ésta existié y le dio a este concepto un caricter
equivoco. Y, como muestra Gabriel Torres Puga en su estudio de la re-
cepcidn temprana de esa obra, ello es clave para comprender cémo la
misma fue leida. Segin muestra, antes de la independencia, las lecturas
de la misma fueron mayormente fragmentarias, a partir de traduccio-
nes parciales, de glosas o de comentaristas suyos. Normalmente, los
lectores van a reponer dicho concepto a partir de estos fragmentos
con ideas de cosecha propia, mezclando asi motivos de muy distinta
indole y procedencia. En fin, éstos no siempre estarian en condiciones
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de distinguir el concepto rousseauniano de contrato social de aquellas
otras versiones del mismo (un motivo mds que muestra lo estéril de
todo el debate acerca de las “influencias”, asi como de los intentos
de trazar la supuesta genealogia de las ideas revolucionarias). Cabe
aclarar, por otro lado, que, contrariamente a lo que suele afirmarse,
estos equivocos no tienen que ver con cierta supuesta “hibridez” del
pensamiento latinoamericano, sino que son, en realidad, inherentes a
todo proceso de circulacién social y apropiacién de ideas, inevitable-
mente mucho mds complejo que lo que el tépico de las “influencias”,
asi como también el de la “mezcla de influencias”, pueden alcanzar a
expresar. Por otro lado, las “fuentes originales” nunca son entidades
singulares y homogéneas. Como muestra aqui Catherine Larrére para
el caso de El contrato social, ellas mismas estdn atravesadas por tramas
discursivas que conjugan elementos tomados, a su vez, de distin-
tas fuentes, no siempre compatibles entre si.

Hay, de todas formas, una problemética que subyace a todas estas
apelaciones tempranas a la figura de Rousseau, y que explica la centra-
lidad entonces de su texto E/ contrato social. Todas estas lecturas par-
tirfan de un mismo principio genérico, como era la idea de la necesidad
de adecuar la legislacion positiva a la ley natural. El supuesto de base
era que, seglin se pensaba, los males que aquejaban al imperio hispano
tenian su raiz en el hecho de que, por obra del despotismo, el sistema
actual se habia apartado de esa ley natural, a cuyos fundamentos habria
que regresar a fin de regenerar el orden mondrquico. Sin embargo, este
postulado genérico va a ser pasible, a su vez, de infinidad de interpre-
taciones diversas y aun contradictorias entre si.

Lo dicho, en realidad, es vilido para las colonias americanas. En la
peninsula se observa cierta inflexion particular en tal postulado. Lo que
alli se planteara no serd tanto la necesidad de adecuar el orden politico a
una supuesta ley natural, sino a una constitucion tradicional espaiiola, la
que incluird a la monarquia como uno de sus componentes esenciales.
Supuesto que también se abre, a su vez, a diversidad de interpretacio-
nes. El punto es que el nicleo problemitico se instalard alli en torno
del segundo de los términos involucrados: el de “voluntad general”.

Como muestra José Maria Portillo Valdés, alli la pregunta no era
acerca de la monarquia misma, a la cual, en principio, nadie cuestio-
naba. Ni siquiera referfa a cdmo regenerar el sistema mondrquico.
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Aunque este punto seria ampliamente debatido, el nicleo proble-
maético remitiria mas bien a la cuestion de quién debia hacerlo. Esto
expresaba, a su vez, la emergencia de un nuevo sujeto: la nacién (la
voluntad general) en tanto que depositaria tltima de la soberanfa. Y
ello suscitarfa un conflicto inevitable desde el momento en que, si bien
no cuestionaba la monarquia, instauraba la presencia simultinea de dos
soberanias contradictorias entre si, la nacional y la real. En definitiva,
siuna era la soberana, entonces la otra yano lo era, y viceversa. Ambas
soberanias, pues, no podian coexistir en un mismo nivel de realidad;
una necesariamente deberfa subordinar a la otra. A pesar de los inten-
tos de conciliacién, el conflicto entre ambas era inevitable.

Nicolds Ocaranza analiza, a partir de la obra de Camilo Henriquez,
el proceso de resemantizacién del lenguaje politico en torno a este nue-
vo eje instaurado por el principio de la soberania nacional o popular. Su
sola emergencia, la presencia de este nuevo sujeto, dislocaria, en efecto,
todo el discurso politico del Antiguo Régimen, puesto que, al instaurar
la figura de una “voluntad general” articulada al margen del aparato de
Estado absolutista, dislocaba las premisas sobre las cuales se sostenia
ese discurso, reordendndolo asi en torno de las nuevas coordenadas
que ahora dicho principio instaura. Tras la independencia, tal concepto
pierde su anterior caricter revulsivo volviéndose la base a partir de la
cual se alza todo el discurso politico.

Entonces, el que se colocard en el centro de las disputas serd el
capitulo 8 del libro 4 de EI contrato social, en el cual Rousseau trata
acerca de la religiéon. Noemi Goldman analiza la traduccién que realiza
Mariano Moreno de dicha obra, afirmando que, en realidad, se bas6 en
otra anterior que realizé en 1799 el abate Marchena, aunque la reformé
parcialmente utilizando la versién original en francés. El punto es que
Moreno excluiria el capitulo mencionado afirmando que, en cuestiones
religiosas, Rousseau habia delirado. Ello muestra la poca disposicion
por parte de los revolucionarios para confrontar las ideas catdlicas do-
minantes en el medio hispanico. Sin embargo, las explicaciones usuales
que enfatizan la raigambre catdlica del pensamiento hispanico resultan
vagas e insuficientes. Mds importante que el peso de la tradicién cultu-
ral serfa la necesidad de ganarse el favor del clero local, el cual era, sin
duda, muy poderoso e influyente.
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Lo cierto es que la ruptura con Espaiia abriria la posibilidad de una
mucho mis amplia difusién de su obra en las ahora ya excolonias. Y
ello serd clave en la recepcién de Rousseau porque permitird que su
figura se inscriba en diversidad de registros. Como sefiala Jorge Myers
en su prélogo, su obra se despliega por variedad de terrenos, volviendo
su figura algo equivoca, imposible de cefiir a una dnica férmula.

Algo que suele olvidarse es que, en su tiempo, la obra més popular
de Rousseau no fue realmente E/ contrato social, sino una novela ro-
maéntica, normalmente considerada una de las primeras en su género,
La Nueva Heloisa. En su capitulo dedicado a analizar la lectura que
Bolivar hace de Rousseau, Angel Almarza relata un hecho que revela
ya la popularidad de esta obra. Cuenta cémo un coronel inglés al
mando de Bolivar le perdi6 a éste todo el respeto cuando, mientras
él estaba disefiando estrategias militares, aquél se la pasaba tirado en
su hamaca leyendo dicha novela, una historia romdntica. Lo cierto
es que esa publicacion desat6 una suerte de “rousseaumania”, lo que
constituia un fenémeno absolutamente novedoso. Alli se revelaba, en
ultima instancia, el surgimiento de un publico burgués. Hasta enton-
ces, la cultura era una cultura cortesana. Voltaire, por ejemplo, todavia
escribfa en un palacio para su mecenas, Madame du Chatelet. El giro
que entonces se produjo en los modos de circulacién de los bienes
culturales se asociaria, a su vez, a un profundo cambio en la sensibili-
dad, lo que podemos llamar la emergencia de una nueva “estructura de
sentimientos”, frente a la cual los contempordneos no podrian evitar
cierta perplejidad. Muchos comentardn asombrados el hecho de que
Rousseau recibiera entonces cantidad de encendidas cartas de mujeres,
incluso mujeres casadas, jurindole amor. En esos mismos afios se decia
en Alemania que la publicacién de Las desventuras del joven Werther
habia desatado una oleada de suicidios entre jévenes enamorados
despechados (que es el tema de aquella obra). Esta suerte de nueva
“economia de las pasiones” se encontraba, en fin, en la base, no sélo del
surgimiento de ese nuevo género literario, la novela romdntica, sino de
toda la produccidn cultural del siglo x1x, un siglo sumamente creativo
en el terreno artistico y también filoséfico. Y la figura de Rousseau
se instalard aqui también en su centro, siendo una de los iniciadores
fundamentales de este fenémeno nuevo.
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Otra de sus obras que fue clave en su tiempo, el Emilio, se instala
también en el centro de otra problemética fundamental que aparece
tras la independencia: la necesidad de educar al nuevo sujeto sobera-
no, el ciudadano. Esta vocacién por la educacion civica se desplegara
en los mds diversos terrenos, incluso algunos que hoy nos resultan
sumamente curiosos, y también reveladores, como el que relata Sarah
Bak-Geller. En su capitulo analiza cémo la dieta patridtica se converti-
ria, incluso antes de la independencia, en una politica de Estado, desa-
tando una disputa entre aquellos que veran en ella un mecanismo para
regenerar la raza indigena (Carlos Maria de Bustamante) y aquellos
que, por el contrario, reivindicardn sus pautas alimenticias sefialando,
como una de sus consecuencias, las superiores aptitudes morales y
fisicas de dicha raza (José Joaquin Fernindez de Lizards).

La cuestion de la educacion civica nos devuelve asi a la segunda de
las categorias antes mencionadas que se encontrarian estrechamente
asociadas a la figura de Rousseau, la de “voluntad general”, la cual
revelarfa entonces aquel problema fundamental que se debatird en
torno de ella a lo largo del siglo x1x. En la medida en que se supondria
que tal voluntad general no existia atin, sino que debia ser conformada,
la cuestion que ello planteaba era cudl serfa esa otra voluntad, distinta
de la voluntad general, y al mismo tiempo su verdadera expresion, a la
cual le corresponderia conformar la misma. Este dilema, como sefia-
lamos, cruzard todo el pensamiento politico del periodo, instalindose
aqui también la figura del ginebrino en su centro.

Finalmente, llegamos al que serd el mds controvertido de todos sus
libros, Las confesiones. En él, el propio Rousseau fijarfa una imagen
suya como la de un personaje perverso y cinico. Aquel que pretendia
educar al género humano confiesa haber regalado a sus hijos recién na-
cidos, y cosas atin peores. Esto ayudard, sin duda, a quienes buscaron
defenestrarlo, pero, en todo caso, hard de su figura algo ain mds com-
plejo y controvertido, definitivamente indefinible, dificil de capturar
en alguna férmula, sea cual fuere.

La pregunta que surge aqui, en fin, es aquella que Gabriel Entin
plantea en el texto con que concluye el libro que se resefia: ¢cual es
el legado tltimo de Roussesau? Esto me recuerda un cuento de Juan
José Saer. Es la historia de un inmigrante africano en Paris, que trabaja
de barrendero, y le cuenta a un compafiero las costumbres de su tribu
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nativa. En los campos de batalla, dice, el rey marcha siempre rodeado
de los griots, que son los cantores que relatan las hazafas de su mo-
narca. Lo cierto es que, en medio de esta madeja de relatos, llega un
momento en que no se sabria si realmente habia ya un rey en el centro;
“no s6lo era invisible en medio de esa muchedumbre, sino que también
habia llegado a una condicién incierta de existencia, dificil de apre-
hender, a causa de lo epitetos innumerables que lo describian y de los
atributos variados, y a menudo contradictorios, que los diferentes
versos le adjudicaban”.! Con Rousseau podemos preguntarnos si no
ocurre algo similar, si en medio de esta madeja de relatos diversos en-
tretejidos en torno de su figura subyace algtin nicleo que permanece.
Esto nos conduce a nuestra pregunta inicial: ¢qué es lo que designa el
nombre de “Rousseau”?

La respuesta que ofrece Entin resulta iluminadora al respecto. Lo
que permanece por detrds de toda esta compleja y contradictoria ma-
rafia de apropiaciones y usos es una cuestién fundamental, aquel pro-
blema tltimo que su nombre designa: el de la conformacién de pueblo
soberano. Y ello explica la centralidad que sigue teniendo E! contrato
social entre su vasta obra. Rousseau, en tltima instancia, serd el nombre
puesto a ese fenémeno nuevo que entonces irrumpe dislocando todo
el discurso politico de la época.

Encontramos aqui el aporte mas importante del libro que resefa-
mos. Este ayuda a recolocar el debate en torno a la historia conceptual
de la independencia arrancindolo del atasco en que se encuentra atra-
pado actualmente. Debido, sobre todo, a la influencia de la obra de
Francois-Xavier Guerra,? éste ha girado en los tltimos afios alrededor
de la oposicién entre “soberania del pueblo” y “soberania de los pue-
blos”, la cual se asociaria, a su vez, a la oposicién entre “modernidad” y
“tradicién”, respectivamente. Esto conduciria a enfocar los estudios en
la tarea de tratar de distinguir los supuestos elementos que perviven de
marcos conceptuales tradicionales y que se superponen con referencias
conceptuales modernas. Una discusién mayormente inconducente, y
en todo caso secundaria respecto a aquella otra cuestion mucho mds

! Juan José SAER, “Traoré”, en Lugar, Buenos Aires, Seix Barral, 2000, p. 45.
2 Véase Francois-Xavier GUERRA, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las
revoluciones hispanicas, México, Mapfre, Fondo de Cultura Econémica, 1992.
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fundamental que es la de la soberanfa misma. Como sefialé Tulio
Halperin Donghi:

Si, tal como se ha visto, la originalidad de un pensamiento politico reside
s6lo excepcionalmente en cada una de las ideas que en él se coordinan,
buscar la fuente de cada una de ellas parece el camino menos fructifero (a la
vez que el menos seguro) para reconstruir la historia de ese pensamiento.?

Al centrarse en la procedencia de los elementos ideoldgicos que
se conjugaron en el discurso politico, dejando de lado cémo se alterd
la I6gica de articulacién de los mismos, la mencionada discusion ha
llevado a ocultar el punto crucial que plantea una historia conceptual
de las revoluciones de independencia. Esto es, cémo el concepto de
“soberania popular” que entonces irrumpe instala un nuevo terreno,
redefine completamente las coordenadas en funcidn de las cuales se
va a ordenar ahora el debate politico, més alld de la procedencia de
los distintos elementos que se van a conjugar en él. Segiin muestra,
nuevamente, Halperin Donghi:

[buscando la continuidad en el plano de las ideas] corren el peligro de su-
brayar la afinidad entre el mundo de las ideas revolucionarias y el vigente
antes de la revolucién, olvidando un hecho mis esencial que esa afinidad
misma: que —como se ha sefialado ya— con esas ideas se estructura una
ideologia revolucionaria, un instrumento ideolégico para negar y condenar
todo un pasado.*

En definitiva, tal debate ha hecho perder de vista precisamente
aquello que el nombre de Rousseau sirvié para designar, el hecho bru-
tal con cuya recordacién Halperin Donghi cierra su libro Tradicion po-
litica espaniola e ideologia revolucionaria de Mayo: la afirmacién, en el
fondo tautoldgica pero cargada de sentido, de que la revolucién fue, en
efecto, una revolucién. La ruptura del régimen colonial sefialé un quie-
bre irreversible, alterando profundamente la sociedad, la economia,

3 Tulio HaLPERIN DONGHI, Tradicion politica espaiola e ideologia revolucionaria de
Mayo, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010, p. 35.

*+ Tulio HaLPerIN DONGHI, Tradicion politica espariola e ideologia revolucionaria de
Mayo, p.12.
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la politica, y también el discurso politico de la época. El recobrar la
figura de Rousseau, y traerla al debate hispanoamericano, analizando
los usos de las que el mismo fue objeto, resulta asi fundamental para
rescatar aquel niicleo que subyace a su invocacidn y reinstalarlo en el
debate historiogréfico en el lugar central del que el debate en torno a
“soberania del pueblo”, “soberania de los pueblos”, lo habia despla-
zado y del que nunca deberia haber salido.
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