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En El virrey y el capellán se amalgaman tres libros: uno hace la biop-
sia del tejido de la Ilustración en tierras novohispanas examinando el 
debate (1790-1792) entre el capellán ilustrado José Antonio Alzate y 
Ramírez y el entonces nuevo virrey de la Nueva España, el cubano 
Juan Vicente Güemes Pacheco de Padilla Horcasitas y Aguayo, segun-
do Conde de Revilla Gigedo —de los virreyes, el mejor tratado por la 
historiografía liberal mexicana del siglo xix—. El contencioso rezaba 
sobre la demografía de la ciudad de México. Pero fueron tantas y tan 
variadas las penas de seso del capellán, que Saborit, de una pincelada, 
lo captura así, pleno de bravura y melancolía: “qué pequeño aparece el 
capellán en lo alto el cerro de Chapultepec. Pequeño y aislado en más 
de un sentido. Ante su ciudad, allá abajo. Enfrente. Tal vez ante él mis-
mo, escritor gacetero, humanista de segundo orden, pobre naturalista, 
lirico alarife incorruptible abogado del diablo” (p. 162).

Un segundo libro en El virrey y el capellán es el inventario —sabro-
samente comentado, lleno de anécdotas coloridas— del pensamiento 
ilustrado novohispano de fines del siglo xviii; inventario levantado a 
partir de Alzate y su empresa más querida, a saber, la Gazeta de Litera-
tura. Saborit repara y analiza los muchos temas y las incontables pistas 
intelectuales que le preocupaban, le molestaban, le incumbían y que 
difundía este “gacetero” de Anáhuac. Así, leer El virrey y el capellán 

El libro de Van Young es uno de esos clásicos: porque siempre se
 vuelve a él con la certeza de que encontraremos algo que reflexionar 
y, aunque se niegue a reconocerlo, la historia económica —como 
alguna vez escribió— es como la malaria, vuelve cada cierto tiempo y 
sus fie-bres son terapeúticas… Este libro nos hará volver a repensar la 
historia económica de México en otras claves.
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es repasar la Gazeta de la mano de Saborit, un conocedor de las cosas 
oscuras y los deslindes que tanto entretenían a los sabios del siglo xviii. 
Porque el Alzate de Saborit es el que descubre que, mientras más estu-
dia la naturaleza, más conoce la “grandeza de su autor”, “Dios quiere 
que los hombres se dediquen á este estudio; y así los que lo vituperan, 
resisten á su voluntad” (p. 145).

Finalmente diviso otro libro, uno que reza no sobre el debate Alzate-
Revilla Gigedo, sino sobre los ecos locales y globales del “debatiendo” al 
que perteneció esa querella novohispana sobre el censo de los habitantes 
de la ciudad de México. Es aquí donde dos cosas parecen claras: los ecos 
mundiales de todo lo discutido y las estrategias aceptadas para debatir 
entre no iguales, entre un virrey y un capellán, cortesano, si los hubo, y 
víctima de los rituales que él mismo utilizó para dar palos al enemigo.

Cada uno de los libros de El virrey y el capellán es a cual más de 
afortunado, clarividente y disfrutable. Si algún pero pongo al volumen 
es el zurcido de los tres libros. A ratos pareciera que cada uno de los 
tres libros hubiera sido desencuadernado, trozos de uno y de otro 
intercalados sin mucha consideración al amarchantado lector que, 
ya encarrilado en uno, se ve sumergido en otro que, no bien calienta 
motores, da lugar a retazos de sus libros hermanos. Pero de haber, hay 
tanto en El virrey y el capellán que lo sabio es cooperar con su estruc-
tura, tomar notas de aquí y de allá, que ante tanta pista y erudición, 
¿para qué pedir tregua? Eso sí, bien zurcido el volumen de Saborit 
hubiera dado para un libro apetecible más allá de los torcidos gustos 
del gremio. Lástima, porque aquí y allá Saborit relata cuentos intere-
santísimos y lanza ideas provocadoras, pero el libro está escrito con 
un ritmo apto para expertos.

“¿Pero cómo ha de estimarse muerta la actividad científica de[l] pe-
riodo [el siglo xviii]…?”, escribió don Marcelino Menéndez y Pelayo 
a raíz de la polémica suscitada por su La ciencia española (segunda 
edición 1888). Fue en el siglo xviii, decía Menéndez y Pelayo, cuando 
“penetraron sucesivamente en España todas las doctrinas extranjeras, 
buenas o malas, útiles o dañosas”, cuando se cultivó en español “la 
doctrina cartesiana, combinada con reminiscencias de Vives, Gómez 
Pereira y otros filósofos ibéricos”, cuando reinó en “los sistemas pe-
ninsulares, el apoyo, siempre condicional, del P. Feijóo, y el más deci-
dido de Hervás y Panduro y Forner, y el fácil y rastrero sensualismo 
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de Locke y Condillac deslumbró las clarísimas inteligencias de los 
padres Andrés y Eximeno”. En fin, una era “por nosotros poco estu-
diada, y aun puesta en menosprecio y olvido”. En efecto, no sólo en la 
península, sino en el conjunto de la Monarquía Católica, la república 
de letrados urbanos vivió su siglo xviii como el que más. Saborit se 
mete de lleno en los entreveros de esta peculiar Ilustración y lo hace a 
nivel de cancha, en la capital del reino de la Nueva España –ciudad que 
en El virrey y el capellán deviene en algo más que escenario del debate: 
es protagonista de la trama.

Según cuenta Saborit, en su muy suyo y muy atrás illo tempore, 
Ruggiero Romano y Roberto Moreno de los Arcos lo alentaron a 
estudiar el largo intercambio epistolar entre el segundo Conde de 
Revilla Gigedo y Alzate. He ahí los remotos orígenes de El virrey y 
el capellán. El debate sugerido por Romano y Moreno de los Arcos 
es en verdad revelador porque ambos contendientes, Revilla Gigedo 
y Alzate, compartían el impulso ilustrado, pero de distintas maneras. 
Revilla Gigedo llegó a la Nueva España con ideas modernas, empeña-
do en reorganizar el reino, en efectuar un censo para tomar decisiones 
fiscales, políticas, de poblamiento y de desarrollo agrícola y minero. 
No fue un retrógrado, al contrario; fue un espécimen de raza del pen-
samiento modernizador borbón. Y Alzate era capellán, pero también 
hijo intelectual del benedictino Benito Jerónimo Feijoo, participe de 
la Ilustración hispánica, si los ha habido. A Alzate nada de lo humano 
y de la naturaleza le era ajeno; estudió y tradujo textos relacionados 
con innumerables temas de historia natural, astronomía, climatología, 
religión, política, estadísticas, administración, entomología, historia… 
Y lo venía haciendo desde hacía tiempo mediante su irrefrenable 
empeño de discusión y difusión de ideas, la Gazeta de Literatura. En 
fin, cuando dos gallos de este plumaje —Alzate y Revilla Gigedo— se 
sacan las navajas, hay que observar con cuidado porque lo que está 
en juego no es lo debatido (en principio, el número de habitantes y la 
importancia de la ciudad de México vs. la población e importancia de 
Madrid), sino los hábitos del debatiente.

La crítica es lo que, por doquier, caracterizaba el nuevo horizonte 
intelectual del siglo xviii. ¿Cómo se vivieron los límites, morales, 
sociales, científicos, de la crítica en la Nueva España? Esto es lo que 
Saborit explora, y no tanto la veracidad de la cifra del censo ordenado 
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por Revilla Gigedo (112 000 almas) o la del ingenioso cálculo de Alzate 
(poco más de 200 000, comparadas con las aproximadamente 150 000 
de Madrid). Por supuesto, lo que estaba en juego para ambos era, por 
un lado, el peso cultural y político de México en el mundo entonces 
conocido vs. el centralismo peninsular; por otro, los códigos de honor, 
autoridad y poder entre un virrey y un simple capellán —cortesano, 
que más no hubo (el hombre aspiraba a ser el cronista oficial de la 
capital del Reino de la Nueva España)— en una sociedad urbana que 
no por “moderna” era menos respetuosa de las jerarquías y el orden. 
Honor y ciencia, de suyo juntos y pegados, eran cosa aún más compli-
cada en la ninguneada ciudad de México. Saborit transcribe la pregunta 
del capellán: “¿es lo mismo tener que asistir a una Academia á oir la 
explicación de las proposiciones más difíciles, á tener que hacer los 
oficios de Maestro y Discípulo á un mismo tiempo, sin contextar más 
que con los muertos (que á ratos no esto es posible por la escasez de 
buenas obras) y sin más instrumentos y máquina que las que presentan 
las Estampas?” (p. 85).

En cuanto a la querella, la cosa comenzó, explica Saborit, por el 
encargo del virrey al editor de la Gazeta de Literatura. Quería un in-
forme de la producción de seda silvestre en México, y quién mejor que 
el capellán editor de la Gazeta, que llevaba años disertando sobre uno 
y mil temas de historia natural. El capellán produjo una “Memoria” 
sobre la seda, y luego largó, cual arbitrista del siglo xvii, una “Memo-
ria” tras otra, una carta tras otra, sobre la manera de hacer el censo en la 
ciudad de México que el virrey había ordenado. “El género predilecto 
de Alzate”, sostiene Saborit, “era el de la Memoria, especie de inven-
tario, exposición de hechos y estudios pormenorizados”. De Saborit, 
logofílico contumaz, me hubiera gustado más al respecto; ¿de quién si 
no del profesor Saborit nos ha de venir la explicación de cómo fue que 
del viejo género de las “Memorias” al estilo de los arbitristas del xvi fue 
surgiendo el género ilustrado por excelencia en la modernidad hispá-
nica, a saber, el ensayo? Como explica Saborit, Alzate era gran lector 
del padre Feijoo, el cual, junto con Jovellanos, dejó atrás las “Memo-
rias” para pensar en ensayos. Alzate parece estar muy avanzado en los 
contenidos, pero amarrado a la vieja forma de “Memorias”. ¿Por qué?

Revilla Gigedo ordenó un censo de acuerdo a la formación de pa-
drones generales de los pueblos —a la usanza del Conde de Aranda 
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y del Conde de Floridablanca—. Pero Alzate entró al debate con una 
imaginación técnica y cultural envidiable. En carta tras carta al virrey, 
el capellán reparó en las dificultades que ofrecía el cálculo del censo. 
Incluso, llegó a sugerir maneras prácticas de llevar a cabo las encuestas 
a nivel de casa por casa. Utilizó las estadísticas de defunciones, más 
confiables que las de nacimiento, aventurando inteligentes posibles 
escenarios. Sobre todo, reparó en las estadísticas de entrada de comida 
en las garitas, para tratar de elaborar una proporción fiable entre el 
consumo de alimentos y el posible número de habitantes. ¿A cuántas 
almas corresponden, por ejemplo, 2 000 de toro u 80 000 docenas de 
patos? Así, como muestra Saborit, Alzate largó varias hipótesis so-
cioculturales: los citadinos eran pobres, pero bien comidos, por lo 
que no podía asumirse un muy bajo consumo ni uno muy alto; los 
citadinos, de largo, sospechaban de cualquier enviado real que pre-
guntara cualquier cosa, por tanto, no podía confiarse en las respuestas 
a los encuestadores, a menos que se hiciera por secciones y siguiendo 
técnicas casi etnográficas.

Alzate insistió innumerables veces sobre la precisión de su cálculo 
de poco más de 200 000 almas. Revilla Gigedo no podía aceptar que 
México tuviera más habitantes que Madrid y que un capellán le ma-
reara la perdiz. Para Alzate no era sólo una cuestión de números; era 
cosa de honor, ciencia y país, como reza la carta de Alzate transcrita 
por Saborit: “si Vm. no tuviese lagañas […] vería que México es una de 
las Ciudades principales del Orbe; vería que la Literatura no se halla 
tan atrasada, porque tanto Libro que se conduce, como consta en las 
Gazetas, diez ó más Librerías ¿á quién surten? ¿A los Apaches ó Kal-
mucos?” (p. 57). Como cualquier intelectual periférico, Alzate resentía 
no sólo el ninguneo de su intelecto sino el de su mundo.

Como estudio de la querella entre Alzate y Revilla Gigedo, El 
virrey y el capellán añade al detallado estudio de Manuel Miño Grijalva 
(basado en el consabido debate) —Consumo y población. La ciudad 
de México en 1790, 2001—, un cuidadoso examen de los tonos y re-
verberaciones culturales de las maneras de debatir. Y en este nivel, las 
estadísticas son lo de menos, lo de más son los rituales retóricos. Revi-
lla Gigedo reclutó la ayuda de varias autoridades locales para recabar 
los datos que le permitieran rebatir las tesis de Alzate, creando así un 
archivo interesantísimo sobre producción y consumo de alimentos, 
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defunciones y nacimientos –“quedaron como un códice extraviado 
entre los papeles de la secretaría de cámara” (p. 404), dice Saborit. Los 
datos, es claro, apoyan la tesis de Alzate, pero el virrey encuentra en 
la retórica de Alzate un detalle menor: la falta de honorabilidad en su 
trato del Duque de Almodóvar (Pedro de Góngora y Luján), un reco-
nocido diplomático e historiador del siglo xviii español. Estas faltas 
se pagaban caro en los rituales retóricos del siglo xviii, y la ciencia en-
tonces, como hoy, era también un ritual retórico. Con el seudónimo de 
Eduardo Malo de Luque, el Duque de Almodóvar había traducido la 
Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce 
des Européens dans les deux Indes de Guillaume-Thomas Raynal. En 
sus escritos y cartas, Alzate le enmienda la plana al duque y revela su 
verdadera identidad. Con eso bastó. Una y otra vez el virrey señaló la 
falta de respeto y de honorabilidad de Alzate; no le había dado su lugar 
al duque y había revelado su verdadera identidad —que, de cualquier 
forma, era bien conocida en las academias y círculos letrados—. En el 
debatiendo del siglo xviii, estos giros eran más que cualquier verdad 
empírica. Escudado en cosa aparentemente tan menor, Revilla Gigedo 
ninguneó una y otra vez los argumentos del capellán. Pero, como hace 
ver Saborit, no eran cosas menores. Estos ritos eran vitales, el propio 
Alzate había hecho uso de iguales trucos para tratar de procesar ante el 
Tribunal de la Santa Inquisición a uno de sus muchos enemigos locales: 
Bernardo Bonavía, corregidor de la ciudad e intendente de la provincia 
de México. Alzate se defendió como pudo de las acusaciones del virrey; 
en carta al virrey (1792), escribió: “[…]debemos imitar a los Literatos 
quando se manejan asuntos de Literatura, y a los cortesanos quando 
tengamos que asistir a la corte: supuesto que la razón es la que rige en 
estas materias”.

Alzate, claro, perdió la partida. Pero muy pronto, en 1794, después 
de cinco años de gobierno, el segundo Conde de Revilla Gigedo se 
vio obligado a regresar a Madrid para enfrentar los cargos del Ayun-
tamiento de la Ciudad de México. Sus reformas modernizadoras y su 
lucha contra la corrupción local le produjeron muchos enemigos, y 
la llegada de Manuel Godoy como el fuerte del reinado de Carlos IV 
acabaron con el esfuerzo ilustrado de Revilla Gigedo. En efecto, el 
capellán y el virrey fueron verdugos y víctimas de la misma cultura 
cortesana.
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Pero el libro de Saborit hay que leerlo por algo más que el debate 
mismo. Esperan al lector apasionantes, si desconectados, detalles 
de los trabajos científicos del capellán en su contexto mundial. Desde las 
consideraciones de Alzate sobre los entreveres entre Jefferson y Paine 
(acerca de maderas y árboles), hasta las traducciones que hizo Alzate 
(del francés) de Benjamin Franklin; desde Gogol y su idea de la pobla-
ción “como blanco del dominio del Estado” (p. 314), hasta una mirada 
a J. G. Frazer y su visión de la repugnancia judía a los censos en tiem-
pos de David —el “pecado del empadronamiento” (Frazer, citado en 
p. 286)—. “Problemas así”, dice Saborit, “eran la vida diaria de Alzate.
Él mismo se encargaba de urdirlos, como cuando se puso a considerar
la manera de impedir que el cable de malacate empleado en una mina
no pesara más que la bota llena de agua del mismo […] También, no se
olvide, lo movían las tareas de Philopatrio: el provecho de lo inmediato 
para mayor beneficio de todos” (pp. 156-157). En el propio debate con 
el virrey, afirma Saborit, Alzate urdía los polos opuestos para que la
crítica moderna fuera posible: “En fin, el padrón y sus errores: hasta se
diría que en realidad como que estaban haciendo falta. ‘Es necesario que 
el diablo exista para que el agua bendita pueda ser bendita’ ” (p. 319).

Hay, pues, mucho en estas poco más de 400 páginas (más bibliogra-
fía). Pero hay que tener buenas asentaderas, paciencia, cuaderno y lápiz. 
Porque, en medio de tanto desprendimiento intelectual, aquí hay una 
imaginación histórica que reconstruye e intuye de manera innovadora, 
compleja y erudita, sin perder nunca del todo el instinto narrador.

Mauricio Tenorio Trillo
Univers i ty  of  Chicago

Marcela Dávalos, Regina Hernández Franyuti y Diego Pulido 
Esteva (coords.), Orden, policía y seguridad. Historia de las ciuda-
des, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2017, 
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A inicios del siglo xxi el estudio del trinomio ciudad, seguridad y delin-
cuencia no era de gran interés para las historiografías latinoamericanas. 




