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Entre varias posibles, podemos elaborar dos historias acerca del Museo
Nacional: el relato puntual, diario y sencillo sobre cémo se formaron
las colecciones, los conservadores que las organizaron, las decisiones
gubernamentales que permitieron que esto sucediera, los errores de
célculo y las pérdidas, los aciertos y la preservacion de piezas valiosas,
los traficantes y charlatanes, los problemas administrativos y las técni-
cas de restauracion, etc. En otro registro, podemos analizar las implica-
ciones que todo eso tuvo en el discurso estatal, en la constitucion de la
identidad nacional, en la memoria colectiva o en la mitologia politica.
De hecho, ambas historias se entrecruzan sin confundirse en From
Idols to Antiguity. Forging the National Musenm of Mexico.

El virrey Bucareli instruyé reunir los vestigios indigenas al orde-
nar el traslado de “los mds exquisitos monumentos de la antigiiedad
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mexicana”, junto con los documentos y pictogramas que habia reunido
el erudito italiano Lorenzo Boturini, al edificio de la Universidad. Se
agregaron a aquéllos los monolitos de la Cuatlicue y de la Piedra del
Sol, recuperados ambos en la Plaza Mayor en 1790, mientras José de
Iturrigaray intent6 dar orden y concierto a los hallazgos mesoameri-
canos al formar la Junta de Antigiiedades. A pesar de su precariedad,
estos esfuerzos coadyuvaron al patriotismo criollo —como lo llamé
David Brading—, que provey6 de raices nativas y legitimidad his-
térica a los descendientes de los conquistadores en su disputa con la
metrépoli.

From Idols to Antiquity se ocupa del segundo momento de esta
historia, cuando se instituye el Museo Nacional y cuando, también, el
pasado indigena entra un tanto a la fuerza dentro del relato nacional.
Achim realiza una investigacién acuciosa de la iniciativa de Lucas Ala-
man, ministro de Relaciones Interiores y Exteriores del gobierno de
Guadalupe Victoria, que empuja el decreto del 18 de marzo de 1825
por el cual el presidente de la Reptiblica ordena se sumen a las anti-
giiedades prehispdnicas preexistentes otras procedentes de la Isla de
Sacrificios, ademds de las producciones naturales almacenadas en el
Gabinete de Historia Natural y el Seminario de Mineria, asignindole
al museo el Salén de Matemdticas y el patio de la Universidad. Luego
vinieron las pequefias y variopintas donaciones privadas: piezas talla-
das en piedra de diversos barrios de la capital, objetos de historia natu-
ral, varias serpientes emplumadas, rocas traidas de distintos lugares del
pais. Lo cadtico del acopio, aunado a los limitados gastos de operacién
de la institucién, la falta de personal y la inexistencia de normas, obligd
a desplegar respuestas casuisticas para tratar de cumplir con uno de los
cometidos fundamentales del museo, esto es, evitar que piezas consi-
deradas valiosas para la nacién salieran del pais. Alamén, la eminencia
gris del gabinete, empled la estrategia de la negociacion con mercaderes
como William Bullock para hacerlo reintegrar al patrimonio nacional
objetos que la institucidn le habia facilitado para una exposicién en
Londres: nada més lo compensé con una concesién minera. En otros
casos se utiliz6 una autoridad mds simbdlica que efectiva, girando ins-
trucciones a otras instancias gubernamentales para evitar el trasiego de
las piezas. Y, a veces, se realizaron transacciones desafortunadas para
enriquecer el acervo, aunque el resultado fuera el contrario.
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Otra definicién indispensable respecto de la funcién del museo
concernia a si seria éste un gabinete de curiosidades, un almacén de ob-
jetos valiosos o efectivamente un museo nacional. Achim sugiere que
esta respuesta no se concretd en estos afios iniciales de la institucién,
lo cual nos remite al desencuentro entre la expectativa de un estadista
como Alamadn, tanto de formar una coleccién nacional como de forjar
el imaginario de una nacién independiente, y una realidad insumisa.
Pero el ministro, el director del museo (el incansable Isidro Icaza), asi
como los conservadores, eran un producto intelectual novohispano
por lo que la empresa conservé el trasfondo de los gabinetes virreinales
y de preservarse como un espacio de sociabilidad criolla. No estd de
mds recordar que pocos afios después, en 1833, se llevé a cabo un es-
fuerzo semejante con la formacién del Instituto Nacional de Geografia
y Estadistica, a cargo del Conde José Justo Gémez de la Cortina. Fl
centro, que antes de finalizar la década tuvo su boletin, se propuso in-
ventariar las riquezas naturales del pais a fin de ofrecer un panorama de
la nacién sustentado en datos fidedignos y verificables, asumiendo que
el conocimiento del medio fisico y el registro de las riquezas nacionales
serfan el fundamento empirico de cualquier proyecto econémico que
formulara el Estado. Ello nos muestra que, no obstante la debilidad de
las iniciativas publicas, mal que bien existia una idea general de hasta
dénde se queria llegar.

Achim destaca acertadamente c6mo la existencia misma del Museo
Nacional configuré una representacién de la nacién. No fue exclusi-
vamente a través de la difusion de la literatura popular que se confor-
mo esta identidad colectiva (pensemos en E/ Periguillo Sarniento, de
Ferndndez de Lizardi), antes bien las antigiiedades también formaron
parte del guion de la nacién. Sin embargo, la generacién que fundé el
museo no logré completarlo. En cierta medida por sus limitaciones
idiosincraticas, pero sobre todo por las inmensas dificultades que
confrontaron: un Estado en bancarrota que bien a bien no habia
logrado establecer el control sobre el territorio nacional, guerras y
pronunciamientos militares, el asedio de coleccionistas y saqueadores,
y el propio guion de los viajeros quienes, desde Humbold, llevaron a
cabo el inventario personal del territorio americano. De esta manera,
cuando apenas se esbozaba el relato nacional, éste fue interferido por
discursos alternos e incluso contradictorios.
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El problema de fondo estribaba en la virtual inexistencia de un
Estado nacional capaz de ofrecer una narrativa coherente sobre la
conformacién de la mexicanidad de la que pudiera apropiarse la ciu-
dadanfa como identidad singular. En su momento, el remplazo de la
citedra de moral porla de civismo, y la ensefianza de la lengua nacional
en las escuelas de formacién bésica harfan su parte. No serd sino en la
segunda mitad del siglo x1x cuando el Estado comience a consolidarse,
y serd ademds el periodo en que la direccién del museo recaiga en las
diestras manos de José Fernando Ramirez (1804-1871). El historiador
y politico chihuahuense sistematizé las colecciones, configuré un
proyecto riguroso para el estudio del patrimonio cultural mexicano,
cred un archivo de cddices y de documentos coloniales, ademds de
adentrarse en el conocimiento de las lenguas indigenas. Aunque no
s6lo eso, a diferencia de sus antecesores ilustrados, afirmé la autono-
mia cultural de lo que en el siglo xx el etnélogo alemdn Paul Kirchhoff
conceptualizaria como Mesoamérica. La civilizacion prehispanica no
serfa vista ya como una rama extraviada de la antigtiedad cldsica o de las
culturas orientales, adquiriria ahora el estatuto de civilizacién pristina
poseedora de cédigos especificos descifrables mediante la herramienta
cientifica.

Achim plantea convincentemente el compromiso intelectual de
Ramirez que lo llevé a participar como secretario de Estado en el
Segundo Imperio. Como bien sabemos, a sugerencia de Michel Che-
valier, Napoledn IIT hizo que el ejército expedicionario francés fuera
acompafiado de una comisién cientifica para emular lo hecho por Bo-
naparte en Egipto. Sin embargo, conocemos menos que la intervencién
decidida de Ramirez impidié que se consumara la tentativa de trasladar
la coleccién del Museo Nacional al Louvre. De la misma manera, po-
demos presumir que el consejo de Ramirez influyé en la decisién de
Maximiliano de trasladar el acervo del museo del exiguo espacio que
ocupaba en la Universidad a la vieja sede de la Casa de Moneda a un
costado de Palacio Nacional, lugar que resguardé la coleccién hasta
la construccién de un nuevo espacio en el bosque de Chapultepec.

En el siglo pasado, a la de por si pesada carga simbélica que llevaba
a cuestas el Museo Nacional, muy bien desentrafiada por la espléndida
investigacion de Achim, Posdata (1969), de Octavio Paz, superpuso
otra, més préxima a la mitologia politica que al relato histdrico. De
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acuerdo con la hermenéutica del poeta, la saga maldita de la violencia
mexica constitufa la “historia invisible” que repetia circularmente la
historia concreta, factica. A la dupla Tenochtitlan/Tlatelolco, el régi-
men autoritario afiadié un tercer elemento simbdlico, Chapultepec,
lugar donde instalé el Museo Nacional de Antropologia e Historia
en 1964, el edificio mds emblematico de la administracién de Lopez
Mateos. La obra monumental alberg, si bien mutilada (la autora se-
flala que se desmembro la coleccién de historia natural), la coleccion
reunida a lo largo de 150 afios. Pero, mds que eso, se convirtié en
el nuevo templo del discurso del poder acerca del pasado que, en la
temporalidad ciclica de la historia, se actualizarfa como futuro. En el
culto reverencial a los mexicas —pasando por los conquistadores es-
pafioles, los constructores del Estado nacional, hasta llegar al Pr1—,
la fachada principal del museo —un espejo segin Paz— exhibe el
simbolo de la mexicanidad, el dguila devorando a la serpiente. Y, en su
interior, la narrativa visual conduce indefectiblemente hacia el centro,
que es la sala de los mexicas, coronada con la Piedra del Sol. El Nobel
mexicano cierra el ensayo con la célebre metéfora de la pirdimide: “la
glorificacién de México-Tenochtitlan en el Museo de Antropologia es
una exaltacion de la imagen de la pirdmide azteca, ahora garantizada,
por decirlo asi, por la ciencia”. Por tanto, la critica de la mexicanidad
“pasa por el Museo de Antropologia y es asimismo una critica hist6ri-
ca”. Cudn distantes de esa abusiva resemantizacion del pasado estaban
aquellos hombres ilustrados y generosos que, como pudieron, tuvie-
ron a bien reunir la coleccién.
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