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Cuando nos enfrentamos a un libro sobre algún recinto penal no es 
extraño encontrar una serie de lugares comunes, asociados al control, la 
dominación, la vigilancia y el castigo. El texto que nos presenta Diego 
Pulido Esteva logra desprenderse de estas muletillas para analizar con 
profundidad historiográfica el caso de las Islas Marías, entregándonos 
una perspectiva amplia, matizada y reflexiva sobre los procesos asocia-
dos a esta colonia penal. Esto significa una preocupación especial por 
las contradicciones de sus promotores, las ambigüedades de su funcio-
namiento y las capacidades de negociación de los actores implicados.

A lo largo del libro podemos observar cómo a partir de la colonia 
penal, durante el primer tercio del siglo xx, se desarrollaron discursos y 
prácticas, no sólo en torno a lo jurídico, sino también en lo referente a 
las formas de construir el Estado. Los cambios abruptos que se asocian 
al paso del porfiriato al régimen posrevolucionario el autor los observa 
con cautela, y sin negar las diferencias entre ambos periodos, logra 
destacar una serie de continuidades que nos presentan un panorama di-
námico. Al momento en que las respectivas autoridades propusieron 
las Islas Marías como mecanismo de castigo, las tendencias de largo 
plazo se asociaban con las coyunturas políticas, los problemas econó-
micos, los planes desarrollistas e incluso con los ideales utópicos o con 
los prejuicios y temores de las élites. De ese modo, este archipiélago, 
ubicado a más de 100 kilómetros de las costas de Nayarit, permite al 
lector detenerse en una cadena de temas cruciales para comprender la 
primera mitad del siglo xx mexicano.

Pulido Esteva despliega su análisis proponiéndonos, de modo 
metafórico, una especie de viaje desde la ciudad de México hacia los 
espacios de confinamiento en las propias islas. Comienza su recorrido 
en los intríngulis del poder citadino, donde se debatía la idea de crear 
colonias penales, incluso antes de que esto fuera considerado jurídi-
camente. Enseguida se distancia de los lugares centrales para la toma 
de decisiones y se adentra en las prácticas policiales concretas, como 
las razzias en contra de vagos, rateros, intoxicadores y disidentes. La 
corrupción policial, pero sobre todo la consideración de los sectores 
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populares como peligrosos, envolvía no sólo una anomalía, sino un 
modo de organizar los espacios sociales y culturales de la sociedad 
posrevolucionaria. El libro también se detiene dentro de los “muros de 
aguas”, especialmente en su sistema administrativo, en la caracteriza-
ción de sus habitantes y en su funcionamiento cotidiano. Aquel lugar 
que sólo podían imaginar aquellos que desde la ciudad de México leían 
reportes o crónicas periodísticas se nos presenta en toda su crudeza y 
lejanía. Finalmente, el libro concluye con una mirada a los sujetos, car-
celeros y presidiarios, que dieron contenido a las políticas estatales de 
exclusión. Desde sublevados cristeros hasta comunistas disidentes, 
integran la galería de presos que el autor nos expone.

La propuesta de viaje no me parece de ningún modo casual. Precisa-
mente los principales mecanismos de aproximación a las islas durante el 
periodo de estudio fueron, por un lado, el subgénero narrativo de la lite-
ratura de viajes y, por otra parte, las crónicas periodísticas, que se deba-
tían entre la idea de islas paradisíacas con un clima cálido o la visión que 
las calificaba como un lugar infernal, tórrido, repleto de enfermedades e 
insalubre. Uno de los elementos más interesantes de las Islas Marías es 
que han provocado el interés de un amplio espectro de escritores, inves-
tigadores, juristas, artistas, entre muchos otros. De ese modo, el desafío 
que enfrentó el autor no sólo involucraba incorporar los múltiples archi-
vos disponibles, sino también reunir una serie de registros diferentes en 
un análisis equilibrado. La habilidad con que esto se despliega a lo largo 
del texto es uno de los logros importantes del libro aquí reseñado.

A esta situación debemos añadir que la propuesta de Diego Pulido 
evade un problema en el que los historiadores de este tipo de institu-
ciones suelen incurrir. Me refiero específicamente a proponer que la 
historia de determinada cárcel puede considerarse por metonimia el 
reflejo de la historia completa del país, o incluso del sistema capitalista 
en su conjunto. Al contrario, lo que nos muestra el libro es que las 
Islas Marías tienen una historia propia y particular, que en algunos 
casos se vinculó a los procesos centrales que afectaban a México, pero 
que en otras ocasiones siguió una trayectoria autónoma y única. Esto 
significa que si bien el eje articulador del texto es la pregunta por el 
Estado posrevolucionario y sus continuidades respecto al porfiriato, 
al mismo tiempo nos presenta una reinterpretación de sus límites y 
sus prácticas cotidianas. En otras palabras, el libro es un intento por 
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“despersonalizar al Estado” en el sentido de dejar de tratarlo como 
una entidad monolítica que decide, que castiga, que actúa como si tu-
viera una existencia independiente de los sujetos. Pero, de igual modo, 
como nos recuerda la historiografía actual sobre estos temas, se busca 
“personalizar al Estado” dando rostros a los actores que tomaron deci-
siones, que discutieron en los pasillos de los tribunales, o que se vieron 
recluidos en las barracas de las islas. Este doble movimiento, desper-
sonalizar y a la vez personalizar, es el quiebre clave para comprender 
el acercamiento a las Islas Marías que propone el autor.

Por otra parte, me parece necesario destacar la pertinencia del libro 
no sólo para la historiografía, sino para diversas disciplinas. A modo de 
rompecabezas, es una pieza que faltaba dentro de un esquema que nos 
permitiera entender varios otros temas. No me refiero sólo a la historia 
de la justicia durante la primera mitad del siglo xx, sino también a as-
pectos que se relacionan con los imaginarios, con las representaciones 
culturales, con la construcción de ciertos géneros literarios, con las 
utopías sociales, entre otros. Por ejemplo, para los estudiosos de 
las derechas, por medio de sus páginas se puede penetrar en el encarce-
lamiento de cristeros, incluyendo la experiencia de la madre Conchita 
y de otros líderes clericales. Y al mismo tiempo, si nos detenemos en 
el extremo político opuesto, la presencia de los militantes comunistas 
en los confinamientos del archipiélago no deja de ser un tema con el 
que los investigadores se encuentran regularmente. Así, el libro logra 
completar algunos vacíos que enfrentaba una amplia gama de historia-
dores preocupados por la primera mitad del siglo xx.

Las representaciones culturales, por supuesto, ocupan un lugar 
importante entre las discusiones que Pulido Esteva nos trae a colación. 
Algunos detalles, como la familiaridad toponímica con la ciudad de 
México, no dejan de llamar la atención. A la administración central se 
le llamaba Castillo de Chapultepec, al igual que había casas de vecindad, 
e incluso un lugar denominado La Bombilla para hacer referencia al 
sitio donde asesinaron a Álvaro Obregón. Y más allá de estas repre-
sentaciones, a lo largo del texto podemos percibir cómo el imaginario 
contradictorio sobre el lugar, desde infierno represivo hasta paraíso cáli-
do, fue parte de las decisiones que se tomaron sobre su funcionamiento. 
Desde principios del siglo xx hasta 1939 (año que pone fin a la investiga-
ción), la relegación a las Islas Marías pasó por etapas que incluso fueron 
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opuestas entre sí. Algunos funcionarios estatales decidieron que no 
había ninguna justificación para desplazar a los reincidentes, toxicóma-
nos o rateros, hasta el archipiélago. De hecho, en algunos periodos no 
estaba consignado como castigo por los códigos de justicia. Mientras, 
que otros personeros estatales criticaron ácidamente a los jueces (que 
hoy denominaríamos garantistas) por no mandar a niños, mujeres o 
inculpados sin sentencia hasta las islas. Estas tensiones no se acabaron 
con tal o cual regulación, sino que se mantuvieron en una negociación 
constante a lo largo de todo el periodo de estudio.

Ahora bien, hay tres elementos que me interesa destacar como 
discusiones abiertas por el autor y que requieren un análisis con ma-
yor detención y profundidad. En primer lugar, a lo largo del texto se 
plantea la necesidad de conceptualizar a la cárcel como espacio de ne-
gociación entre diferentes actores, lo que conlleva el desarrollo de una 
cultura jurídica particular. Esto significa recuperar no sólo los debates 
públicos, sino también las prácticas de los implicados, desde los funcio-
narios del gobierno en la ciudad de México hasta los carceleros. En este 
aspecto, me parece relevante referir que, a diferencia de muchos textos 
sobre cárceles que enfatizan la resistencia de los presos, que los propo-
nen como héroes en contra de un Estado opresor, el libro reseñado nos 
muestra una mirada mucho más matizada. Si la élite política convirtió  
los sectores marginales en “rateros”, desde los sectores populares se 
creó el concepto “polizontismo” para denostar a los policías y buscar 
que se les aplicara al menos la justicia legal. No sobreestimar la capa-
cidad de resistencia también permite comprender cómo la mayoría 
del tiempo la capacidad de manejo de la colonia penal, administrada 
por sólo unas decenas de custodios, se depositó en la construcción de 
diferencias y jerarquías entre los varios miles de presidiarios.

En segundo lugar, me parece que sería posible profundizar aún más 
en los alcances de la represión a los disidentes políticos, ya fueran cris-
teros, delahuertistas o comunistas. En este último caso, por ejemplo, 
los militantes en determinados momentos administraron los espacios 
educativos de las islas, incluyendo la biblioteca, que quedó al mando 
de Rosendo Gómez Lorenzo, editor de El Machete, y conocido como 
el capitán Sangre Fría. La experiencia carcelaria se convirtió de ese 
modo en una escuela de cuadros y en las distintas discusiones poste-
riores entre los militantes puede verse que el paso por el archipiélago 
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fue considerado una distinción particular. En algunos casos, hubo 
militantes comunistas que llegaron a inventar una estadía en la colo-
nia penal para justificar su consecuencia y compromiso. Este aspecto 
influyó fuertemente en la construcción del imaginario sobre las islas, 
ya que fueron estos militantes, entre ellos José Revueltas por medio 
de su novela Los muros de agua, quienes colaboraron en este proceso. 
Comprender a cabalidad lo que significaron las islas para estos actores 
políticos es un desafío que aún queda pendiente.

Finalmente, un tercer aspecto que abre perspectivas historiográ-
ficas relevantes consiste en el periodo de administración del general 
Francisco J. Múgica. Aunque el autor entrega numerosas pistas al res-
pecto, coincido en la evidente necesidad de detenerse en los años que 
Múgica estuvo al mando de la colonia. Las posibilidades y temáticas 
que encontramos asociadas a su mandato no sólo se relacionan con la 
historia mexicana sino con procesos a nivel continental. Uno de sus 
ayudantes cercanos fue el militar venezolano exiliado José Cano. Al 
parecer, a principios de la década de 1930, este emigrado aprovechó su 
estancia en las islas para entrenar a un grupo de militantes del Partido 
Revolucionario Venezolano, con el objeto de llevar a cabo una invasión 
armada en contra de la dictadura de Juan Vicente Gómez. Los alcances 
del apoyo de Múgica son un tema que aún está en discusión, pero sin 
duda investigar ésta y otras actividades del general nos mostraría algu-
nas posibilidades para continuar profundizando sobre el impacto que 
unas pequeñas islas han tenido en la historia mexicana.

Por supuesto, para concluir, es casi imposible no hablar sobre la ac-
tualidad que nos presenta el libro. No sólo porque el desempeño hoy en 
día del sistema judicial parece tan ineficiente y arbitrario como se ve a lo 
largo de sus páginas, sino por los esfuerzos de los gobiernos mediante 
lo que se ha denominado securitización para convertir a la delincuencia 
en una forma de justificar políticas públicas represivas, estigmatizando 
a una parte de la población, ya sean los habitantes de determinadas zo-
nas, los miembros de ciertas clases sociales o los inmigrantes. El libro 
de Diego Pulido Esteva entrega herramientas claves para comprender 
que este tipo de apuestas no son tan novedosas como suelen presentarse.
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