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Quienes nos interesamos en el siglo x1x mexicano debemos mucho a
Peter Guardino. Sus investigaciones nos han abierto una ventana sobre
su complejisima cultura politica y permitido entender las formas en



866 RESENAS

que se vivid la republica, recién estrenada, en los pueblos indigenas de
Guerrero y en la serrania y la capital de Oaxaca. El profesor de la Uni-
versidad de Indiana ha publicado ahora un libro sobre la guerra entre
México y Estados Unidos, tan dejada de la mano de los historiadores,
salvo excepciones notables —Josefina Z. Vizquez, John Eisenhower—
y valiosas contribuciones recientes — Luis Fernando Granados, Brian
Delay, Amy Greenberg—. Las virtudes que han caracterizado el
trabajo de Guardino apuntalan también su nuevo libro: la textura y
los matices de una investigacién sélidamente fincada en las fuentes
y atenta a los contextos; una saludable conciencia de la importancia de
las interacciones entre lo local, lo regional y lo nacional, entre élites
y actores “subalternos”, y entre ley y pricticas; la conviccidon de que
las posturas y acciones politicas de los hombres y mujeres comunes y
corrientes son tan complejas, consistentes e importantes como las de
los protagonistas de la historia patria.

The Dead March aborda uno de los temas centrales de la mis afieja
historiografia: la guerra. Al resefar el desarrollo de las batallas que
marcaron el rumbo del conflicto —Palo Alto, Resaca, Monterrey, La
Angostura, Veracruz, Cerro Gordo, Padierna, Churubusco, Molino
del Rey, Chapultepec— recupera los elementos que interesan a la mds
dura historia militar: la naturaleza del terreno, el nimero de hombres
bajo los estandartes, los emplazamientos, las ticticas y las maniobras,
el desempefio de las distintas armas, la evolucién de la jornada. Sin
embargo, deja claro que la estrategia militar de la época era hija de las
circunstancias —y sobre todo de los obsticulos, imprevistos y chascos
que enfrenta—, més que el producto acabado de la instruida y ordena-
damente de los comandantes. Asi, el avance de los ejércitos estadou-
nidenses —Taylor desde el rio Bravo, Scott desde Veracruz, Kearney
en el Lejano Norte— no result6 de la visién abarcadora del potencial
devastador e inmanejable de un ataque en tres frentes, sino del “fracaso
estratégico” de Taylor que, ante la resistencia de los mexicanos y lo
dificil que resultaba cruzar el desierto, no logré acorralar al gobierno
de larepublica agredida, para obligarlo a negociar la paz (pp. 186-187).

El anilisis de Guardino se finca en una s6lida perspectiva transna-
cional: revisa la politica, las percepciones y reacciones y la experiencia
bélica que engendro6 el conflicto en ambas naciones, de forma notable-
mente equilibrada, sobre todo cuando se toma en cuenta lo disparejo
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de las fuentes disponibles. Se trata de un enfoque imprescindible para
comprender la guerra, y quizi, siguiendo el argumento del autor, la
historia de estos dos paises. Permite diluir los prejuicios persistentes
que empapan nuestra visién de los contrincantes, enfatizando la efi-
cacia y profesionalismo de uno; el desorden, mezquindad e incom-
petencia del otro. Este libro muestra que los ejércitos, los hombres
que los componian y los gobiernos federales que los administraban se
parecian mucho. Tan ortodoxo y sofisticado Pedro de Ampudia como
Zachary Taylor; tan indisciplinado Gabriel Valencia como Gideon
Pillow (pp. 137-140; 243-246). Se trata de un relato que, incluso, no
deja mal parado a nuestro villano favorito, Antonio Lépez de Santa
Anna. Sin ser un estratega brillante, el general veracruzano probé
ser un comandante eficaz y competente: tras manipular hdbilmente
a los estadounidenses —en lo que algunos clasifican como un acto de
traicién— logrd, en una situacién absolutamente desesperada, reunir,
tres veces, una fuerza considerable y comprometida para enfrentar
a los ejércitos de la Republica del Norte: para marchar de San Luis
Potosi al norte en octubre de 1846; para interponerse en el camino de
Scott hacia el altiplano en la primavera de 1847, y para combatir a los
invasores en el valle de México tras la derrota de Cerro Gordo y la
caida de Puebla (abril de 1847).

Guardino engarza la crénica de las batallas, que nos permite seguir
la pauta de la guerra, con un novedoso anlisis de la composicién social
de los dos ejércitos. Como se ha mencionado ya, pone de manifiesto
lo mucho que se parecian, tanto en la integracién de la tropa del ejér-
cito permanente como en la de los cuerpos voluntarios: por un lado,
en Estados Unidos los regimientos estatales reclutados expresamente
para la guerra, los cuerpos de la Guardia Nacional, establecidos por
los liberales radicales en respuesta a las amenazas del vecino del norte.
Por el otro, el grueso de ambos ejércitos permanentes lo componian
hombres pobres, desarraigados y marginados, que eran desprecia-
dos tanto por la sociedad como por sus oficiales, que les imponian
una disciplina férrea y a menudo cruel y degradante. En cambio, los
miembros de los cuerpos voluntarios eran percibidos —y se pensaban
a s mismos— como ciudadanos en armas, vecinos honorables, padres
de familia —o excelentes partidos para las jévenes casaderas— que
constituian la columna vertebral de sus comunidades.
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Guardino no sélo revela estos perfiles socioldgicos compartidos,
sino que expone sus consecuencias sobre el desempefio de los comba-
tientes. La historia social reciente se ha apoyado en una triada analitica
—clase, raza y género— que se ha vuelto en muchos casos inevitable
y marmorea. Sin embargo, Guardino recurre a estas herramientas —a
las que suma la religién— menos para exponer “sistemas de domina-
cién” o “desigualdad”, o para describir “identidades culturales”,' que
para capturar la manera en que las construcciones contemporéneas de
estos rasgos moldearon los discursos, percepciones y aspiraciones
de los soldados y de sus comandantes, la forma en que los ideales de
masculinidad y de familia, de lo que debian ser la nacién y la guerra
determinaron el sentido de lealtad y de obligacion de los hombres que
en ella luchaban, asi como muchos de sus actos.

Estas visiones explican, por ejemplo, la reticencia de los miembros
de la Guardia Nacional mexicana a luchar lejos de sus hogares, no por
poco patriotas sino porque su sentido de nacién estaba fuertemente
atado al de pertenencia local. Permiten una lectura de la hostilidad con
que la poblacién civil mexicana reaccioné ante el anticatolicismo mal
disimulado —a pesar de los esfuerzos de los altos mandos— de los
soldados como parte de la construccién simultinea del enemigo radi-
calmente ajeno v, en el caso de los estadounidenses, inferior. Proble-
matizan los efectos de la transicién de México al federalismo en plena
guerra (mayo de 1847), que normalmente se ha considerado negativo
por haber debilitado al gobierno nacional. No obstante, como muestra
Guardino, el restablecimiento de la autonomia estatal, la ampliacién
de los derechos ciudadanos y el reconocimiento de la igualdad y dig-
nidad de los miembros de las Guardias Nacionales contribuyeron a la
movilizacién: en palabras de un observador de la época, la democracia
“entusiasmaba a la gente y nacionalizaba la guerra” (pp. 90-91).

La influencia de las concepciones de patria, hombria y dignidad so-
bre el comportamiento de los voluntarios estadounidenses también fue
determinante, y en muchos sentidos més truculenta. A través del pris-
ma que tejieron, la expansion territorial se erigid, sobre todo en el valle
del Misisipi, como accién imprescindible para asegurar la prosperidad

! Eileen Boris y Angélique Janssens, “Complicating Categories: An Introduction”,
en International Review of Social History, 44 (1999), pp. 1-13 p. 6.
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de las familias; la guerra se imaginé como una oportunidad para pavo-
nearse en uniforme, participar en acciones bélicas gloriosas y breves, e
irse de parranda con los cuates, y México y los mexicanos fueron con-
cebidos como a un tiempo peligrosos y despreciables (p. 85). No debe
por lo tanto sorprender que los hombres que se inscribieron como
reclutas entusiasmados por estas imagenes resultaran, tan a menudo,
soldados mediocres en el campo de batalla, hombres crueles y delezna-
bles fuera de él. Inexperimentados, desorganizados e indisciplinados,
pusieron repetidamente en riesgo los planes de sus comandantes. En la
batalla de La Angostura (febrero de 1847), por ejemplo, los batallones
de Indiana y Kentucky huyeron despavoridos (pp. 150-152).

Una concepcién romdntica de la guerra, y el desdén por la discipli-
nay el trabajo pesado —como los que se requerian para construir los
drenes y mantener el orden y la higiene en los campamentos—, con-
tribuyeron a que los voluntarios fueran victimas desproporcionadas
de las enfermedades, si se les compara con los miembros de la tropa
permanente (p. 122). Su sentido del honor masculino, de la justicia y
del patriotismo, su racismo y su frustracién con una guerra que no era
como la que habian sofiado llevaron a estos hombres a actuar con una
violencia desmedida contra la poblacién civil, persiguiendo, robando,
agrediendo, asesinando y mutilando a mexicanos inermes, hostilizando
y violando a sus mujeres. Su comportamiento —la gratuidad de su
brutalidad — avergonzé incluso a unos oficiales que, como demostré
Winfield Scott con el bombardeo de Veracruz, no tenfan empacho en
victimizar a la poblacién civil para presionar al contrincante y asegurar
objetivos militares (p. 190).

The Dead March nos ofrece una magnifica historia social de la
guerra. Sin embargo, la apuesta historiogréfica del trabajo de Guardino
es méds ambiciosa. Aunque subraya que la capacidad de ambas republicas
para movilizar un nimero importante de ciudadanos-soldados demues-
tra que la guerra fue un conflicto entre Estados-nacién, presenta a las
fuerzas armadas que se enfrentaron como un hibrido de los ejércitos
“profesionales” de la época moderna temprana, cuya tropa estaba com-
puesta de mercenarios mal pagados, de dudosa lealtad, que servian en
las fuerzas armadas orillados por la pobreza y la precariedad, y de los
ejércitos nacionales, conformados por ciudadanos armados, moviliza-
dos en defensa de sus derechos y sus hogares, inspirados por el
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patriotismo (p. 90). El certero anilisis que hace el autor del desempefio
de los distintos cuerpos debe matizar una visién lineal del poderio mi-
litar de las naciones, y de la evolucién hacia cuerpos cada vez méis com-
pactos y comprometidos, y preocupar a los defensores del nacionalismo
a ultranza: mucho mds valiosos —mds confiables, més disciplinados,
mds aguantadores, mds eficaces— resultaron en la guerra los hombres
considerados desechables —y, en el caso estadounidense, a menudo
extranjeros— del ejército permanente que los ciudadanos en armas.
Los testimonios, las crénicas y la historiografia de la guerra han
insistido en las diferencias irreconciliables entre las dos repuiblicas
—madurez politica, solidez y estabilidad republicana, unidad y forta-
leza nacional, disciplina militar—, mismas que a menudo se han esgri-
mido como razones para la victoria de una sobre la otra. En cambio,
como se ha visto, este libro pone de manifiesto sus similitudes. Si tan
bueno el giro como el colorado, cémo explicar la escandalosa derrota
de México? Guardino arguye que, por un lado, ésta no lo fue tanto: la
contundencia del triunfo estadounidense fue menos inevitable y més
circunstancial de lo que hemos pensado —y de lo que sugiere la pérdi-
da territorial que resulté—. El libro muestra, sin embargo, que hubo
una diferencia descomunal entre las dos naciones vecinas que si resulté
determinante: la bancarrota de la hacienda ptiblica mexicana, la falta de
liquidez tanto del gobierno como de la sociedad civil, y las restricciones
al crédito puiblico. Como consecuencia, los ejércitos mexicanos estu-
vieron siempre mal equipados, peor armados y no sélo mal alimenta-
dos, sino que a menudo al borde de la inanicién. La “desesperacion
fiscal” del Estado mexicano fue, sin duda, la causa de su descalabro.
Al ponderar esta apocaliptica divergencia material con las numero-
sas coincidencias histéricas, politicas y “morales” entre ambos conten-
dientes, The Dead March formula un argumento central: en contra de
lo que se dijo entonces, y de lo que se ha repetido hasta hoy, México
no perdid la guerra porque no “era una nacién” —a diferencia del
Coloso del Norte, que nacié moderno, nacional y consolidado—.
Guardino despliega amplia evidencia del patriotismo que manifestaron
militares y civiles, del sacrificio consciente que hicieron de bienes y
vidas en defensa de la patria, y de su bien arraigado rechazo al “otro”.
Subraya que la tibieza, el escepticismo y el egoismo aparecieron con
igual frecuencia en las filas de los invasores. Si México no era un
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Estado-nacién consolidado al mediar el siglo x1x, Estados Unidos,
como lo demostraria trigicamente una guerra civil poco més de una
década después, no lo era tampoco.

Se trata sin duda de una conclusion acertada, aunque no queda cla-
ro si es particularmente ttil. La sugerente investigacién de Guardino
convence de que el México que enfrenté la invasién estadounidense
era una nacién. Insinda también, sin embargo, que el nacionalismo
que sustentaba este sentido de identidad, de lealtad y de pertenencia
a una comunidad que supera la distancia, las diferencias lingtisticas y
culturales, las confrontaciones ideolégicas y la profunda desigualdad
econdmica, no necesariamente aboné a su eficacia en la guerra —por
no hablar de las tareas cotidianas de la ciudadanfa, como el pago de
impuestos o la observancia de la ley.

Guardino desestima el diagndstico sobre las causas de la derro-
ta mexicana que en 1848 expuso un panfleto firmado por Varios
Mexicanos y atribuido a Mariano Otero, por decir lo mismo que los
demds: México habia perdido la guerra porque no era una nacién. No
obstante, en el espiritu de su propia investigacion, quizd hubiera vali-
do la pena detenerse en la forma en que este texto define a la nacién.
La nacidn, afirmaba, era una “gran familia”, vinculada no sélo por el
carifio, sino por los intereses compartidos.? En este sentido, y como
se ve en repetidas ocasiones a lo largo del relato que teje Guardino,
el gobierno federal estadounidense logré que un niimero importante
de ciudadanos identificara sus intereses con la politica nacional —y de
manera destacada a finales de la década de 1840, con la expansién
hacia el Oeste—. Sélo asi se explica que un politico del tamafio y la
calafia de James K. Polk haya derrotado en las elecciones presiden-
ciales a un figurén como Henry Clay y que, a pesar de la indisciplina y
las deserciones, del ruido que metieron los criticos de la guerra, y de las
ambivalencias —¢la deslealtad? — del negociador estadounidense en la
capital mexicana, los objetivos de Polk nunca hayan estado en riesgo.

Dificilmente puede decirse lo mismo acerca de México. La mayoria
delos gobiernos estatales no quisieron o no pudieron enviar las milicias
estatales al frente, y el de Yucatan se declard neutral; las élites vieron con

2 Varios Mexicanos, Consideraciones sobre la situacion politica y social de la Repiblica
Mexicana en el ario 1847, México, Valdés y Redondas, impresores, 1848.
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gran suspicacia los proyectos para armar a los miembros de las clases
populares; varios gobiernos municipales se entendieron con las tropas
invasoras, y ni la Iglesia ni los miembros de la élite econémica estuvie-
ron a la altura de las demandas —sin duda colosales— de la emergen-
cia nacional. Esto, explica Guardino, se debe a que los mexicanos
tenian distintas concepciones de nacién, de la pertenencia y del deber
patridtico —que no a su naturaleza inmadura o parcial —, y no coin-
cidfan con la politica de defensa del gobierno nacional.

La obsesién de tantos hombres del siglo x1x con la construccion de
la nacién justifica el interés de quienes los estudian. El libro de Guar-
dino contribuye a complejizar y enriquecer esta conversacion. Si bien
insiste en la raigambre del “ser nacional” del México de la dolorosa
derrota, The Dead March pone de manifiesto, de manera implicita, la
fragilidad analitica del que se ha erigido como el paradigma dominante
de la historiograffa sobre el tema: el de la nacién “imaginada” de Bene-
dict Anderson. Asi como el que algunos mexicanos estén dispuestos a
gastarse los ahorros de una vida para echarle porras a la seleccién mexi-
cana en el Mundial de futbol no contruye una comunidad civica mds
solida, queda claro que establecer control territorial y jurisdiccional,
construir una base fiscal, articular un mercado nacional, y conocer y
movilizar a la poblacién —elementos que asociamos con el Estado-
nacién— no depende de que los gobernados “se sientan” mexicanos (o
estadounidenses), ni de la consolidacién de identidades “nacionales”,
de simbolos compartidos o solidaridades imaginadas.

Si queremos escribir la historia del Estado-nacién, tenemos que
realizar estudios mas amplios y sofisticados que, ademds de baladas,
sentimientos, y expresiones identitarias, tomen en cuenta factores de
poder y las capacidades de coercidén y de extraccién, que revelen el
complicado tejido que resulta de la colaboracidn, la cooptacién y la re-
sistencia entre la autoridad y los gobernados. Al centrarse en ponderar
s1, al mediar el siglo, México habia cuajado como nacién, el nuevo libro
de Guardino persigue un objeto seductor pero hueco. Nos muestra, sin
embargo, de forma brillante, otros caminos para desmenuzar, aquilatar
y entender esta construccién decimonénica.

Erika Pani
El Colegio de México



