RESENAS

Historia Mexicana, Lx1x: 1 (273), jul.-sep. 2019, ISSN 2448-6531
DOI: http://dx.doi.org/10.24201/hm.v69i1.3677

PeDpRrO L. SAN MIGUEL, “Muchos Méxicos.” Imaginarios histdricos
sobre México en Estados Unidos, México, Instituto de Investiga-
ciones Dr. José Maria Luis Mora, 2016, 367 pp. ISBN 978-607-
947-550-5

Entre a cualquier librerfa en Estados Unidos (si es que encuentra una)
y busque la seccién de historia latinoamericana. Es muy probable que
sea pequefia. Y es casi seguro que encontrara los mismos pocos temas.
Perfiles de revolucionarios cubanos; algunos libros sobre raza; algo
sobre las dictaduras; quizd algo sobre religion. Algunos volimenes
més sobre el Imperio. Zapata and the Mexican Revolution (Zapata
y la Revolucion mexicana), de Womack. El mercado para el material
sobre esta region es reducido y estd dominado por unos cuantos con-
ceptos y temas clave. Constituye un registro de lo que les interesa a los
estadounidenses sobre la zona y sobre cémo la conciben e imaginan.
Y esto también tiene una historia.

“Muchos Méxicos”. Imaginarios historicos sobre México en Esta-
dos Unidos, de Pedro L. San Miguel, es una coleccién perspicaz y
provocativa de ensayos historiogrificos escritos en Estados Unidos
sobre México, que identifica los patrones de interés en el dmbito
académico.

¢Quién habla por América Latina, emitiendo criterios en nombre suyo?
—pregunta el autor—. ; Quién ha asumido su representacién, y cémo ha
sido figurada, plasmada, modelada, imaginada, vislumbrada, concebida,
pensada o conjeturada dicha region, esa que ha sido denominada, entre
otras formas, como ‘el otro Occidente’?

Para responder estas preguntas, San Miguel elige como objeto de
andlisis la obra de varios mexicanistas del siglo xx que trabajan en
Estados Unidos —académicos gringos, si usted quiere—. San Miguel,
historiador puertorriquefio formado en Estados Unidos, se ubica
tanto dentro como fuera de las categorias que analiza, lo cual deriva
en una productiva tensién. El autor utiliza a México como ejemplo



RESENAS

debido al peso adicional que su proximidad con Estados Unidos le
fue brindando a medida que dicho pais constituia sus imdgenes del
“otro” mexicano.

Es facil imaginar que un libro con este tema optara por una conde-
na rotunda. Podria criticar a los académicos gringos por sus cegueras,
por su presuncién, o por su monroismo académico, parafraseando a
Juan A. Ortega y Medina. Libros como Under Northern Eyes (Bajo
los ojos del norte), de Mark T. Berger, argumentan que la academia
latinoamericanista (una categoria que por si misma existe en buena
parte de Estados Unidos y que es producto de la mirada imperial) ha
servido de complice del imperio. Pero éste no es en absoluto el regis-
tro en que estd escrito el libro de San Miguel. Sus dos principales
influencias son Mauricio Tenorio, cuya obra ha sondeado los limites
delautilidad de las categorias que usamos para pensar sobre la regién
(Latin America: The Allure and Power of an Idea [América Latina:
la atraccién y el poder de una ideal; Argucias de la historia), y
Hayden White, cuyo anilisis de la construccion de la trama en la
narrativa histérica ha ayudado a que muchos historiadores tomen
conciencia de los recursos narrativos que dan forma al argumento
histérico.

Siguiendo a White, a San Miguel le interesa describir las metanarra-
tivas que han definido los estudios académicos sobre la region. De
éstas identifica cuatro: “1) las repercusiones de los ‘grandes disefios’
imperiales sobre la region; 2) el problema del ‘atraso’, la ‘dependencia’
o el ‘subdesarrollo’; 3) las identidades colectivas (sean éstas étnicas,
raciales, culturales, nacionales o de género), y 4) las resistencias de los
subalternos”. San Miguel divide su libro en seis capitulos. El primero
explora diversas historias sobre el pasado indigena de México, concen-
trandose sobre todo en la obra magna de Charles Gibson, The Aztecs
under Spanish Rule (Los aztecas bajo el dominio espanol), de 1964.
El segundo examina algunas representaciones del atraso mediante un
andlisis de la nueva historia econdmica, que en este caso se identifica
con la obra de Stephen Haber y John Coatsworth. El tercer capitulo,
el plato fuerte del volumen, gira en torno a John Womack y la escritura
y recepcion de Zapata 'y la Revolucion Mexicana. Los capitulos cuarto,
quinto y sexto se concentran en ciertas palabras analiticas clave: raza/
etnicidad, rebeli6n y resistencia, y nacién, respectivamente.
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El capitulo que probablemente ilustre mejor el método de San
Miguel es el que aborda Zapata de Womack. San Miguel recurre a la
lectura detallada del texto para identificar las estructuras narrativas, asi
como las ideas y conceptos que subyacen a los argumentos. Siguiendo
a Hayden White, lee la historia como literatura. Al inicio del capitulo
aparece una cita del propio Womack: “Dado que el compromiso pro-
viene de las mejores intenciones, fomenta una experiencia indirecta,
las versiones estadounidenses de los conflictos y temas latinoameri-
canos rondan inevitablemente la ficcién”. Zapata de Womack estd
relacionado con la politica general de la década de 1960 —mientras que
anteriormente los académicos residentes en Estados Unidos tendfan a
simpatizar con Francisco I. Madero, en ese momento Zapata se con-
virtié en el héroe tragico de la revolucién mexicana—. La historia que
narra —de manera maravillosa, por supuesto — Zapata de Womack es
una de las auténticas comunidades opuestas a las fuerzas coercitivas de
lasociedad moderna. Y el Zapata de Womack, como lo lee San Miguel,
estd colmado de las cualidades del héroe narrativo: “el heredero de lo
mejor de su estirpe, de los valores morales que habian destilado sus
antepasados como resultado de la confluencia entre historia, cultura y
naturaleza”. Zapata “era acreedor de uno de los rasgos fundamentales
del “salvador’: expresaba ‘una visién coherente e integral del destino
colectivo’ ”. Quizd sean estas estructuras narrativas las que contribu-
yeron a hacer un clisico de Zapata.

La lectura del libro que hace San Miguel se vuelve doblemente
convincente cuando revisa una tesis escrita por Womack, originario
de Oklahoma, sobre la Green Corn Rebellion, la rebelién del maiz
verde en ese mismo estado. Esta rebelién, un breve levantamiento
armado que tuvo lugar en 1917, fue un fracaso mis claro que el de
Zapata. Pero el argumento que presenta Womack al respecto es similar.
Su origen se halla en la industrializacién y la modernizacién de la agri-
cultura. Su importancia no radicé en su éxito, sino en lo que demostré
sobre la resistencia de la gente comtin ante la modernidad despiadada.
La tesis muestra la consistencia de los intereses y de las estrategias
narrativas de Womack, y vuelve atin més intrigante su distanciamiento
posterior de su interés en los campesinos, sobre todo en su capitulo
sobre la revolucién mexicana en la Cambridge History of Latin Ame-
rica (Historia de América Latina de Cambridge).
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Habrd quien considere que extraer las estructuras narrativas de las
obras equivale a descalificarlas, como si exponer una construccién
implicara volverla automdticamente falsa. Sin embargo, San Miguel
niega de manera explicita que éste sea su objetivo. Por momentos
esto ocurre, como cuando sefala los prejuicios de algtn autor, o
cuando se revela algin tipo de pensamiento ahistérico. Pero, en
general, no se trata de eso. La admiracién de San Miguel por Gibson
y Womack es evidente. El propésito de su andlisis es, como él mismo
arguye, mostrar que

[...] ni las palabras ni las narraciones son neutras, imparciales, objetivas o
indiferentes. Pese a ello, los historiadores usualmente operamos desde una
virtual indolencia ante ellas, actuando como si lo inico determinante en la
investigacion fuese la consulta documental y las operaciones estrictamente
técnicas que de esa actividad emanan.

En algunos casos, las interpretaciones de San Miguel parecen
no dar del todo en el blanco. Si bien es cierto que tanto John
Coatsworth como Stephen Haber son historiadores econémicos,
y que quizd ambos pertenecen a la nueva historia econémica, sus
opiniones sobre el funcionamiento de los mercados no son idén-
ticas, y es probable que la critica de San Miguel al neoliberalismo
contrabandeado dentro de la nueva historia econémica se aplique
de manera més directa a Haber que a Coatsworth. Ademds, hay
algunas omisiones que tal vez ameritarian atencién: ¢qué hay de
Florencia Mallon (mencionada, mas no analizada a profundidad), la
defensora més articulada de la nueva historia cultural, opuesta a la nue-
va historia econémica? Me encantaria leer un capitulo de San Miguel
sobre la construccién de la trama en el niimero sobre lucha libre de la
Hispanic American Historical Review (Revista de historia hispanoa-
mericana), en el que Haber y Mallon presentan ensayos metodoldgicos
contrapuestos.

En general, empero, me parece que el andlisis de San Miguel es
perspicaz y persuasivo. Entre otras cosas, revela las formas en que
los estudios académicos de Estados Unidos sobre México también lo
son sobre Estados Unidos, sus intereses y preocupaciones. Los estu-
dios sobre la raza en México reflejan preocupaciones sobre la raza en
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Estados Unidos. Lo mismo ocurre con los estudios sobre la rebelion.
El titulo del libro se deriva, por supuesto, de Many Mexicos (Muchos
Meéxicos) de Lesley Bird Simpson. Sin embargo, San Miguel transforma
su significado, de modo que el énfasis pasa de la diversidad geografica
y cultural al trabajo de la imaginacién histérica.

Meéxico, para los estadunidenses, ha sido varias cosas: en propiedad, ha
sido muchos Méxicos. Ha fungido, por ejemplo, como espejo en el cual
escrutar y confrontar su propia fisonomia, su identidad, sus conflictos,
sus contradicciones; asimismo, ha sido un lugar mitico en el cual buscar la
utopia, en el cual proyectar sus esperanzas, sus ensuefios, sus ilusiones, sus
delirios y sus fantasias.

Resulta que la construccién del “otro” revela mucho sobre uno
mismo. Podria decirse incluso que la construccién del Otro como
Otro —a pesar de Tenorio— puede ocultar elementos compartidos
de la historia.

De nuevo, el objetivo de este argumento no es descalificar la obra
en cuestién. San Miguel no estd diciendo que los estudios académicos
de los mexicanistas que trabajan en Estados Unidos no puedan ser
productivos y reveladores. En el epilogo hace un guifio a un conjunto
distinto de criticas dirigidas a los tropos de las narrativas nacionalistas,
quizd mds comunes entre los mexicanistas residentes en México, al
menos en el pasado. El meollo no estd en que un enfoque sea mejor,
o peor, que otro. Lo que este trabajo de lectura detallada logra es
exponer las rutinas mentales en las que podemos caer con facilidad,
revelar el tipo de historias que simplemente nos resultan mds féciles
de contar debido a las categorias que usamos para reflexionar sobre el
mundo. Estas son necesariamente distintas para los historiadores de
México o América Latina que trabajan en Estados Unidos, y han
influido en su forma de construir el campo de estudio y el tipo de
preguntas que plantean. Sin embargo, quizd al cobrar consciencia
sobre estos patrones podamos evitarlos, estar atentos a las pruebas
contrapuestas o complejas cuando éstas aparezcan en los archivos.
Los valiosos ensayos historiograficos de San Miguel merecen ser lei-
dos y pensados con atencidn por los estudiantes que aborden los
textos cldsicos analizados en el libro. Nos hardn mejores lectores de
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estas obras y nos ayudardn a historizar no sélo los volimenes en
cuestion, sino también a nosotros mismos.

Traduccién de Adriana Santovena

Patrick Iber

University of Wisconsin, Madison



