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En las pdginas liminares del tercer capitulo de esta obra, Jean Sta-
robinski expone una sugestiva reflexién acerca de la historia de las
emociones, la cual sintetiza de manera ejemplar no sélo el enfoque
metodoldgico de la veintena de ensayos que conforman el volumen,
sino también el objetivo central de éste. Para el médico suizo, sélo es
posible convertir en objeto de estudio dichas expresiones humanas “a
partir del instante en que [éstas] se manifiestan, verbalmente o a través
de otro medio [...]. La historia de los sentimientos, por ende, no es otra
cosa que la historia de las palabras a través de las cuales se enuncian las
emociones. La tarea del historiador, en cuanto este campo”, advierte
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con gran lucidez, “estd emparentada con la del fildlogo, pues debe
saber reconocer los diferentes ‘estados de la lengua’, el estilo propio a
través del cual la experiencia individual y colectiva ha escogido expre-
sarse: se trata de estar al tanto de una semdntica histérica” (p. 206).

Consciente de la amplitud y complejidad de tal drea de investiga-
cién, el estudioso circunscribe sus reflexiones a una gama de emociones
relacionadas con la melancolia, asi como a un conjunto especifico de
“manifestaciones” o fuentes para analizar “diferentes estados” de ésta,
casi todas ellas provenientes de los campos de la medicina, la filosofia
y, sobre todo, de la literatura. En esas disciplinas encuentra Starobins-
ki las representaciones mds productivas para mostrar las profundas
huellas que ha dejado el malestar melancélico en diversas tradiciones,
pero también en su propio trabajo, producto de una formacién multi-
disciplinaria, asi como de su “hibrido” ejercicio de historiador de las
ideas, critico literario y escritor. En La tinta de la melancolia el lector
recorre, entonces, dos trayectorias temporales diversas, pero intima-
mente imbricadas: una que lo conduce por las diferentes narrativas
generadas alrededor del fenémeno melancélico a lo largo del tiempo;
y otra que le permite reconstruir los pasos criticos del autor, sus mul-
tiples acercamientos a este tema que lo ha “obsesionado” por més de
medio siglo, durante el cual ha dado a conocer la mayoria de los ensa-
yos aqui compilados.

Como buen fillogo, Starobinski no pretende borrar los diferentes
estratos de su escritura, por ello destina un apartado final al estable-
cimiento de las fuentes bibliohemerogréficas donde aparecieron las
primeras versiones de estos escritos, algunos de los cuales fueron
modificados para su inclusién en el volumen. Un vistazo a los titulos
de las publicaciones periédicas en las que se editaron originalmente
sus trabajos (Bulletin de la Société Francaise de Philosophie, Medicine
et Hygiéne, Nonvelle Revue de Psychanalyse o Critique, entre otras)
refleja una de las principales particularidades de la presente recopila-
cidn, a saber, como referi, su incursién en las heterogéneas aguas de
los conocimientos médico, literario y filoséfico. El cambio de soporte,
sin duda, modifica el sentido primigenio de los textos, en la medida en
que en el libro se establece un didlogo constante entre ellos que altera,
complementa o amplia el sentido de cada uno. A este respecto, sélo
cabria sefialar también que la heterogénea naturaleza del volumen
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posibilita, de igual forma, dos posibles lecturas: una, integra, en la que
se evidencian algunas repeticiones de informacidn, asi como las mds
intimas obsesiones del critico acerca de la historia de las emociones
melancdlicas; otra, parcial o fragmentaria, dependiendo de los intere-
ses disciplinarios de los lectores.

Ahora bien, para guiar esa nueva campaia escritural, el historia-
dor propone como punto de partida e hilo conductor su inédita tesis
de doctorado en medicina Historia del tratamiento de la melanco-
lia, escrita después de un internamiento en el Hospital Psiquidtrico
Universitario de Cery y presentada en la Facultad de Medicina de
la Universidad de Lausana en 1959. En este apartado, el mds extenso y
mejor organizado del libro, se presenta una amplia revision, tanto de
las diferentes conceptualizaciones médicas que se han dado al mal
de la melancolia, como de los variados y perdurables tratamientos
(evacuativos, alterativos y confortativos) que los médicos imaginaron
y pusieron en préctica para tratar de curarla a lo largo de varios siglos.
En busca de la etiologia del mal, Starobinski se detiene con especial
interés en la explicacién de la teorfa humoral, presente en los tratados
hipocriticos y galénicos, con el fin de analizar los presupuestos que
pervivirian en el discurso médico, al mismo tiempo que en variadas
manifestaciones artisticas y filoséficas de Occidente hasta bien entra-
da la centuria decimonénica. De acuerdo con esa teoria somatica, la
bilis negra o melancolia, segtin advierte el autor, era considerada uno
de los cuatros humores naturales en el cuerpo humano; sin embargo,
si por alguna causa fisioldgica se presentaba una superabundancia o
“alteracidn cualitativa” de esa “sustancia espesa, corrosiva, tenebrosa”,
el equilibrio somdtico se rompia, provocando enfermedades como
“la epilepsia, la locura furiosa (manfa), la tristeza, las lesiones cuta-
neas, etc.” (p. 21). A pesar de su alta peligrosidad, pues afectaba a la
inteligencia, la melancolia o atrabilis fue considerada, asimismo, desde
los escritos aristotélicos, como un signo de superioridad intelectual y
de creatividad artistica, creencia que no sélo perduraria hasta la época
moderna, sino que resultaria en suma fructifera para diversas corrien-
tes filosoficas y estéticas en Occidente, como demuestra el estudioso
en las siguientes secciones de la obra. A partir de la revision de las
ideas de HipGcrates, Aristoteles, Celso, Sorano de Efeso, Areteo de
Capadocia, y en particular de Galeno —cuya caracterizacién de la
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melancolia poseeria autoridad hasta el siglo xviri—, Starobinski traza
las lineas generales sobre las cuales volverfan y apenas reescribirian
més tarde otros médicos y pensadores del medioevo y el renacimiento,
tales como Hildegarda de Bingen, Constantino el Africano, Marsilio
Ficino y Paracelso, entre otros. Si bien, segtin muestra el critico, pocas
innovaciones se encontrarian en las propuestas de esos autores sobre
dicho mal (quizd s6lo la adicién de algunas clasificaciones como la de
la melancolia religiosa, por ejemplo), lo cierto es que, muy paulatina-
mente, se producia una serie de desplazamientos no s6lo de la enferme-
dad en el organismo (del abdomen a los nervios), sino también de sus
representaciones y significacion en los imaginarios culturales, fruto
de los cambios emanados del complejo fenémeno de la modernidad.
En el siglo xvi, la postulacién de la existencia de una melancolia de
origen humoral y otra de causa nerviosa, propuesta por Anne-Charles
Lorry, abrirfa las compuertas a futuras conceptualizaciones de dicho
malestar, desde la filosofia sensualista dieciochesca, la naciente discipli-
na psiquidtrica de principios del x1x —con los importantes trabajos de
Pinel y Esquirol, quienes intentarfan despojarlo de su antiguo pasado
humoral—, hasta el émbito cultural con el llamado spleen de fin de siglo
—especie de desaliento y tristeza epocales que autores como Charles
Baudelaire diseminarian en sus creaciones.

Aun cuando la informacién contenida en ese apartado inaugural no
resulta innovadora, pues mucho se ha escrito sobre melancolia desde
1959, lo cierto es que representa una aportacion en el terreno del and-
lisis histérico de los tratamientos para combatir dicho padecimiento,
asi como, seguin he sefialado, en cuanto al desarrollo mismo del pensa-
miento y de la labor critica de este autor, quien en esas paglnas apunta
timidamente algunos juicios que expondrd con mayor rigor en sus
investigaciones futuras, cada vez més enfocadas a la reflexién filosé-
fica y filoldgica. De esta suerte, en los cinco apartados siguientes de la
obra, compuestos a su vez por diversos ensayos, Starobinski explora
las relaciones entre filosofia y medicina, entre clinica y literatura, pero
también entre sitira y melancolia. Dos ejes principales guian sus hete-
rogéneas disertaciones que, si bien tienen como subtexto el referente
clinico, lo trascienden para colocarse en el terreno mds amplio de
las representaciones culturales. El primero gira alrededor del sujeto
melancélico, quien se apropia de la mdscara atrabiliaria para ejercer una
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fuerte critica sobre su entorno, utilizando como principal mecanismo
una ironia desencantada que exhibe las fisuras y la sinraz6n de aquellos
que se reputan como sanos y dignos miembros de la sociedad. Entre las
figuras que utilizardn ese enmascaramiento critico despuntan Demé-
crito y Robert Burton, quienes, en diferentes momentos y geografias,
recurriran a la risa como un mecanismo para cuestionar la cordura de
los otros y proponer un nuevo orden. Aun cuando Starobinski sélo
dedica tres ensayos a esos personajes (uno al primero y dos al segun-
do), la presencia de ambos resuena en varias paginas del volumen y se
establece por medio de ellos vinculos con una larga tradicién en la que
el saber médico entabla un didlogo con el pensamiento filoséfico, cuya
fuerza curativa también se vislumbra y resuena en la produccién de
otros pensadores como, por ejemplo, Kierkegaard, al que se dedican
dos textos en el libro. Otro de los rostros de este sujeto patoldgico lo
aborda el historiador suizo a partir de casos de escritores y artistas
plasticos como Vincent van Gogh y Madame de Staél, para los cuales
la postulacién melancélica se convierte en parte fundamental de su
ejercicio estético, a la vez que de su visién del mundo. Tales manifes-
taciones, mucho mds solemnes y apesadumbradas, de la genialidad
atrabiliaria permiten observar el desplazamiento del discurso sobre
dicha enfermedad del émbito primariamente médico hacia el campo de
la cultura, donde ha sido fuente de inspiracién para multiples creadores
en diferentes momentos de la historia, en particular en el terreno de
la literatura, segundo y gran eje que articula la presente recopilacién.
En esa linea, Starobinski propone una serie de acercamientos en los
que intenta vincular elementos del malestar melancdlico con aspec-
tos de lo literario; desde el estudio de ciertos géneros, motivos y recur-
sos tales como la ironia y el humor, hasta el examen minucioso de
composiciones poéticas, teatrales y novelisticas de autores como
Ovidio, Miguel de Cervantes, Mateo Bandello, E. T. A. Hoffman,
Gérard de Nerval, Novalis y Charles Baudelaire, entre otros, donde la
expresion atrabiliaria juega un papel central o periférico. En especifico
en la obra de este tiltimo, el critico encuentra un venero rico para ejem-
plificar las apropiaciones y resignificaciones que la literatura ha llevado
a cabo de la melancolia humoral descrita por los médicos, también en
un afdn de conjurar, disolver o explorar los alcances de tan peligroso
mal que, si bien desaparecié de las nomenclaturas clinicas, se
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transformé en un concepto sumamente fértil para significar la condi-
cién del hombre moderno, pero también para reflexionar acerca del
sentido mismo de la escritura y de la funcidn del artista en el contexto
de la modernizacién decimonénica. Asi como Esquirol y Pinel propu-
sieron el cambio del término melancolia por el de lipemania, en la obra
baudeleriana se trasladard el referente melancélico hacia una nue-
va unidad lingtifstica que encerraria todo el taedium vitae y la tristeza
presentes en el contexto decimonénico finisecular: el spleen, variante
atrabiliaria que, segtn el critico suizo, “constituye [...] el indicio de
una figuracidn, de un apartamiento, de una ‘literaturizacién’ [...] que
[intenta conjurar] el desastre psiquico enuncidndolo poéticamente”
(p. 354). Ciertamente, una de las grandes aportaciones del anilisis de
la poética baudeleriana, expuesta en diferentes ensayos de la obra, es
mostrar cémo el arte, a diferencia del saber médico y cientifico, cons-
truye sus “saberes” no de forma acumulativa, sino a partir de una
multiplicidad de sentidos y aproximaciones creativas a los fenémenos
por medio de la imaginacidn, estableciendo un didlogo con otras rea-
lidades y otros discursos. Su poder curativo, pareciera insinuar el cri-
tico, estd, justamente, en su capacidad de recrear las emociones, de
sublimarlas, de resignificar las experiencias humanas. En esa perspec-
tiva dialdgica, otro de los aciertos de este volumen es iluminar las zonas
de contacto (los préstamos y las apropiaciones) entre los discursos
artisticos y médicos, sugestiva linea de investigacion que se ha desarro-
llado con mayor interés desde las ultimas décadas y en la cual
Starobinski ocupa un lugar central al hacer de la tinta negra de la
melancolia la materia prima de su escritura.
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