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Volver del exilio es un libro pionero. Resultado de una investigación 
original de doctorado, este libro constituye un aporte importante 
al estudio de las transiciones políticas del Cono Sur, y en especial al 
análisis de la temática del retorno y la posible reinserción de miles de 
ciudadanos que vivieron desterrados de la patria durante las dictaduras. 
En este libro, María Soledad Lastra, hoy docente de la Universidad 
Nacional de la Plata, ofrece una comparación sistemática de cómo 
Argentina y Uruguay articularon sus políticas de retorno bajo simi-
lares desafíos de transición a la democracia, pero con consecuencias 
divergentes que modularon el impacto del exilio en ambas naciones.

Mientras los estudios históricos y de las ciencias sociales sobre la ola 
de destierro y exilio latinoamericano de la última fase de la Guerra Fría 
han cobrado ímpetu y se han consolidado en décadas recientes,1 los 
estudios del posexilio o “desexilio” (para usar el término acuñado por 
Mario Benedetti) aún están por desarrollarse. Es en este contexto que 
la obra de Lastra constituye un aporte fundamental para centralizar el 
análisis riguroso de los retornos como experiencias y problemáticas 
que han interpelado a las sociedades del Cono Sur.

Por supuesto, en las últimas décadas hubo intentos parciales de 
aproximarse al fenómeno del retorno, tanto de parte de expertos en 
ciencias sociales, como Lelio Mármora y Jorge Gurrieri,2 como de 
estudiosos de la cultura, como Hugo Achúgar, quien, por ejemplo, 

1  Véase entre otros Samantha Viz Quadrat (ed.), Caminhos cruzados, Río de Janeiro, 
Universidade Federal Fluminense, 2011; Luis Roniger, Destierro y exilio en América 
Latina. Nuevos estudios y avances teóricos, Buenos Aires, eudeba, 2014; y el dossier 
sobre “Exilios latinoamericanos y derechos humanos: perspectivas transnacionales”, 
en Migraciones y exilios, 16 (2017), pp. 5-106, especialmente la contribución de Pablo 
Yankelevich.
2  Lelio Mármora y Jorge Gurrieri, Return to Rio de la Plata: Response to the Return 
of Exiles to Argentina and Uruguay, Washington, D. C., Georgetown University, Center 
for Immigration Policy and Refugee Assistance, 1988.
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elaboró a partir de su propia experiencia y la de miles de connacionales 
un retrato incisivo de la experiencia del desexilio:

Uruguayos del exilio y del desexilio […] Somos seres entre dos aguas, mar-
ginales de ayer y de mañana […] extranjeros de todos modos, tanto en el 
exilio como al regresar luego de terminados los años infames de la dictadura 
[…]. Volver fue, de algún modo, comprobar lo obvio: “la imposibilidad de 
retornar al hogar” […] [U]na vez lograda, la concreción se convierte en 
el lugar del encuentro y del desencuentro. La foto está movida. […] nos 
encontramos con todo y con todos cambiados: nosotros los idos, en primer 
lugar. Recuperábamos el país y perdíamos el país. Si lo provisorio fue signo 
de parte del exilio, lo que nos tocaba vivir ahora a la vuelta era también lábil, 
inseguro, transitorio; estamos en proceso de desexilio ya que el desexilio 
no se da de una vez y para siempre. El desexilio no es una estruendosa y 
única representación, no es un acto único y definitivo. Es una herida larga 
que puede o no, curarse.3

La perspectiva del retorno fue a menudo analizada mediante tes-
timonios individuales. En forma paralela a la experiencia personal, 
los retornos implicaron un desafío colectivo que los distintos países 
debieron enfrentar a nivel institucional y social. Bajo una dictadura, 
tanto Uruguay como Argentina habían generado un fenómeno de 
destierro masivo que, en el caso de Uruguay, iba unido a un flujo 
migratorio aún mayor, producto de la falta de dinamismo de su 
modelo de desarrollo económico. En consecuencia, ambos países 
debieron confrontar el mismo desafío al democratizarse: el reto de 
intentar reintegrar a los “que se fueron”, una vez que las condiciones 
políticas posibilitaron el retorno. En tal marco, un estudio comparado 
es necesario, ya que las políticas de retorno diseñadas en Argentina a 
partir de la democratización en 1983 difirieron de aquellas adoptadas 
por Uruguay a partir de 1985.

3  Hugo Achúgar, “Entre dos orillas, los puentes necesarios”, en Saúl Sosnowski (ed.), 
Represión, exilio y democracia: la cultura uruguaya, College Park, NA, University of 
Maryland, y Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1987, pp. 242-243. Tununa 
Mercado alguna vez dijo que “el expatriado que finalmente volvió […] encontró los 
sitios perforados y vivió con el vértigo de caer en esas oquedades”.
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El libro de Lastra ofrece un penetrante recorrido orientado a explicar 
tal diferencia. La autora presenta una caracterización de los exiliados, 
sus perfiles políticos y sus problemas frente al regreso; estudia el des-
empeño de la prensa, los partidos políticos y los organismos de dere-
chos humanos ante los retornos, sin dejar de lado el papel de actores e 
iniciativas sociales; y, por último, analiza en ese detallado entorno las 
políticas de retorno de ambos países y sus consecuencias de corto y 
mediano plazo.

Con perspectiva crítica, la historiadora destaca las tensiones de 
círculos y organizaciones sociales frente a la posibilidad de un reen-
cuentro entre “los de adentro” y “los de afuera”. Lastra sugiere la 
necesidad de analizar el desarrollo de las transiciones democráticas en 
cada país y en particular “los modos en que desde los Estados y desde 
las organizaciones sociales se discutieron, definieron y elaboraron 
distintas respuestas para la recepción y la reinserción de los exiliados 
que volvían”. Ello, ya que las medidas de recepción y asistencia a 
los retornados del exilio estuvieron estrechamente relacionadas con las 
decisiones políticas de revisión del pasado inmediato y de judicializa-
ción de la violencia política previa. A ello, Lastra suma el análisis de la 
tensión clave compartida por todos los espacios de recepción; a saber, 
la fuerte inquietud de no confundir asistencia con políticas de “privi-
legio”, evitando beneficiar a un sector en detrimento de otro, veta de 
análisis que revela claramente que en el caso argentino el “privilegio” 
fue una de las categorías centrales de pensar el exilio como un “exilio 
dorado”, imagen ésta resultado de la propaganda dictatorial, ello en 
contraposición tajante con el caso uruguayo, donde una serie de fac-
tores posibilitó un mejor desenlace y posible reencuentro.

Toda comparación entre dos casos, sin sumar otros a la compa-
ración, puede generar un efecto que sobredetermina las diferencias, 
vale decir que el análisis fortalece el contraste entre ambos casos. A la 
distancia, el libro de Lastra refuerza la visión de que el retorno ha sido 
un tema conflictivo para la Argentina, donde sospechas y silencios,4 

4  Véanse los perceptivos análisis de Silvina Jensen, “¿Por qué sigue siendo políticamente 
incorrecto hablar de exilio? La dificultosa inscripción del exilio en las memorias del pa-
sado reciente argentino (1983-2007)”, en Ráfagas, 1, 1 (2008), pp. 1-18; Silvina Jensen, 
“Los historiadores, los testigos y el pasado reciente. Acerca de los límites de lo decible 
en el territorio del exilio”, en Studia historica, 28 (2010), pp. 125-149.
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impedimentos legales y persecuciones penales de parte del Estado, se 
unieron a la desconfianza de los afectados ante la ayuda que podrían 
recibir por parte del Estado; mientras, en Uruguay el retorno generó 
mayor aceptación civil y al menos fue un tema de preocupación gene-
ral para distintos actores políticos y sociales, con un Estado que dio 
respuestas para ayudar a los afectados. ¿Cómo evitar la trampa de la 
comparación dicotómica? Tal sobredeterminación del contraste podría 
evitarse en caso de sumar otros casos –Chile, Brasil, Paraguay, por 
ejemplo– al análisis comparado. En su reemplazo, Lastra adoptó una 
estrategia alternativa que le permitió evitar lecturas dicotómicas de las 
diferencias. En sus propias palabras:

Buscamos ofrecer, en su lugar, interpretaciones sobre las tensiones que 
atravesaron a esos procesos. Nuestro punto de partida es que las diferen-
cias deben ser explicadas, y por eso apostamos primero a identificarlas y 
desarmarlas, para luego contextualizarlas en un análisis que les devuelva su 
historicidad y que, a través de la comparación, complejice las explicaciones. 
Para evitar las trampas de los contrastes, la indagación nos exige tener siem-
pre presente un elemento fundamental: los conflictos políticos específicos 
que se desarrollaron en los nuevos gobiernos democráticos sobre el pasado 
reciente. En ese sentido, esta investigación reconoce y analiza las tensiones 
que dispararon los regresos del exilio a partir de los procesos de revisión 
política del pasado, y de los modos en que los exilios se inscribieron en esas 
revisiones (pp. 17-18).

El libro comprende tres partes. En la primera, Lastra analiza la 
coyuntura de transición de la dictadura a la democracia, un periodo 
pleno de incertidumbres y tensiones en el que el retorno se abre como 
posibilidad. Lastra analiza qué lugar le dieron en esa coyuntura al 
tema del retorno, y cómo se estaban posicionando las organizaciones 
de derechos humanos y los partidos políticos en relación con la ola de 
regresos que podría generarse. En la segunda parte, se analizan los 
esfuerzos de coordinación y ayuda de asociaciones de la sociedad civil. 
De particular interés es el capítulo 4, donde se analizan los vínculos 
institucionales que se tejieron entre las organizaciones sociales de Bue-
nos Aires y Montevideo entre 1984 y 1986, y se muestra cómo operó la 
transferencia de conocimientos en el Río de la Plata (pp. 143-166). En 
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la tercera parte se analizan las representaciones, respuestas y políticas 
específicas que dirigieron el tema del exilio a nivel del Estado, donde 
se manejaron políticas destinadas a ayudar a los exiliados, tratando de 
evitar recelos o reproches por parte de otros sectores afectados por la 
represión del terrorismo de Estado. En el capítulo 6 se analizan los 
conflictos legales de orden penal a los que se enfrentaron en forma 
especial los exiliados argentinos y otras dificultades que enfrentaron 
tanto los desterrados argentinos como los uruguayos. El capítulo 7 
estudia las políticas estatales de recepción y asistencia de los retornados 
políticos, articuladas por medio de las comisiones nacionales creadas 
por los gobiernos democráticos.

Más allá del riguroso y detallado análisis de cada una de las temáti-
cas mencionadas, el libro destaca la centralidad del ámbito de las ideas 
colectivas y los marcos de significación en la formación de políticas de 
Estado. Es así que la premisa del “reencuentro” para el caso uruguayo 
permitió una mayor receptividad que la clave de la “justicia” como 
prioridad en el caso argentino. Para concluir esta breve reseña, me 
remitiré de modo ilustrativo a un parágrafo del incisivo análisis de 
Lastra que ejemplifica la perspectiva que su análisis sustenta. En sus 
conclusiones sobre cómo deberíamos aproximarnos a la reconstruc-
ción de la formulación e implementación de políticas de Estado en el 
marco del sentido colectivo estructurado tanto a nivel de los estados 
como en el seno de las sociedades civiles, Lastra escribe:

La idea del “reencuentro” en Uruguay fue una operación política desple-
gada por el Gobierno nacional pero que funcionó en distintos sentidos y 
escalas de la sociedad uruguaya y que tuvo sus semillas en la salida política 
negociada. Como parte de lo establecido entre los partidos políticos y el 
régimen militar, Uruguay inició su “transición” de cara a evitar la revisión 
judicial y la señalización de responsables de los crímenes estatales. La idea 
del “reencuentro” y “el cambio en paz” expresada en distintas políticas de 
reparación a presos políticos, a exiliados y a destituidos fue la contracara 
del acuerdo político por dar una vuelta de página, en cuanto a la revisión 
judicial, de los daños producidos por la dictadura militar. Dichas prácticas 
políticas de reparación por compensación podrían explicar la fuerte dis-
posición e intervención gubernamental con relación a los retornados del 
exilio. […] A diferencia del caso uruguayo, la decisión en la Argentina de 
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juzgar y condenar penalmente a los responsables de la violencia política 
y estatal implicó, como contracara, la ausencia de libertades para volver y 
para circular por el territorio nacional (pp. 274-276).

Según Lastra, las políticas de retorno deben ser analizadas en el mar-
co de los diferentes modos de procesar el pasado autoritario, marcan-
do contrastes importantes en las características de las políticas estatales 
para la recepción de los exiliados. La autora concluye destacando que 
“las respuestas hacia los retornos del exilio no pueden explicarse por 
fuera de las decisiones tomadas sobre la revisión de verdad y justicia 
del terrorismo de Estado” (p. 277). El libro de Lastra constituye un 
importante aporte a los estudios de posexilio, en los que, me atrevo a 
aventurar, se transformará en una obra de impacto fundacional.

Luis Roniger
Wake Forest  Univers i ty

Guillermo Zermeño (ed.), Historia fin de siglo, México, el Colegio
de México, 2016, 311 pp. IsBN 978-607-628-063-8

Las imágenes pueden ayudarnos a imaginar, a emocionarnos, pero 
también a reflexionar, por ello propongo comenzar el análisis y la 
lectura del libro Historia fin de siglo con la imagen de la portada. se 
trata de la reproducción de una tinta sobre papel realizada por eduardo 
Chillida, un escultor y pintor español que ha marcado el arte de los 
últimos años del siglo xx. Interesado en el espacio como problema y 
en la curva cóncava como manera de comprender lo que está adentro, 
es decir, la inclusión,5 la imagen que se utilizó para la portada remite 
a la cuestión del espacio, alude a la idea de un pasaje, a una puerta que 
deja ver de un lado y del otro. Pero además, ese espacio, junto con las 
palabras del título: historia, fin y siglo, sugiere también una relación


5 en 1969, el filósofo alemán Martin Heidegger escribió un breve texto respecto a la obra 
de eduardo Chillida, sobre la relación entre el arte y el espacio. Martin Heidegger, El 
arte y el espacio, Barcelona, Herder, 2009.




