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del movimiento obrero como movimiento social de referencia en un 
marco general caracterizado por la globalización, la crisis civilizatoria 
y, en el caso mexicano, de agudización de la violencia.

El séptimo episodio lleva por título “El otoño del descontento”: 
ahí el autor aborda la intensificación de los movimientos sociales más 
recientes en suelo mexicano: el movimiento magisterial, las autode-
fensas, el 132, y el movimiento por las víctimas, con especial atención 
en Ayotzinapa. El marco general en el que se sitúa esta secuencia está 
marcado por tres elementos. En primer, la constitución de un bloque 
hegemónico que aglutina al gran capital, a un grupo cada vez mayor de 
gobernantes y al crimen organizado. En segundo lugar, la perduración 
de las formas autoritarias en la relación entre gobernantes y goberna-
dos. Y, en tercer lugar, la profunda deslegitimación de las instituciones 
y la clase política, lo que alimenta en todos estos movimientos cierto 
apoliticismo con el que Illades discute y se muestra crítico en cada una 
de sus manifestaciones.

En definitiva, el libro de Carlos Illades no sólo constituye un 
recorrido detallado sobre los movimientos sociales más significativos 
del México contemporáneo, sino que implica una reflexión de largo 
aliento sobre una serie de problemas teóricos y prácticos asociados a 
las diferentes formas de acción colectiva y, en especial, en su relación 
con el poder. Se trata de una invitación a pensar el México actual desde 
la perspectiva de una sociedad movilizada que, pese a todos sus límites 
y dificultades, persiste en sus reivindicaciones.
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Quien siguió la campaña electoral a lo largo de 2016 que culminó en la 
elección de Trump a la presidencia de Estados Unidos, reconocerá la 
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importancia de un libro como Contemporary conversations. La propia 
Judith Freidenberg estaba consciente de esto cuando argumentó en la 
introducción que el momento presente exigía un libro que ayudara a 
cambiar las actitudes de los estadounidenses hacia los inmigrantes y 
que promoviera propuestas legislativas y políticas públicas informadas 
y no prejuiciadas. Por eso el libro no anuncia ambiciosas pretensiones 
académicas; el logro académico es de hecho modesto: generar conoci-
miento de los inmigrantes a partir de sus historias de vida. La apuesta 
a una intervención eficaz en el campo público, en cambio, es atrevida.

El libro ofrece los resultados del Anthropology of the Immigrant 
Life Course Research Program, dirigido por Freidenberg en la Uni-
versidad de Maryland. Siguiendo la tradición de exposición en estudios 
antropológicos, la primera parte del libro inicia con una discusión 
que traza la conformación del espacio de estudio desde tiempos pre-
históricos hasta 2013. Pero lo que es de importancia aquí es que el 
condado de Prince George, en el estado de Maryland, es hoy destino 
importante para los inmigrantes a Estados Unidos. Ello implica un 
desplazamiento de la atracción antes ejercida por los barrios obreros 
en las ciudades industrializadas hacia los suburbios, ya que el condado 
de Prince George se convirtió durante la segunda mitad del siglo xx 
en suburbio de Washington D.C., donde reside la mano de obra que 
satisface las necesidades de servicios en la ciudad capital. La antropó-
loga deja así bien puesto el escenario para entonces examinar las ideas 
que los residentes del condado tienen y han tenido a lo largo del siglo 
respecto de los inmigrantes.

Para lograr este propósito, la autora recurrió a dos fuentes. La 
primera fue la prensa: realizó un estudio de contenido del Washington 
Post, de circulación nacional, y del Baltimore Sun, de circulación local. 
Ambos periódicos fueron escudriñados desde mediados del siglo xix 
hasta el presente, buscando las representaciones ideológicas de los 
inmigrantes y de la inmigración. Las actitudes positivas y negativas 
oscilan, siguiendo los altibajos económicos, pero persisten los debates 
respecto de quiénes son inmigrantes aceptables y quiénes son inacep-
tables, entretejidos con el énfasis en el impacto benéfico o la amenaza 
siniestra para el país. Los resultados del análisis no sorprenden: una 
lectura incluso superficial de los estudios históricos sobre la migra-
ción mostraría que ya se produjo ese conocimiento, que además con 
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frecuencia logra un mejor trabajo de contextualización para entender 
las variaciones y las continuidades en las ideas que se tienen de los 
inmigrantes.

El resultado arrojado por la segunda fuente fue el contrapeso. Junto 
con un equipo de colaboradores, la antropóloga montó una exposición 
basada en testimonios personales y un video acerca de los inmigrantes 
en el condado de Prince George, e invitó al público a responder un 
cuestionario. Al contrario de la actitud negativa predominante en la 
prensa actual, las respuestas articularon una idea favorable respecto de 
la inmigración y de los inmigrantes. Freidenberg supone, y ése era el 
propósito de la exposición, que la información directa y personalizada 
de lo que los inmigrantes piensan y han vivido propició en el público 
actitudes positivas. Pero la autora no contempla la posibilidad de que 
quienes asistieron y acordaron responder el cuestionario fueron aque-
llos que ya tenían una disposición favorable hacia la migración antes de 
visitar la exhibición. Como sea, una de las respuestas interesantes fue 
que aquellos del público que eran inmigrantes o hijos de inmigrantes 
no se etiquetaban a sí mismos como tales sino como personas que han 
viajado y cambiado sus experiencias.

La segunda parte del libro presenta a los inmigrantes por sí mismos. 
Contiene tres capítulos, cada uno dedicado a un momento clave de la 
migración: la toma de decisión de dejar el lugar de residencia, la salida 
de un lugar y a la llegada a otro, y finalmente, cómo los inmigrantes 
evalúan los cambios ocurridos en su vida. La evidencia proviene de 70 
historias de vida, obtenidas por medio de entrevistas abiertas y semies-
tructuradas, método que, acorde a la explicación que da la autora, es 
similar al de la historia oral. Para el análisis, fue preciso primero dividir 
el conjunto en cuatro grupos de edad: los tres primeros abarcando 20 
años cada uno, y él último a los mayores de 60. Después los clasificó 
según el año de entrada y la política migratoria vigente en Estados 
Unidos: la ley de inmigración de 1965, que abolió el anterior sistema 
de cuotas para los europeos; la reforma de 1986, que transformó el 
estatus legal de millones de extranjeros residentes; la de 2001, cuando 
los ajustes posteriores al ataque a las Torres Gemelas convirtieron al 
Servicio de Inmigración en parte de Homeland Security; y 2012, cuan-
do la ley dream (que previene la deportación de jóvenes que arribaron 
como indocumentados siendo menores de 16 años) fue aprobada en 
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Maryland. Las primeras tres, sobre todo, ofrecen un marco histórico 
para comprender las vicisitudes narradas por los inmigrantes.

Por último, la antropóloga escogió 24 historias de vida represen-
tativas del conjunto. Los tres capítulos de la segunda parte recurren 
a estas 24 narraciones para ilustrar la vida antes de emigrar, y la toma 
de decisión de viajar a Estados Unidos; los contrastes entre el mundo 
imaginado y el destino real con el que toparon; y finalmente la evalua-
ción de los cambios que su decisión de migrar trajo a su vida. Aunque 
Freidenberg anuncia que los inmigrantes hablarán por sí mismos, en 
realidad no es lo que los capítulos ofrecen. La autora proporciona bre-
ves resúmenes que presentan al narrador, y unas cuantas citas directas 
de los testimonios. La estructura de la discusión obedece a categorías 
escogidas por ella. Ocasionalmente advertimos una mirada más intros-
pectiva, como cuando las narraciones citadas describen ese momento 
de duda y miedo antes de embarcarse en el viaje.

La autora no pretende retratos intimistas; usa los testimonios para 
otros fines. El primero de ellos es mostrar la diversidad entre los 
narradores, que igual se trata de un hombre joven que deja la pobreza 
y violencia de El Salvador, que la joven hija de familia de la élite etíope, 
que emigró después de que el emperador fue derrocado. El segundo 
fin consiste en mostrar la complejidad que esa diversidad generó, tan-
to porque las experiencias en el país de origen resultaron en capitales 
humanos muy disímiles, como porque las expectativas y las oportuni-
dades en el país de destino fueron distintas. Por último, y ésta es una 
conclusión que Freidenberg subraya, la decisión, la acción y las conse-
cuencias de la migración no sólo atañen al individuo sino a colectivos 
amplios de parientes, de proveedores de servicios especiales, como 
pueden ser los coyotes en la frontera México-Estados Unidos, y de 
funcionarios estatales en uno y otro lugar y en distintos niveles de auto-
ridad. La migración es en todo momento un asunto social.

La tercera y última parte del libro contiene dos capítulos. El pri-
mero indaga si los inmigrantes en Estados Unidos ascienden en la 
estructura socioeconómica; la movilidad social es un tema clásico 
de la ciencia social norteamericana. La antropóloga no se detiene en 
la vasta bibliografía existente pero su examen llega a conclusiones 
similares: aunque a lo largo de su vida los inmigrantes mejoran sus 
condiciones materiales de vida, no ascienden en la escala social. Lo 
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novedoso es que la autora introduce una unidad de medida diferente: 
sugiere que un elemento de cambio tiene que ver con el estilo de vida 
que aflora en las narraciones. Así, por ejemplo, las mujeres encuentran 
relaciones de género menos rígidas, mientras los jóvenes enfrentan una 
mayor gama de oportunidades abiertas a su exploración; además, las 
relaciones sociales, porque dejan de estar limitadas a las relaciones de 
parentesco, ensanchan los espacios de sociabilidad. Los inmigrantes 
encuentran, en general, un mayor número de opciones, y en eso fincan 
su versión del American dream: poder ser quien deseen ser.

Freidenberg recurre a dos ideas para su análisis. La primera es que 
los inmigrantes residen en un lugar –es decir, un espacio del que se han 
apropiado y dotado de sentimiento y significado– que está aquí y allá, 
y que existen en el tiempo del antes y el ahora. Lo que viven no sólo 
lo interpretan a partir de su experiencia aquí sino también en términos 
de los códigos aprendidos en sus lugares de origen y de lo que pudo 
ser su vida allá. Construyen, afirma la autora, una suerte de máquina 
de traducción que no sólo opera para el idioma sino para las prácticas 
culturales y la ideología. Al habitar este espacio inmigrante, como ella 
le llama, los sujetos evalúan lo que les ha acontecido después de trasla-
dar su lugar de residencia. Los estudios de movilidad social, que sólo 
miden condiciones de empleo, ingreso y lugar de residencia, no logran 
a cabalidad entender lo que la buena vida significa para estos inmigran-
tes porque no consideran esta otra dimensión de la experiencia.

La segunda idea que está presente a lo largo del libro consiste en 
proponer que la inmigración puede ser entendida como una cuestión 
social o como un problema. Entendida como cuestión social implica 
una complejidad de aspectos imbricados que hacen converger cuestio-
nes de cultura, economía y política con la subjetividad individual; es 
una invitación al análisis y la comprensión. Entendida como problema, 
la inmigración es un asunto unidimensional que requiere de solucio-
nes, ya sea penales o legislativas. El último capítulo aborda este aspec-
to, enfatizando la percepción ideológica que convierte a la inmigración 
en un problema, lo reduce a estar a favor o en contra, y por tanto, a 
ofrecer soluciones que la permitan o la obstaculicen.

El libro es un argumento a favor de poner estas dos formas de 
abordar el problema en diálogo. Por eso el título alude a conversacio-
nes: de su implementación depende que el conocimiento experto que 
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aconseja a políticos y funcionarios gubernamentales qué hacer acerca 
del problema de la inmigración expanda el horizonte para incluir la 
compleja manera en que los inmigrantes experimentan la inmigración. 
Las respuestas en blanco y negro, empapadas en el prejuicio, aunque 
sea inadvertido, no conducen a soluciones que promuevan el bienestar 
sino al miedo y a la ignorancia.

El libro, como ya decía antes, no es una apuesta académica. No es 
un libro para especialistas, y es poco probable que los políticos o sus 
consejeros lo lean. En cambio, es un excelente trabajo de introducción 
a una manera distinta de pensar el problema de la inmigración en 
Estados Unidos para jóvenes que inician su educación superior. En el 
futuro inmediato, ellos enfrentarán decisiones políticas que dependen 
de entender la inmigración como cuestión social.

Gerardo Necoechea Gracia
Inst i tuto Nacional  de Antropología e  Historia

Rafael Rojas, Traductores de la utopía. La Revolución cubana y la 
nueva izquierda de Nueva York, México, Fondo de Cultura Eco-
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El acto de traducir no solo alude a la capacidad de enunciar en un 
idioma lo expresado en otro, es decir, ser la voz de otros, sino que 
traducir es también interpretar y explicar lo dicho en otra lengua. En 
este sentido, estudiar las traducciones obliga a conocer versiones ori-
ginales, detenerse en las condiciones en que fueron producidas, y por 
supuesto, obliga a conocer a los traductores y a las circunstancias en 
que leyeron e interpretaron.

Si ya es complicado estudiar las traducciones de un poema, de un 
ensayo o de una novela, mucho más lo es indagar las traducciones 
de una utopía. Me refiero a ese lugar habitado por anhelos de cons-
truir una comunidad ideal en un futuro más o menos cercano. Una 
utopía fundada en ideas que cristalizan en textos y en imágenes, en pro-
yectos y en prácticas capaces de movilizar comunidades tras el sueño 
de construir sociedades más justas, más igualitarias, más democráticas.


