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y reiniciar así el ciclo interminable de experimentar con la locura. Pero 
ésa, es otra historia.
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El libro más reciente de Carlos Illades –publicado en castellano en 
2015 y ahora en edición inglesa– recopila un conjunto de ensayos 
sobre diversos movimientos sociales que han tenido lugar en México 
a lo largo de los últimos 200 años. En cierto sentido, se trata de un 
libro que representa de manera fiel la propia trayectoria del autor. Los 
temas que Illades ha trabajado transitan por sendas tales como la his-
toria del trabajo en el México contemporáneo, el socialismo utópico, 
la historia de la izquierda mexicana, la violencia y la represión –con 
especial interés en el dramático episodio que se abre con la guerra de 
Calderón–, y una reflexión en general, de tipo teórico y epistémico, 
sobre la acción colectiva. Sobre cada uno de estos tópicos Carlos Illa-
des ha publicado monografías y artículos especializados, de forma que 
este libro puede comprenderse no sólo como un recorrido histórico 
por la acción colectiva del México contemporáneo sino como otro por 
la trayectoria intelectual de su autor.

A lo largo de las páginas de este volumen, el autor realiza una selec-
ción significativa de diferentes movimientos sociales que se extienden 
desde el siglo xix hasta los años más recientes de la historia de México. 
La visión de larga duración desde la que se realiza este recorrido integra 
los diferentes episodios y los dota de una coherencia que invita al lector 
a realizarse algunas preguntas que difícilmente podrían enunciarse si 
los episodios seleccionados pertenecieran al mismo periodo o coyun-
tura histórica. Por otro lado, creo que el estudio de cada uno de estos 
episodios no sólo propone una interpretación de los hechos y de la 
problemática histórica que implica en cada caso, sino que cada uno 
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de ellos, al menos en la forma en la que los presenta el autor, permiten 
observar de forma privilegiada una dimensión específica, una faceta 
particular sobre la problemática de los movimientos sociales.

Debo comenzar señalando, no obstante, que los siete episodios por 
los que transita el libro, vienen precedidos de una discusión teórica y 
una suerte de estado de la cuestión sobre el problema de los movimien-
tos sociales. Creo que uno de los logros de este apartado, podríamos 
decir introductorio, es el esfuerzo que realiza el autor por aproximar 
los logros de la historia social, y especialmente los de la historia mar-
xista británica, con los de la sociología histórica. A lo largo del relato el 
lector puede apreciar cómo este vigente está presente en la presentación 
de los diferentes episodios que se dan cita en el libro.

El primer episodio –segundo capítulo– trata de la acción colectiva 
del artesanado mexicano del siglo xix. En el recorrido que Illades rea-
liza por las diferentes organizaciones de artesanos hay, a mi juicio, dos 
grandes temáticas que llaman la atención. Por un lado, en tanto que 
estas organizaciones surgen a partir de la disolución de los gremios 
y cofradías del antiguo régimen y como una respuesta a la pérdida del 
control y el monopolio que ejercían sobre el trabajo manual, constitu-
yen un movimiento orientado no por nuevas reivindicaciones sino por 
la defensa de una condición perdida. Este punto es de extrema impor-
tancia pues nos recuerda cómo la mayoría de los movimientos sociales 
surgen en realidad como un reclamo por el cumplimiento del pacto que 
los une a los gobernantes. Se trata de una experiencia histórica que se 
está viviendo en distintos puntos de la geografía planetaria, una res-
puesta desde abajo a las revoluciones que se han llevado a cabo desde 
arriba, y donde la aplicación de las políticas neoliberales y las consi-
guientes resistencias constituyen el ejemplo paradigmático. Frente a 
estas revoluciones conservadores, los movimientos sociales reivindican 
una restitución del pacto social, de las relaciones que articulaban con 
más o menos consenso la hegemonía de los dominantes. Este modelo 
de protesta fue estudiado con gran brillantez por E. P. Thompson en su 
memorable artículo “La economía moral de la multitud”. La pregunta 
de Thompson sobre si ésta es en realidad la norma histórica, y no los 
movimientos sociales y políticos rupturistas –que ya no reclaman una 
restitución del pacto sino la elaboración de uno nuevo–, debe tomarse 
en serio, en especial por los movimientos maximalistas que tienden a 
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interpretar la acción colectiva desde posiciones puristas, donde el juicio 
bascula entre la épica de la ruptura y la condena de la falsa conciencia.

Un segundo tema que a mi juicio gravita en este segundo episodio 
remite a la dimensión ritual de la acción colectiva. A lo largo del relato, 
Illades hace especial hincapié en cómo las nuevas formas de acción del 
artesanado y del joven proletariado vienen de la mano de un espacio 
de sociabilidad alternativo –como las sociedades mutualistas y de 
auxilio mutuo, o en un orden distinto, pero igualmente relevante, la 
celebración de festividades asociadas al calendario religioso. Si bien 
la historia social y la historia política han ido abriéndose paulatina-
mente para incorporar herramientas de la antropología y de la historia 
cultural, a veces –quizá por la proximidad y nuestra implicación en la 
urgencia del presente– estos enfoques adquieren una relevancia muy 
secundaria frente a la atención que se presta al discurrir institucional 
y la acción política de organizaciones y movimientos. Sirva este episo-
dio y la forma en que lo presenta el autor para incorporar en nuestra 
aproximación a la acción colectiva del presente un enfoque microso-
ciológico y cultural, una etnografía de los encuentros rituales donde se 
tejen de manera cotidiana la comunidad y sus formas de organización.

El segundo episodio en el que se detiene Carlos Illades es la rebelión 
de los Pueblos Unidos, donde se trata el problema agrario secular de 
México y las revueltas que han tenido lugar en este contexto. A mi juicio, 
el asunto más importante en este capítulo es la influencia de La Social 
en el movimiento agrario de los Pueblos Unidos de 1879, lo que nos invi-
ta a reflexionar sobre la relación entre ideología política y movimientos 
sociales. La Social fue una organización socialista creada en 1871 por el 
griego Plotino C. Rhodakanaty y que paulatinamente fue ejerciendo 
influencia en los movimientos laborales. Según Illades, contribuyó a 
formular sus demandas y dotar de un sentido ideológico a la experiencia 
de las comunidades agrarias, en especial a articular significativamente la 
vivencia de la destrucción de la propiedad comunal a causa de la exten-
sión de la propiedad agraria capitalista. Y todo esto generó un tipo espe-
cífico de activismo social en el que convergían socialismo y agrarismo y 
que se mostraría durante la Revolución como un agente de primer orden.

Creo que este episodio pone sobre la mesa, como he señalado, el 
problema de la relación entre movimiento social e ideología política. 
La politización de los movimientos sociales –en el sentido de una 
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irrupción en el escenario específico de la arena política, con todo lo 
que ello conlleva– es un problema que tarde o temprano éstos suelen 
encarar, a veces con profundas divisiones internas y sin que exista una 
receta previa para resolver esta cuestión. Volveré más adelante sobre 
este punto. No obstante, en el caso de los Pueblos Unidos, el maridaje 
con La Social arroja para Illades –pese a la represión de que fue obje-
to– un saldo positivo. Enlazando con la temática del episodio anterior 
y el problema de la hegemonía, quizá fue este vínculo con una ideolo-
gía como el socialismo lo que permitió al agrarismo dar el salto para 
elaborar reivindicaciones que abogaban, no ya por restituir el pacto 
social sino por crear uno nuevo sobre bases también nuevas. Quizá la 
ideología no siempre cumpla esta función en su relación con los movi-
mientos sociales, pero el caso que estudia Illades en este episodio tiene 
el mérito de poner sobre la mesa la cuestión de en qué condiciones sí 
puede generar expectativas y un lenguaje rupturista.

El cuarto capítulo –tercer episodio– está dedicado al caso de la vio-
lencia xenófoba hacia los españoles durante el periodo revolucionario. 
Esta particular mezcla entre la cuestión étnica y social pone sobre la 
mesa la falta de “purismo” en los movimientos sociales, entendido el 
“purismo” desde un marco lógico-ideológico. En la práctica, el movi-
miento social puede reivindicar elementos que desde el punto de vista 
de las oposiciones políticas al uso puede parecer contradictorio; en este 
caso, el progreso social y el racismo. Si bien es cierto que lo español se 
identificaba en el contexto en cuestión con la posición dominante del 
porfiriato, es decir, con el enemigo extranjero de la Revolución, el caso 
invita a reflexionar sobre este descabalgamiento entre la pureza de las 
oposiciones lógicas y las reivindicaciones concretas de los movimien-
tos. Un ejemplo actual, quizá más sutil que el de la xenofobia, es el de 
un apoliticismo que a la par que denuncia el secuestro de las institu-
ciones públicas por poderes políticos espurios, exige la eliminación de 
salarios públicos, olvidando que esta se trata de una reivindicación 
de eminente carácter aristocrático, pues de llevarse a cabo sólo per-
mitiría la participación en la política de quienes pudieran sostenerse 
económicamente durante el desempeño del cargo.

Un segundo tema que puede rastrearse a lo largo de este episodio 
es cómo todo movimiento social –en tanto que realidad identitaria– 
se construye en oposición a un “otro”. Un “otro” que tendrá tantas 
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más posibilidades de producir efectos identitarios si se adecua a las 
condiciones objetivas, como era el caso español, cuyos intereses en 
el México prerrevolucionario los situaría en el bando porfirista. Este 
sustrato objetivo no siempre tiene que responder de manera directa a 
la construcción simbólica subjetiva. En todo caso, el movimiento social 
siempre supone un ejercicio político y simbólico de construcción de un 
nosotros que implica también la articulación de un otro, tan necesario 
para la conformación del movimiento como el polo identitario.

El capítulo 5 constituye una auténtica introducción a los movimien-
tos sociales recientes en México. El autor hace un repaso de aquellos 
movimientos que emergieron a partir de lo que se ha conocido como la 
“transición democrática”. La tesis principal que defiende el autor es que 
la alternancia política del año 2000 desarrolló la competencia política, 
pero continuó manteniendo unos canales de comunicación muy pobres 
con la movilización social, de forma que la relación entre gobernantes 
y gobernados no se alteró en lo esencial. Una segunda tesis nos sitúa al 
otro lado de la ecuación. Para Illades, los movimientos sociales de este 
periodo no han logrado generar formas políticas capaces de integrarse 
en la arena pública, no sólo por la relación anteriormente descrita del 
poder político hacia la movilización social sino por el rechazo que en 
general genera “la política” entre los propios movimientos sociales, que 
asocian este espacio al conflicto partidista y al calendario electoral. En 
todo caso, uno de los logros que el autor reconoce a los movimientos 
sociales que trata en el capítulo es haber logrado un cierto consenso 
sobre derechos humanos y sobre transparencia y pluralidad en los 
medios. Como he señalado, creo que este capítulo puede leerse en clave 
de una introducción a los siguientes episodios.

El quinto episodio lleva por título “El círculo de la violencia”. Aquí 
se aborda el problema estructural de la violencia en México, privile-
giando el caso paradigmático de Guerrero. El autor parte cuestionando 
el principio de Tilly según el cual los movimientos sociales durante el 
siglo xx retrocedieron en los lugares donde no existían regímenes 
democráticos. Al menos para México, durante la segunda mitad del 
siglo pasado no fue así. Lo cierto es que el caso mexicano se caracte-
rizó por una agudización de los movimientos, pero también por una 
secuencia específica donde la violencia del Estado desempeñó un papel 
clave. La tesis de Illades es que este ciclo de violencia se iniciaba en los 
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periodos de ascenso de los movimientos sociales (rurales o urbanos) 
ante los cuales el Estado autoritario –con su base local de cacicazgos– 
respondía, bien con la cooptación de líderes en redes clientelares, bien 
con la represión. A continuación, el movimiento adquiriría una orga-
nización permanente y alguna forma de autodefensa, que en algunos 
casos acaba derivando en guerrilla. Llegados a este punto, la represión 
crecía en fuerza e intensidad.

Creo que en el caso de Guerrero se aprecian tres temas fundamen-
tales de carácter general. Primero, la más que posible deriva violenta 
del movimiento social, cuando la intensificación de la explotación eco-
nómica viene acompañada de una expulsión de facto de la comunidad 
política. Es decir, cuando las demandas sociales básicas encuentran 
cerradas las mínimas vías de expresión democrática. El segundo tema 
es cómo este ciclo de violencia acaba enlazándose con otras formas de 
violencia. En el caso de Guerrero, sobre la sucesión histórica de focos 
guerrilleros y represión estatal, se superpone la violencia criminal des-
atada a raíz de la guerra contra el narco de Calderón y el movimiento 
de las autodefensas, que el autor enlaza con la tradición guerrillera. El 
tercer tema a destacar es cómo el factor local desempeña un papel cla-
ve: no hay una traducción mecánica de la actividad del Estado central 
sobre el territorio. El papel de los cacicazgos locales y las redes cliente-
lares refractan la acción del Estado y adquieren una lógica propia que 
dota de una intensidad específica a la violencia desplegada.

El capítulo sexto continúa discutiendo sobre el problema de la 
violencia, pero ahora centrado en movimientos sociales de mayor 
actualidad, como es el caso del neoanarquismo y sus distintas mani-
festaciones. El autor lleva a cabo un estudio muy detallado y docu-
mentado sobre el caso mexicano. Hay dos aspectos aquí que pueden 
resultar interesantes. Primero, una comparación con el anarquismo y 
el socialismo utópico del siglo xix. Porque efectivamente, lo que los 
distingue es que el neoanarquismo carece de un horizonte utópico, de 
una creencia en la posibilidad de un futuro. Como señala el autor, lo 
que caracteriza la acción neoanarquista es el nihilismo de la acción, 
donde ésta no está movida por objetivos ulteriores y se agota en sí mis-
ma. El segundo aspecto que resulta interesante es la importancia que 
da el autor a este tipo de expresión: lejos de considerarla un atavismo, 
la sitúa en el contexto de fragmentación, posterior a la desarticulación 
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del movimiento obrero como movimiento social de referencia en un 
marco general caracterizado por la globalización, la crisis civilizatoria 
y, en el caso mexicano, de agudización de la violencia.

El séptimo episodio lleva por título “El otoño del descontento”: 
ahí el autor aborda la intensificación de los movimientos sociales más 
recientes en suelo mexicano: el movimiento magisterial, las autode-
fensas, el 132, y el movimiento por las víctimas, con especial atención 
en Ayotzinapa. El marco general en el que se sitúa esta secuencia está 
marcado por tres elementos. En primer, la constitución de un bloque 
hegemónico que aglutina al gran capital, a un grupo cada vez mayor de 
gobernantes y al crimen organizado. En segundo lugar, la perduración 
de las formas autoritarias en la relación entre gobernantes y goberna-
dos. Y, en tercer lugar, la profunda deslegitimación de las instituciones 
y la clase política, lo que alimenta en todos estos movimientos cierto 
apoliticismo con el que Illades discute y se muestra crítico en cada una 
de sus manifestaciones.

En definitiva, el libro de Carlos Illades no sólo constituye un 
recorrido detallado sobre los movimientos sociales más significativos 
del México contemporáneo, sino que implica una reflexión de largo 
aliento sobre una serie de problemas teóricos y prácticos asociados a 
las diferentes formas de acción colectiva y, en especial, en su relación 
con el poder. Se trata de una invitación a pensar el México actual desde 
la perspectiva de una sociedad movilizada que, pese a todos sus límites 
y dificultades, persiste en sus reivindicaciones.
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Quien siguió la campaña electoral a lo largo de 2016 que culminó en la 
elección de Trump a la presidencia de Estados Unidos, reconocerá la 


