EL MOTIN DE PAPANTLA DE 1767:
UN ANALISIS HISTORICO JURIDICO*

Germdn Luna Santiago

Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa

A Silvio Zavala, alma mater

Alcalde: Sefior, no fue crimen, que fue
honor, celos de una vida honrada. [...]
Licenciado: La justicia por su mano
no debe el hombre tomarse,

¢pero deben inclinarse

las leyes por lo inhumano?

Si el vasallo de su rey

recibe nombre y honor,

vengando su deshonor,

¢no busca honrar a la ley?

Y pues que vos sois la ley,

cuando justicia tomaron

por su mano, ¢no vengaron

en el suyo, honor del rey?

GUERRERO ZAMORA, Fuente Ovejuna

* Vaya mi fraternal agradecimiento a Brian Connaughton por la genero-
sidad que ha tenido al leer y comentar el borrador de este articulo. Agra-
dezco también con gusto los comentarios y las sugerencias que hicieron
los dictaminadores anénimos a esta version del texto.

HMex, Lxvi: 1, 2017 125



126 GERMAN LUNA SANTIAGO

INTRODUCCION

1 alguna vez el poder en Europa fue hecho un milagro,

fue cuando decir “poder” era decir “reyes curanderos”,
asi en Francia como en Inglaterra, durante la Edad Media y
aun en los tiempos modernos. Como escribié Montesquieu,
en testimonio de una vieja herramienta de poder vigente en
la corte francesa y ya desaparecida en la de su patria: “Este
rey es un gran mago [...]. Tan grandes son su fuerza y
su poder sobre los espiritus, que incluso llega a hacer-
les creer que puede curarles de toda suerte de males con
s6lo tocarlos”.! En aquel entonces, en su afdn por asentar
la monarquia en ambos extremos del Canal de la Mancha,
mediante la institucion de las pricticas taumattrgicas, poli-
ticos astutos mostraron cuin importantes son las represen-
taciones colectivas en el ejercicio gubernamental, por cuanto
el don taumatdrgico se apropié del pensamiento mégico y
sagrado comun en los hombres de la época.?

Hace ya casi 100 afios que salié a la luz Los reyes tauma-
turgos (1924), invaluable hito historiografico que ocupa,
por lo arriba dicho, un elogioso sitio en el canon de nues-
tra disciplina, o asi deberia serlo. En realidad, al menos en
México no podemos decir que el libro —ni la obra de Marc
Bloch en general — haya generado una genuina recepcién.’

Fecha de recepcién: 1° de diciembre de 2015
Fecha de aceptacion: 8 de marzo de 2016

! MonNTESQUIEU, Cartas persas, p. 60.
2 BrocH, Los reyes taumaturgos.
3 Véase Rios GORDILLO, “La historia”, cap. II.
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No cabe duda de que la inclusién de la Edad Media en los
programas de historia de nuestras universidades amerita la
lectura seria y detenida de ese historiador, quien se empe-
fi6 en estudiar la realidad medieval con una mirada nueva y
amplia, a mds de proponer un excelente método para el ani-
lisis del fenémeno politico.

Los reyes taumaturgos representa, por un lado, una via
metodoldgica para el estudio del poder. Mds que la his-
toria de las mentalidades —indica en este sentido Jacques
Le Goff—, Bloch nos muestra el camino para una histo-
ria politica renovada: “la bisqueda de una historia total del
poder, bajo todas sus formas y con todos sus instrumentos”.*
El libro, por otro lado, descubre los rasgos de un mode-
lo mondrquico, en ninguna forma trasladable a la Europa
medieval en su conjunto. Ambos méritos son relevantes
para la historiografia colonialista.

Fiel y a la vez critica hacia la tradicion abierta por el his-
toriador francés, Adeline Rucquoi nos ha mostrado con
éxito la riqueza perenne de los planteamientos de Bloch.
Reticente a la tendencia de generalizar el concepto fran-
cés e inglés de la monarquia como el dnico y verdadero en
la Edad Media, ella, por el contrario, considera pertinente
seguir el método del maestro: analizar el medio social y, a
partir de él, explicar los rasgos de otras manifestaciones de la
realeza europea. Los resultados son significativos. Romani-
zada, cristianizada y urbanizada a profundidad, la peninsu-
la ibérica, por ejemplo, pudo elaborar una teoria del poder
muy diferente: como todo soberano de entonces, el rey his-
panico lo era por designio divino, pero la lealtad del vasallo

* LE GOFF, “Prefacio”, pp. 47-48.
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se fundamentaba, ante todo, en el respeto a sus derechos
codificados sobre el papel, lo que lo alejaba de lo mondrqui-
co maravilloso predominante en la Europa septentrional.®

Cabe anotar que, no obstante su caricter secular, en cier-
ta forma el poder de la realeza espafiola no deja de presen-
tarse tan milagroso como el de los reyes taumaturgos, si
reconsideramos la vasta influencia que el monarca espaol
ejercia en la conciencia colectiva de sus vasallos, pese a la
distancia que separaba a ambos. La deferencia que el stibdi-
to debia a todo documento firmado con la feliz expresién
“Yo, el Rey” nos habla de una forma colectiva de pensar y
de sentir semejante a la creencia en las manos milagrosas de
Roberto IT e/ Piadoso, por representar ambas una maravilla
propia de la ficcién hollywoodense. Fuera de este hecho, la
tesis de Rucquoi resulta incuestionable, o al menos suge-
rente para los estudiosos del mundo colonial iberoameri-
cano: nunca visto en persona, pero siempre obedecido, el
rey hispdnico, en efecto, se nos presenta como un verdade-
ro misterio que el método de la antropologia histérica des-
cubre, no como un modelo de poder débil o atrasado, sino
como una nocién abstracta e impersonal del poder funda-
da en el derecho escrito, es decir, en un instrumento menos
miégico que terrenal.

La sola bisqueda de nuevos enfoques analiticos basta-
ria para justificar la vuelta hacia uno de los mas grandes
historiadores del siglo xx (Marc Bloch) y la lectura de uno
de sus més talentosos herederos (Adeline Rucquoi), mas el
hecho de que la alteridad americana participe de las formas

> Rucquot, “De los reyes”; Historia medieval, pp. 11-18 y 364-365, y
“Conferencias”, pp. 364-365.
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de sociabilidad ibéricas esbozadas a partir del método blo-
chiano exige con mayor razén que meditemos acerca de las
posibilidades de renovacién historiografica que aquéllos
atisban. Precisamente en este contexto, desde hace algu-
nos afios Oscar Mazin ha sugerido la necesidad de apre-
hender —entre otros fendmenos— el sentido ibérico del
poder proyectado en el Nuevo Mundo. Acierta Mazin al
afirmar que nadie como un hispanoamericano (por experi-
mentar la evidencia de su existencia) puede tener la sensi-
bilidad para comprender un pasado del todo suyo y, por lo
tanto, para trascender los ociosos “antecedentes” medieva-
les que, esbozados en forma superficial, suelen desaparecer
en la historiografia colonialista.®

Oportuna ante la progresiva atomizacion del saber his-
térico, la propuesta de Mazin, sin embargo, no es del todo
novedosa: hunde sus raices en el pensamiento y la obra de
historiadores como Silvio Zavala. El llamado de Mazin es el
que hiciera nuestro gran colonialista en el transcurso de tan-
tos afios y de tantas paginas: vincular los fenémenos socia-
les indianos al mundo ibérico, pues, en definitiva, ese es el
marco espacial y temporal que los explica.” Nacido en Méri-
da, Yucatdn, o, segin sus palabras, “en tierra que tiene cate-
dral, arcos y murallas, conventos, calles en cuadricula, viejos
cascos de haciendas, convivencia de gentes y lenguas distin-
tas”; nacido, en fin, en una tierra marcada por la impronta
del mundo hispanico que le hizo sentir la atraccién del pasa-
do colonial,® Silvio Zavala, en consecuencia, se me presenta

¢ MaziN, Una ventana, pp. 15-63.
7 Véase Ernesto de la Torre Villar, “El sentido universal en la historia de
Silvio Zavala”, en El Bitho de Excelsior, 517 (6 de ago. de 1995), pp. 1 y 6.
8 ZavaLra, “Conversacién”, p. 28.
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como el historiador hispanoamericano que, familiarizado
con las huellas de formas de pensar y de sentir hispanico
medievales, considera pertinente reconstruir los vinculos
profundos entre su patria y el mundo ibérico. El es, en defi-
nitiva, el prototipo de historiador que, teniendo ante si los
vestigios de la Edad Media hispanica, asume la importancia
de aprehender con seriedad el trasfondo, el sustento penin-
sular medieval, para explicar la complejidad cultural obser-
vada en el Nuevo Mundo.

En este articulo muestro cudn funcional fue la nocién del
Derecho en las vidas de los vasallos totonacos de Papantla,
en la Nueva Espana. Considero que el tumulto ocurrido en
ese pueblo de indios en 1767 no ha sido explicado con la
profundidad pertinente, es decir, dentro de los mirgenes de
la cultura juridica sancionada por el imperio espafiol. Hace
falta enfatizar su rasgo mds general: ser el reflejo de senti-
mientos colectivos explotados por el Imperio.

Adviértase que entiendo por Derecho un concepto mu-
cho mds amplio que el referido por Adeline Rucquoi. Mi
andlisis evidencia, en efecto, la interaccién dindmica del
derecho escrito, legal o codificado, pero también y al mis-
mo tiempo entre éste y otras modalidades suyas, a saber: el
consuetudinario, el jurisprudencial y el de la doctrina juri-
dica. Este fenémeno ejemplifica la complejidad que adopta
el Derecho en el tiempo y el espacio debido a los maltiples
factores que intervienen en su conformacién y manteni-
miento: poder politico, pugnas entre grupos, mentalidad,
costumbres, etc., constituyen un conjunto inseparable del
Derecho.’

9 ToMAS Y VALIENTE, Manual, pp. 23-35.
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Resulta pertinente recordar esa cuddruple manifestacién
del Derecho apuntada por Antonio Dougnac Rodriguez para
las Indias.’® El derecho legal o escrito se refiere al conjunto de
reglas juridicas de tradicidn castellana y a las normas creadas
en especial para las Indias (las que conocemos con el tépico
de Derecho indiano y cuyo ejemplo inmediato es la Recopi-
lacion de Leyes de los Reynos de las Indias). Pero no siempre
la ley escrita es la dnica fuente del Derecho, puede nutrirlo
ademais la costumbre o “el comtn actuar de los hombres™;!!
decimos entonces que existe también el derecho consuetudi-
nario. En esta linea, ciertos usos prehispanicos —previa san-
cién real— devinieron claros antecedentes del Derecho. Los
jueces, por otro lado, podian crear Derecho, deliberar fuera
del marco de laley si consideraban que ésta resultaba injusta o
—tratdndose de juicios criminales— demasiado severa; a este
tipo de Derecho se le denomina jurisprudencial. Finalmente,
los glosadores versados en la materia fueron los encargados
de crear no sélo otra vertiente del Derecho (el jurispruden-
cial doctrinario), sino el eje armonizador de los tres anterio-
res; ellos leyeron, comentaron y reactualizaron las leyes de
la peninsula y de Indias, y, lo que es interesante, procuraron
insertar sus deliberaciones dentro de la concepcién romana
del ius commune; Francisco de Vitoria, fray Bartolomé de Las
Casas y Juan de Solérzano Pereira representan, entre otros
mds, capitulos fundamentales en este punto.

El examen que aqui presento revela el dinamismo del
Derecho, en el sentido mis lato de la palabra. Al principio,
al percatarme del ir y venir de los indios de Papantla hacia

19 Dougnac RopriGUEZ, Manunal, caps. 1y 7.
' Doucenac RoDRriGUEZ, Manual, p. 13.
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la autoridad virreinal con la esperanza de hacerse de algtin
“ordenamiento” o “amparo” (donde se confirmara que tal
o cual actitud de sus contrincantes era contraria a las leyes y
cédulas “de su Magestad”), comprendi que el derecho escri-
to habia sido sumamente importante entre ellos y el mun-
do colonial. Pero, en realidad, también vemos operar tanto
el libre ejercicio del Derecho a manos de los jueces como el
Derecho consuetudinario: la decisién virreinal de repren-
der a los indios tumultuarios, pero con cierta templanza, y
la contumacia con la que éstos defendieron la “costum-
bre”, son sintomadticos de este hecho. Por supuesto, la cuarta
manifestacion del Derecho sirve de trasfondo al problema.
Si algo tenemos claro, es que las discusiones teoldgicas y
juridicas contribuyeron a normar el actuar entre los euro-
peos y los indios;'? el fendmeno que presento no es sino la
manifestacién de un mismo proceso.

De lo anterior se sigue que el Derecho no fue, durante
el periodo colonial, un epifenémeno, un mero ornamento
elaborado por las élites, sino la piedra de toque para la con-
vivencia social. Se deduce también que el Derecho (cuando
menos el indiano), como reflexionaba Francisco Tomds y
Valiente, efectivamente encuentra en las relaciones sociales

su “motor dinimico”.13

HISTORIOGRAFIA A DEBATE

Brioso, fugaz y descrito por sus autores indios como un
acto justo (ya como un hecho justo, aunque con ciertos

12 Véase ZAVALA, Las instituciones.
13 TomAs Y VALIENTE, Manual, p. 31.
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excesos —segun voces imparciales, pero lo suficientemen-
te informadas de la idea de lo justo—; ya como un acto dig-
no de reprimenda —en opinién de funcionarios corrup-
tos prestos a inventar muestras de felonfa—), el motin de
Papantla de 1767 se nos ha presentado como un formida-
ble ejemplo de la presién que los mds ejercian sobre los
menos durante el periodo colonial. Quienes me preceden
han analizado el acontecimiento bajo la mirada de la histo-
ria social: el suyo es un estudio acerca de la protesta de las
multitudes contra las acciones del pequefio nimero.!* De
hecho, una revisién historiografica amplia revela la muy
buena prensa de que gozan los enfoques de este tipo. Lo que
resulta evidente en su andlisis, en su vocabulario y en sus re-
ferencias bibliogréficas, Felipe Castro Gutiérrez lo explici-
ta, por ejemplo, cuando asume que su trabajo es guiado por
el método de la historia social: “la lectura de los escritos de
William Taylor y Eric Hobsbawm fue decisiva para definir
métodos y elementos de anilisis [...] su influencia directa e
indirecta va mucho mds alld de lo que puede recogerse en las
notas”."® Desde hace algunas décadas, quienes se han ocu-
pado del examen de los tumultos y las rebeliones colonia-
les nos han acostumbrado a leer cémo los de abajo hicieron
frente al poder del Estado y de los de arriba.!®

4 Ruiz MeprAaNO, “Rebeliones”; Ducey, “Viven sin ley”; ALVARADO,
“Repartimiento”.

5 Castro GUTIERREZ, Movimientos populares, p. 7.

16 TaYLOR, Embriaguez, cap. 4; Ruiz MEDRANO, “El tumulto de abril”,
La “mdquina de muertes”, “Los tumultos”, “La resistencia indigena” y
“El tumulto de 1784”; Castro GUTIERREZ, Movimientos populares
y Nueva ley.
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En una época como la nuestra, al parecer democritica y
en la cual las masas o los actores colectivos tienen un papel
decisivo en los fendmenos sociales, esa perspectiva histo-
riogréfica resulta comprensible. Francois-Xavier Guerra
reflexionaba en este sentido el significado que tuvo 1968 en
la escritura de la historia:

Mayo del 68 fue para nuestra generacién un hito fundamen-
tal [...] asistimos y participamos en una crisis social y politica
[...] vimos cémo se disolvia un estado [...] asistimos a la desa-
paricién de la legitimidad de un poder politico [...] presencia-
mos cémo, uno detrds del otro, los grupos sociales se ponfan en
movimiento y expresaban una multiplicidad de reivindicacio-
nes, vimos, en fin, una extraordinaria efervescencia cultural: la
explosién del verbo y de la utopfa.

Por ello, sigue Guerra, hubo quienes mostraron gran
interés hacia las masas, llegando incluso a asumirlas como
los actores ultimos de la historia. Paraddjicamente, el sitio
privilegiado que los grandes hombres ocuparon en la his-
toriografia de antafo lo ganaron los burgueses, los obreros,
los campesinos, etc. Todo comprometia a la marginacién de
la historia politica y a la amplia difusién de la historia social
y econdmica.!”

En el caso particular del estudio de las rebeliones, esa
mudanza historiografica representé el rechazo a una histo-
riografia tradicional y a sus explicaciones teleoldgicas, sim-
plistas o que veian en los rebeldes seres irracionales, salvajes,
movilizados en forma inconsciente y por el dnico deseo de
conseguir alimentos, es decir, incapaces de imprimirle a sus

17 GUERRA, “El renacer”, pp. 5-14.
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acciones un contenido politico presente en los hombres de
alta cultura.’® No cabe duda que, al adentrarse en el andlisis
de claros ejemplos de instrumentos de poder empleados en
forma deliberada, la historiografia ha refutado viejas preno-
ciones en torno de las rebeliones. Pero quizd en el camino
hemos marginado el dmbito global de la cultura politica que
legitimaba tales formas de protesta. Si, por un lado —y ello
en forma positiva— la historia social y econémica —sefa-
laba en este sentido Silvio Zavala— ha ampliado el examen
a grupos antes olvidados, por otra, desconoce la utilidad de
aprehender “las ideas generales de una época”, “el funcio-
namiento de las instituciones”, las cuales moldean la reali-
dad que afecta, precisamente, a esos estratos."?

El drama y los alcances politicos que conocemos respecto
al motin papantleco encajan perfectamente con los hallaz-
gos de William Taylor en torno de las rebeliones de la zona
nuclear del virreinato de la Nueva Espafia. Como en otros
casos, la algarada del 17 y 18 de octubre de 1767, en Papan-
tla, fue motivada por el menoscabo del statu quo tradicional.
En el pueblo totonaco, en especial, los indios protestaron
contra los excesos del alcalde mayor espafiol: inmiscuirse en
las elecciones de reptblica y en las actividades comerciales
de los naturales, sobrecargarlos con repartimientos de mer-
cancias y abusar del servicio personal. Pero, en definitiva,
los amotinados guardaron la habitual deferencia para con
el rey y el virrey.?®

8 Véanse Ruiz MEDRANO, “Los tumultos”, pp. 22-27; CasTRO
GUTIERREZ, Movimientos populares, pp. 15-19.

19 Zavavra, “Conversacién”, p. 17.

20 Ruiz MepraNo, “Rebeliones”, pp. 345-353; Ducky, “Viven sin ley”,
pp- 22-28; TAYLOR, Embriaguez, pp. 174-216.
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Sin duda, como lo ha manifestado Taylor, resulta paradé-
jico y sorprendente el vinculo tan estrecho que incluso en
los tumultos unia a los indios con el soberano.?! El fendme-
no se torna natural y predecible en la medida en que comen-
zamos a ubicar sucesos de esta clase en su tiempo histérico
o su clima humano —como diria Marc Bloch—, altamen-
te marcado, en este caso, por las instituciones juridicas. De
ahi la conclusién de Jorge E. Traslosheros de que en “Cual-
quier consideracion sobre los indios de la Hispanoamérica
virreinal debe tomarse muy en serio el asunto juridico”,
pues, a la sazdn, ser indio era, antes que otra cosa, “un asun-
to juridico”.??

En un articulo que sintetiza algunos casos de tumultos
estudiados anteriormente por él en publicaciones indivi-
duales, Carlos Rubén Ruiz Medrano defiende la racionali-
dad de esos acontecimientos: “son un testimonio de lo que
[James] Scott denomina la ‘sabiduria tictica’ del pueblo para
externar su descontento y revertir situaciones concretas de
injusticia”.? En efecto, hoy nadie puede creer lo contrario;
mas cabria detenernos en el significado que tuvieron las pala-
bras justicia y descontento que Ruiz Medrano, por ejemplo,
sitlia en un conjunto de conceptos dicotémicos que sirven
para entender el origen de los motines: las colectividades
protestaban asi contra lo injusto, lo oprobioso, lo excesivo y
lo ilegal, en referencia a un orden de cosas legitimo y justo.

Con frecuencia la historiografia alude brevemente al ori-
gen de tales nociones: la corona, cuando no se habla —en

2L TAYLOR, Embriaguez, p. 213.
22 TRASLOSHEROS, Historia judicial, pp. 125-126.
2 Rutz MEDRANO, “Los tumultos”, p. 27.
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forma ambigua y con desdén— del “sistema”, de “los gober-
nantes”, de “los amos”. En los estudios acerca de los moti-
nes existe una verdad de Pero Grullo: la presencia del poder
real, el paternalismo regio materializado por medio del pue-
blo y los tribunales de justicia, los cuales, sin embargo, poco
o nada explican el problema de estudio.?* Puesto que su
interés fue derribar el estereotipo irracional atribuido a las
rebeliones —;debido también a la sombra de la leyenda
negra del colonialismo espafiol?—, la historiografia omitié
el andlisis de la cultura politica peculiar a la que éstas, pre-
cisamente, hacian eco.

Silo pensamos bien, en realidad habria sido dificil que los
indios se dijeran y sintieran agraviados en aquello que con-
sideraban sus derechos —como no cesa de informédrnoslo la
historia social —, a no ser que el Imperio (y ello en testimo-
nio de un concepto peculiar del poder), mediante el Dere-
cho, asi lo haya instituido apenas iniciada la colonizacién.
Otro método, el de la historia politica, ha de ocuparse de
la explicacién global del problema. Claro estd que no aspi-
ro a colmatar el anélisis, sino a sugerir un punto de partida.

REYES Y VASALLOS Y LA PAX HISPANICA

Debido tal vez al ascendiente de la visién ilustrada de las
relaciones politicas —la cual nos dice que una autoridad es
legitima sélo si es tenida como tal por medio de un contrato
escrito—, o quizd al peso de viejas prenociones, hemos asu-
mido que la falta de una constitucién explicita y reconocida

2 TAYLOR, Embriagnez, pp. 34-36; CaAsTRO GUTIERREZ, Nueva ley,
cap. I; Ducgy, “Viven sin ley”, pp. 16 y 19-20.
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representa la ausencia de una politica imperial viable y legi-
tima en relacion con los indios, y que predominé ante todo
un martirio total, irresoluble y ad infinitum. En los hechos
sucedi6 lo contrario: un tipo de pacto, acuerdo o conve-
nio establecido entre los indios y los reyes espafioles logré
cimentar la legitimidad del poder real en el Nuevo Mundo.
Durante los siglos xv1 y xv11, la corona explicité su voluntad
de considerar a los indios como sus vasallos, lo cual signifi-
0, para la primera, la obtencién de obediencia y tributo, y
para los segundos, el goce del derecho de autogobernarse
y apelar a la justicia real.

Al parecer, en los inicios de la colonizacién ni reyes ni
conquistadores pudieron imaginar ese pacto.”® Ahi, en
el Nuevo Mundo, donde era imposible pensar que hubo
un pacto entre el rey y los vasallos indios, “sencillamen-
te porque se conocia demasiado bien la historia de lo que
habia sucedido” —reflexionaba José-Andrés Gallego—, se
desarrollaria, a lo largo de la vida colonial, la doctrina pac-
tista, la jerigonza del pactum traslationis entre principe y
subditos.?” Tal vez sea preciso matizar la afirmacidn, pues,
como lo sugiero en otro lugar,?® las crénicas de la Conquista
—las escritas al calor del suceso o algunos afios mas tarde—
revelan explicita e implicitamente el vinculo personal de
vasallaje (o el pacto) que normaria (y a la sazén normaba) las
relaciones entre los indios y el Imperio. Las repetidas alu-
siones a la “obediencia” india dada a la corona, tras la pro-

mesa del amparo y el favor reales, en este sentido deben ser
% OWENSBY, “Pacto”.

26 OWENSBY, “Pacto”, p. 60.

¥ GALLEGO, “Los Reinos”, pp. 157 y ss.

28 Luna SANTIAGO, “La Conquista”.
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sopesadas con justicia: son el reflejo de una manera colectiva
de pensar y de sentir propia del mundo medieval; transpa-
rentan la lingua franca de un universo dominado (segun los
estudios de Marc Bloch) por la nocién feudal sefior-vasallo,
la cual no dejé de hacer sentir su influencia en la peninsula
ibérica, pese a la originalidad y a la autonomia de sus insti-
tuciones respecto al feudalismo clésico de allende los Piri-
neos, si bien en un grado superficial y con una economia en
los gestos y ademanes durante el rito de homenaje: el rito
ibérico, por ejemplo, podia asi prescindir de todo forma-
lismo y consistir en un simple besamanos.?” Algtin dia se-
rd una verdad de Pero Grullo que la “obediencia” totonaca
dada al monarca espaiiol ante el escribano, segin informa
(mejor, reafirma) Bernal Diaz del Castillo, fue, para el rei-
no novohispano y el Imperio en general, el origen factico de
la relacion juridica que a la sazén unia a los sabditos indios
con el lejano rey.*® Entonces reconoceremos un fenémeno
consabido entre los indios de la época: la conquista como
el tiempo de pacto y vasallaje, tal y como lo refieren —en
palabras de Juan Cirilo de Castilla, cura y noble tlaxcalteca
del siglo xviit— “las historias”.”!

Y articulado a un Imperio cuyo poder descansaba en el
Derecho y al cual podian apelar los vasallos ante cualquier
agravio e injusticia, la Nueva Espafia no podia sino reprodu-
cir la idea de un monarca garante de la aequitas, un orden de
cosas en equilibrio. Tenidos por vasallos (entiéndase: hom-
bres subordinados al sefior supremo, el rey, y protegidos

2 BrocH, La sociedad, pp. 161-251 y 465-466.
3% Diaz peL CastiLLO, Historia verdadera, p. 116.
1 Citado en ALBERRO, “Los indios”, pp. 203-208.
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por él), los naturales del reino, desde luego, estuvieron pre-
sentes en la corte espafiola, como lo demuestra el hecho de
que los virreyes, oidores y demds instrumentos de poder
fueran apercibidos constantemente por el monarca para
velar por el bienestar de sus stbditos de aquende el océa-
no y que sus agravios fuesen resarcidos sin demora alguna.
En este dmbito, la creacién del Juzgado General de Indios
(un tribunal que atenderia ex profeso, sin tardanza ni gastos
significativos, las quejas indias), en 1591, por orden de Feli-
pe I, no es fortuita; con ello la corona hizo patente su com-
promiso de cuidar a los indios, como un padre lo harfa con
sus hijos, pero, sobre todo —fuera de la jerigonza teoldgi-
ca—, como un sefor lo haria con sus vasallos.*

Cinco décadas atris, por medio de las Leyes Nuevas
de 1542, la corona enfatizaba precisamente que los indios
debian ser “muy bien tratados como vasallos nuestros,
como lo son”;* “sean —los mismos, leemos en una real
cédula de 1697 — atendidos, mantenidos, favorecidos y hon-
rados como todos los demds vasallos de mi corona [...]
que en su gentilidad reconocieron vasallaje”.**
inminente politica reformadora de la dinastia borbénica
del siglo xvir, la realeza espafiola podia atn recordar del

Durante la

32 Mazin, Iberoamérica, pp. 79-83 y 92-96; Lira, El amparo colonial,
cap. VI; WECKMANN, La herencia medieval, caps. v1, xx11 y xxv; GAYOL,
Laberintos de justicia, pp. 94-99; Rusio MaR¢g, El Virreinato, cap. VI;
BowraH, El Juzgado General, pp. 158-160. Quizd no hemos hecho eco
suficiente a la afirmacién de Andrés Lira en torno al sentido original del
paternalismo, tan caro a la monarquia espafiola: “es en realidad una insis-
tencia en la relacién personal sefior-vasallo”. Lira, El amparo colonial,
p. 121.

3 MoRALES PADRON, Teoria y leyes, p. 444.

3 Citado en GoNzaLBO A1zPURU, “La trampa”, p. 158.
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mismo modo el vinculo contractual sefior-vasallo existen-
te entre ella y el indio: el tributo de los indios —dice la Real
Ordenanza de Intendentes de 1786 — es ofrecido a la coro-
na “en reconocimiento del vassallage y suprema proteccion
que les estd concedida”.?® ;Y no fuimos informados ya de la
revitalizacidn, en 1808, de la imagen de un reino y un Impe-
rio gobernados por el sefior espafiol, a quien, tanto indios
como no indios, le deben deferencia y ayuda, por el hecho
de ser sus vasallos?* Juras, donativos y préstamos pecunia-
rios fueron comunes desde 1808 en Nueva Espafia, en testi-
monio de la fidelidad del buen vasallo que, lejos de ver en su
rey un curandero de guisa francesa o inglesa, le recordaba a
éste su responsabilidad de protegerlo, “de ser, en pocas pala-
bras, un buen sefior”, es decir, benigno, liberal y justiciero.”

En testimonio de la centralidad del Derecho en el mun-
do hispénico, como base efectiva y legitimadora del poder
imperial, fray Jerénimo de Alcald escribia en 1540 una sig-
nificativa descripcién de la labor virreinal de Antonio de
Mendoza en Nueva Espaiia:

[...] v[uestra] S[efiori]a paresce ser electo de Dios para la gober-
nacién desta tierra, para tener a todos en paz, para tener a todos
en justicia, para oir a chicos y grandes, para desagraviar a los
agraviados. Y bien estd la prueba clara, pues el aposento de
v[uestra] S[efior{]a estd patente a chicos y a grandes y todos se
llegan con tanta confianza a la presencia de v[uestra] S[efiori]
a que [...] da audiencia todo el dia [...] Y podemos decir de
v[uestra] S[efiori]a que hace mds en sustentar y conservar lo

% Real ordenanza, p. 21.
3¢ GUERRA, Modernidad, cap. V; LANDAVAZO AR1aS, La mdscara, caps. I-111.
7 LANDAVAZO ARIAS, La mdscara, pp. 87-91.
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conquistado, que fue en conquistallo de nuevo; porque en
lo primero fue trabajo de algunos dias, y en esto, trabajo de
muchos afios [...].%8

Huellas absolutas de la realidad atestiguada por nuestro
fraile, los litigios que los indios llevaron ante los virreyes y
los amparos de la autoridad virreinal dados en su favor refu-
tan todo intento de negar el papel del Derecho en las vidas
de tales vasallos. Sendos expedientes de estas actividades
legales de los indios, conservados en el Archivo General de
la Nacion (México) y el Archivo General de Indias (Sevi-
1la), deben ser interpretados como lo que fueron: un instru-
mento de poder para contrarrestar las acciones oprobiosas
tanto de los espafioles como de los no espafioles.’” Sorpren-
dido, Gemelli Carreri describia en 1697 el arribo a pala-
cio virreinal de diputaciones de los pueblos de indios con
la acostumbrada peticidn o el memorial y un arbol cubier-
to de flores: ¢qué buscaban con ello?, sin duda, asegurar
para si la justicia real.*® Por supuesto, los amparos fueron la
manifestacion formal de la dispensa del Derecho; pero otros
recursos, no menos validos para las autoridades colonia-
les, también fueron revestidos por los indios con la nocién
del Derecho y esgrimidos con tal contumacia por los mis-
mos ante los tribunales judiciales, tales como las “pintu-
ras”, los “titulos primordiales” o las probanzas de méritos."!

38 AvrcaLi, Relacion, p. 7.

3 OWENSBY, Empire of Law, pp. 3-9; BoraH, El Juzgado General, pp.
80-84 y 138-232.

% BoraH, El Juzgado General, p. 287.

' GruziNskl, La colonizacion, caps. Iy I1I; Cunict, “El uso indigena”,
pp- 14-47; Cédices indigenas.
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Testimonios de este tipo sostienen atn la idea zavaliana de
que el Nuevo Mundo fue moldeado por la senda hispana
de lalibertad, de la defensa de los derechos y de la justicia.*?
Sin duda, si mis de una vez el Derecho no fue respetado
por los funcionarios reales, ello se debié menos a su caracter
tedrico (lo que lo convierte en un simple “juridismo”, mera
“formalidad” superpuesta a la estructura colonial) que a los
intereses de poder, a los egoismos y a las deslealtades ante un
instrumento politico pregonado publicamente por el Impe-
rio como el eje del buen gobierno.” Al respecto, resulta ati-
nada la siguiente apreciacién de José Maria Luis Mora:

No existe c6digo alguno en que se manifieste mas solicitud y
precauciones més repetidas y multiplicadas para la conservacidn,
seguridad y felicidad del pueblo, que la compilacién de leyes
espafiolas para el gobierno de los indios; muchas de ellas fueron
mal calculadas, y produjeron efectos directamente contrarios a
los que se intentaban; pero esto es debido a los errores del tiem-
po y no a la dafiada intencién de los que las dictaron. El principal
mal consisti6 en la falta de garantia de semejantes leyes [...]. Las
leyes son remedios muy débiles para atajar los males que se tra-
ta de prevenir cuando el legislador no puede cuidar de su obser-
vancia [...] el temor de un superior, demasiado distante para que
pueda percibir las faltas y castigarlas oportunamente se debilita
insensiblemente, y esta es la razén porque a pesar de la multitud
de leyes de Espafia en favor de los indios, éstos padecieran sin
interrupcién por la codicia de los particulares, y por las exaccio-
nes de los magistrados destinados a protegerlos.**

2 ZAVALA, Por la senda hispana.
B Véase BoraH, El Juzgado General, pp. 286-299.
# Mora, México, pp. 183-184.
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Un virrey como Alburquerque, v.g., no involucrado en
los repartimientos de mercancias, habria podido en 1660
rehusarse a castigar a los indios de Tehuantepec y declarar
que si, en lugar del alcalde mayor espafiol abusivo, algtin
indio hubiese muerto en la rebelién de ese afio, él mismo
habria mandado degollar al ministro difunto; en contraste,
su sucesor —el Marqués de Leyva—, dominado por los inte-
reses de oidores corruptos, decidié reprimir a los indios.*

Incluso con su bullicio peculiar, los tumultos se presentan
como la vindicta plena de la justicia y del Derecho, resguar-
dados celosamente por los vasallos indios, en la medida en
que los caros monarcas argumentaban su dominio en el res-
peto de los mismos. Puede decirse asi que, bien en el orden,
bien en el tumulto, el rey aparece en la conciencia colectiva
india como el soberano amado y dispensador de justicia, lo
cual expresa, a no dudarlo, la raigambre de un sentido del
ejercicio del poder propio del mundo hispanico.

Comulgo con la propuesta de Oscar Mazin de reconocer
en la Edad Media hispanica el origen de las formas de socia-
bilidad establecidas en la Nueva Espaiia. Sin que ello impli-
que ignorar la carga econémica que pesaba sobre la realidad
definida con las palabras colonia y colonial, a la historiogra-
fia, en efecto, como sefiala Annick Lempériere, le haria bien
st —en lugar de estancarse en la mirada monolitica y fatalista
de la dominacién colonial — se arriesgara a entender el fas-
cinante proceso de creacién cultural suscitado en el Nuevo

Mundo, en el cual lo europeo es una raiz esencial.*

# PasTOR, “El repartimiento”, p. 233.
* MaziN, Una ventana, p. 21; LEMPERIERE, “El paradigma colonial”.
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REESCRITURA DE UN SUCESO. VASALLOS LITIGANTES

Una noche de abril de 1476, sin poder sufrir mds sus agra-
vios, los habitantes de Fuente Ovejuna —un pueblo de la
vieja Castilla— determinaron alzarse contra su comendador,
Ferndn Gémez de Guzman, quien perdi6 la vida en el lance.
Pronto los Reyes Cat6licos enviaron un juez para conocer
los motivos del hecho y castigar a los culpables, pero como
ninguno confesara ser el homicida, aun aplicindoles tortu-
ra, el juez se vio obligado a informar que “Fuente Ovejuna
lo hizo”. Este hecho histérico fue inmortalizado por Félix
Lope de Vega en su comedia intitulada sin mds como Fuen-
te Ovejuna.V

Afios después, en un pueblo de esta orilla del Atlantico,
Papantla, en la Nueva Espafa y en octubre de 1767, ago-
biados por la esquilma inmoderada de su alcalde mayor
espaiiol, Alonso de la Barga, los naturales totonacos le
armaron motin al funcionario; abalanzdndose a sus aposen-
tos, clamaron por quien se decia todo poderoso en el pueblo
y en el reino. Concluido el tumulto, Papantla fue visitada
por un juez, Domingo Blas de Basaraz, quien llevaba con-
sigo el encargo virreinal de averiguar las causas del suceso
y castigar a los culpables “segtin hallare corresponder en
derecho”.*® Cabe comentar la importancia de estas palabras.
Traslosheros* sefialarfa que la advertencia virreinal de des-
velar los motivos genuinos del tumulto para proceder a un
correcto deslinde de responsabilidades (es decir, en apego

# Priero y PrOFETI, “Introduccién”, pp. 174-175.
# AGN, GP, vol. 44, exp. 185, f. 176v.
* TRASLOSHEROS, Historia judicial, pp. 128 y 143-157.
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fiel al Derecho) ilustra el ideal que pretendian alcanzar los
foros judiciales novohispanos: que los agravios encontrasen
justicia, sin desconocer los derechos de los litigantes, pues,
en todo caso, el propésito de aquéllos, antes que el desor-
den, era mantener la paz social. Hasta ahora, nos ha faltado
reflexionar con detenimiento sobre este hecho.”

Pese a la distancia espacial y temporal que los separa,
ambos acontecimientos tienen en comun el bullicio de los
amotinados y los argumentos en favor de sus acciones delic-
tuosas. Las semejanzas no son fortuitas. Aunque apartados
por el océano y poco menos de tres siglos, indios y caste-
llanos compartian el mismo horizonte cultural: el medieval
hispanico. En él, ¢cudl es la naturaleza del poder, cuiles sus
funciones, cudles los deberes y derechos reciprocos entre
gobernantes y gobernados? En palabras de Victor Gayol:

[...] la primera prerrogativa del rey es la de administrar jus-
ticia con la obligacidn de salvaguardar la aequitas, es decir,
conservar un orden de cosas en equilibrio permanente, en el
cual la equidad se basaba en que cada quien recibiera lo que le

59 El mismo Traslosheros nos recuerda que sélo el amistoso didlogo con
las fuentes nos ayudard a reconstruir criticamente el pasado: “La relacién
con las fuentes es el asunto mds delicado de nuestro oficio. Debemos tra-
tarlas en verdad con elegancia y cortesia. Me gusta representarla como
quien desea establecer grata amistad con alguna persona. No es a gritos y
sombrerazos como se ganard su confianza. [...] Cuando somos gentiles
y escuchamos con empatia empezamos a comprender sus razones, enten-
demos quién es dentro de sus propias circunstancias [...] Por el contrario,
si le imponemos nuestra visién del mundo, si la intimidamos con nues-
tras exigencias, cuando le urgimos a hablar, nos dird solamente aquello
que queremos escuchar. Podremos quedar satisfechos por habernos visto
en el espejo y poco més; pero no habremos realmente conocido a la per-
sona”. TRASLOSHEROS, Historia judicial, pp. 47-48.
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correspondia sin lesionar sus derechos ni los del otro. Hacer-
lo acertadamente era sinénimo de buen gobernar, y en esta
figura del rey como juez supremo, estaba la legitimacién de
su poder [...].>!

Inspirado en un clima humano peculiar, Lope de Vega
puso asi en boca de humildes labriegos (ya en tono cri-
tico y sarcdstico, ya en tono laudatorio): “Reyes hay en
Castilla/ que nuevas 6rdenes hacen,/ con que desérdenes
quitan”,>* “Vive y pedirds justicia,/ que rey tienen estos rei-
nos”, “vamos al remedio:/ el rey de Castilla [...] es recto y
justiciero [...] informarasle/ deste agravio [...] sospecho/
que nos ha de hacer justicia”.*® En rigor, en el mundo his-
panico medieval, quien dice “rey” dice “gobernante abso-
luto y justiciero”.>*

Como peticioneros activos, como hombres subordinados
al monarca, como vasallos, en fin, conscientes de la obedien-
cia debida al sefior natural, pero también de los reciprocos
derechos, los campesinos de Fuente Ovejuna arguyeron la
inocencia como la causa de su crimen, mejor dicho, de su

St Gavor, Laberintos de justicia, p. 99. Véanse GUIANCE, “El derecho
del rey”; OWENSBY, Empire of Law, pp. 32-33 y TRASLOSHEROS, “Orden
judicial”, pp. 1126-1132.

52 LOPE DE VEGA, El caballero, p. 307.

5> LovrE DE VEGA, El mejor alcalde, pp. 166-168.

> En una estupenda conferencia magistral, Andrés Lira expuso cémo
la obra de Félix Lope de Vega es un fiel reflejo de la conciencia colectiva
hispdnica medieval en torno a la idea de la justicia; conciencia colec-
tiva obviamente trasladada a la Nueva Espafia y que cabria reflexionar
a profundidad. Andrés Lira, “Tiempo de justicia en la obra de Lope de
Vega y algunas reflexiones sobre Nueva Espafia”, conferencia magistral
dictada en el Coloquio Estudiantil de Historia Novohispana, México,
Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, 7 de octubre de 2015.
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legal protesta, pues si en el caso alguien resulta criminal,
ese es el comendador: “La sobrada tiranfa/ y el insufrible
rigor/ del muerto Comendador,/ que mil insultos hacia,/
fue el autor de tanto dafio./ Las haciendas nos robaba/ y las
doncellas forzaba,/ siendo de piedad extrafio”.”® Desde la
tierra caliente de Papantla, los humildes sibditos totona-
cos de la corona se dirigieron al virrey De Croix en los mis-
mos términos: “y asi nosotros nos an Capitulado, que si
fueramos al parejo del Alc[al]de. mayor fueramos bueno,
pero aqui semos unos tontos 7o nos dejamos enganar sino
defender aquellos derechos vy servicios del Rey, y no mas”.>®
Realmente nunca serd ocioso recordar cémo los hombres se
parecen mds a su tiempo que a sus padres.

Los indios de Nueva Espaiia, escribié6 Antonio de Men-
doza, “son de calidad que muchas veces por cosas muy livia-
nas que les hacen, se vienen a quejar y las encarecen grande-
mente”; mas algunos de ellos, reconocia el virrey, “padecen
muy graves cosas y callan”.”” Convencidos de hallar en el
Real Palacio de la Ciudad de México los frenos a la con-
ducta contra Derecho tanto de sus connaturales como de
los funcionarios espafioles y otros hombres fordneos, los
indios de Papantla hicieron uso constante de la autoridad
virreinal pricticamente desde las primeras décadas de la
colonizacién. La experiencia papantleca confirma el pano-
rama positivo descrito por Antonio de Mendoza en torno
de la calidad litigante de los vasallos indios del reino. La
peticién totonaca de justicia mds antigua data de 1578, le

» LoPE DE VEGA, El caballero, p. 344.
% AGN, C, vol. 303, exp. 4, f. 353v. (cursivas mias).
57 Instrucciones y memorias, p. 101.
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suceden algunos amparos virreinales dados en su favor en
el siglo xvi1, mediante los cuales los virreyes se encarga-
ron de recordar a corregidores, alcaldes mayores espafio-
les, curas, comerciantes y gobernadores indios, qué podian
hacer y qué no en Papantla. Ya los excesos del servicio per-
sonal, el servicio personal per se, el trabajo no remunerado,
la apropiacién de los recursos naturales del pueblo, la intro-
misién en las elecciones de republica, los repartimientos de
mercancias, los asentamientos permanentes de mercaderes
y sus trampas en el comercio con los indios, fueron suma-
mente reprobados en los amparos, pues, segtn las leyes y
cédulas “de su Magestad”, representaban serios agravios.’®

UN PROBLEMA DE NOMENCLATURA

Pero si el papel y la tinta no lograban detener las injusticias,
otro recurso politico —delictuoso, pero al mismo tiempo
fundamentado en el espiritu justiciero del poder real — podia
ser invocado: el motin. Los rivales de los amotinados, en sus
empeios por llevarlos al cadalso ipso facto, insistieron en
ver, por el contrario, una rebelién, un golpe de Estado.”’

William Taylor, como otros, emplea el concepto rebelién
(e indistintamente los de motin y tumulto) para referir-
se a la conducta contestataria de los indios ante la coer-
cién colonial: era otra “manera de ajustarse a las presiones
de la Colonia”. Considera que el rechazo deliberado del

¥ AGN,J, vol. 1-4, exp. 113, f. 719v.; GP, vol. 12, exp. 730, f. 50v.; /, vol.
9, exp. 295, 1. 147; 1, vol. 10, exp. 74, . 226v.; I, vol. 16, exp. 32, fs. 32-32v.;
I, vol. 17, exp. 306, fs. 296v.-297; I, vol. 30, exp. 168, {. 161. Véanse estos
documentos en LuNa SANTIAGO, “Imperio, reino 'y pueblo”.

%% Véase Ruiz MEDRANO, ““Alevosos, ingratos y traidores”.
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dominio hispanico correspondia, en cambio, a una insurrec-
ci6n.*® Taylor distingue asi en forma muy clara que la vio-
lencia colectiva en los pueblos de indios en absoluto ataca-
ba al rey, ni siquiera al virrey. Situado en el dmbito politico
cultural que le corresponde, el fenémeno deja de ser no sélo
una insurreccién, sino también una rebelién, habida cuenta
de que, con esta ultima palabra, en aquella época se desig-
naba en forma seria un levantamiento o una conspiracién
contra el rey y el gobierno. Los términos motin y tumul-
to me parecen mds adecuados. El ruido, el vocerio de cierta
multitud tumultuaria, segtin los diccionarios de entonces,
s6lo persigue atacar “algin mal hecho”, que no un orden
establecido.*!

Ciertamente, la precisién del diccionario aparenta diluir-
se en el habla cotidiana. El alcalde mayor espafiol de Papan-
tla, v.g., evalué aquel comportamiento de los indios de su
jurisdiccién como propio de “rebeldes”, subditos subleva-
dos, alzados contra el poder real, y relaté el alboroto de la
muchedumbre, sus acciones escandalosas, como propias
de “tumultuados”; hablé, pues, al mismo tiempo, de rebe-
lién y tumulto.®? Con la misma confusién, al evaluar un
evidente motin pueblerino ocurrido en Oaxaca en 1802, el
asesor general del virreinato sefialaba la pertinencia de pre-
cisar mejor el adjetivo para el suceso, antes de inquietar al
virrey con la alarma de una rebelién. Habia que hacerse,
dice, “la deuida distincion, entre lo que es un levantamien-
to O conspiracion contra el Soberano [...] y lo que es un

0 TAYLOR, Embriaguez, pp. 173-174.

1 COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua, pp. 1396 y 1495; REAL ACADEMIA
EspaNora, Diccionario, pp. (t. I) 253, 450 (t. II) 390 (t. III) 375 y 507.

02 AGN, C, vol. 304, exp. 2, fs. 86-87v.
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movimiento popular” o una disputa entre indios, barrios y
pueblos, en donde “es inseparable la simultaneidad y el rui-
do” y que ninguna otra palabra define mejor que “la voz
indistinta y generica de tumulto”. Luego entonces, con-
clufa, los hechos de 1802 “no pueden tomarse por tumultos
de aquella esfera” —Iéase, por rebeliones.®

Si bien en el lenguaje cotidiano el concepto tumulto (y
su sindénimo motin) suele ser ambiguo (“indistinto”, segtiin
el asesor), el de rebelién conserva un sentido preciso: un
desafio frontal al poder. Baste recordar que rebelidn, rebel-
de, rebelarse y rebeldia derivan de bellum, “guerra”.®* Asilo
entendia el abogado defensor de los naturales de Papantla,
Joaquin Antonio Guerrero y Tagle, al remarcar cudnta dis-
tancia habia entre la algarada de 1767 y una rebelién: “Aqui
se llega no haberse verificado que este alboroto se hubiese
cometido contra la Real Persona”.®®

Los totonacos de Papantla no pretendieron hacer-
le guerra al rey, sino redimir el statu quo sancionado por
él. Los indios se alzaron contra el alcalde mayor espaiiol,
pero no contra la autoridad real. Incluso, durante y des-
pués del motin, los naturales se afirmaron como leales vasa-
llos del rey. En una de las epistolas mds fascinantes, ellos le
comunicaron al virrey De Croix la sumision de Papantla al
Imperio, su voluntad de servir con armas, tributo y obe-
diencia. Con un estilo llano y reiterativo, pero evidencia, al
fin, de la aprehension del lenguaje administrativo y legalista

8 AGN, C, vol. 333, exp. 3, f. 131 (cursivas mias).
¢ CoRroMINAS, Breve diccionario, pp. 439 y 495.
9 AGN, C, vol. 304, exp. 2, fs. 320 y 322.
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del escrito colonial —advertida por Serge Gruzinski—, los
amotinados expresaron:

[...] notiziamos todos los hijos [...] tributarios de Papant-
la[...] como estamos a fauorezer [...] los derechos Reales de Su
Majestad a quien devemos guardar que es la corona que Dios
guarde munchos afios y ssi anqui tributamos ciembre debajo
del dominio de Su maxestad con rrididas Armas a faborecer la
corona despafia munchos afios [...].%¢

ORIGENES FACTICOS Y DE CLIMA HUMANO

Los testigos interrogados por Domingo Blas de Basaraz,
oidor de la Real Audiencia de Manila y juez en el caso, con-
firmaron o contradijeron lo que los tumultuarios dijeron o
no, hicieron o no. Aqui se acentua la violencia de los indios,
alld la serenidad de su comportamiento.®” Hasta el policia
mds ingenuo sabe que no se debe creer sin més a los testigos;
desde hace mucho estamos prevenidos de no aceptar ciega-
mente los testimonios, sefiala Marc Bloch,® y la sentencia es
del todo pertinente. Tomar partido por tal o cual versién de
“lo que realmente pas6” durante el motin resulta peligroso.
En definitiva, conocemos mejor los origenes del tumulto, y
no los detalles del suceso.

Los origenes deben entenderse en dos formas: 7) como las
causas materiales y ficticas del motin; 2) como la atmdsfe-
ra mental que explica el hecho mismo de amotinarse. Hasta

% AGN, C, vol. 304, exp. 2, f. 318. GRUZINSKI, La colonizacion, p. 107.
¢ AGN, C, vol. 304, exp. 2, fs. 82-369 (hay una copia en C, vol. 304, exp.
4, fs. 334-441v.); C, vol. 308, exp. 3, fs. 69-91v.

% BrocH, Apologia, p. 97.
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ahora, la historia social ha mostrado los origenes en el pri-
mer sentido: “la sensacién de agravio de la comunidad se
dirigia [...] contra los individuos que personificaban el abu-
so de autoridad: el alcalde mayor, su lugarteniente [...] el
recaudador real de los impuestos o el cura parroco”; es decir,
las “causas aparentes o aproximadas” de los tumultos son
“las actitudes y las condiciones que se encuentran estre-
chamente asociadas a estos casos de violencia colectiva”.®’
Habria que enfatizar el papel de los origenes en su segun-
da acepcion, pues no cabe duda de que los tumultos son
verdaderamente inteligibles en un dmbito amplio de repre-
sentacion colectiva, cuya matriz iniciaba y terminaba en la
peninsula ibérica: son una genuina reproduccion de las atri-
buciones justicieras del Imperio. Por muchos afios familia-
rizados con la nocién de la pertenencia al pueblo, asi como
al goce de exenciones y libertades garantizadas por el Dere-
cho (familiarizados, en fin, con la atmésfera mental hispdni-
ca), ante la amenaza de romper con la rutina, lo més natural
en los espiritus era la protesta.

Cierto que la multitud era menos homogénea de lo que
supone el engafioso adjetivo indio. Entre los tumultuarios
se encontraron totonacas del comtn, pero también indios
ladinos, parlantes del castellano y del totonaco, hombres
que detentaban cierto prestigio entre sus connaturales.”® Al
parecer, la chispa del motin fue la decision del alcalde mayor
espafiol de enviar a Nicolds de Olmos (lider totonaca) a la
Ciudad de México para ser enjuiciado en la Real Audiencia

8 TAYLOR, Embriaguez, pp. 192 y 201.
7° Ducey, “Viven sin ley”, pp. 28-29; Luna SanTIAGO, “Tumulto”,
pp- 82-84.
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por ciertos desmanes cometidos contra los curas y la repu-
blica de Papantla. Con repiques de campana y el concier-
to de los iguales del indio, en un instante el ministro debié
enfrentar un apasionado tumulto.”!

Evidentemente, el liderazgo de ese pequeiio nimero de
notables (llamados mahuinas) es una pieza clave para enten-
der el suceso. La manipulacidn, sin embargo, no fue ejercida
sobre suelo estéril. En realidad, exceptuando a los allegados
del alcalde mayor espafiol, no habia indio que no padeciera
los agravios de Alonso de la Barga o, mejor auin, que no asu-
miera la actitud del funcionario como arbitraria. En palabras
de Dorothy Tanck de Estrada: incluso entre los indios anal-
fabetos “habia conocimiento sobre sus derechos”.”?

En Papantla, de acuerdo con las quejas recopiladas por el
oidor de la Audiencia de Manila, los naturales habian sufri-
do distintos entuertos. Poco tiempo después de haber arri-
bado a su alcaldia mayor, Alonso de la Barga cometi6 el
oprobio de talar los drboles del pueblo (muchos de ellos fru-
tales), monopolizaba los bienes comerciados por los indios,
los compelia a comprarle mulas a un precio exorbitante y
sin permitirles escoger el ganado (impotentes ante la auto-
ridad del ministro y el desinterés de su gobernador por
auxiliarlos contra tal despotismo, los totonacas reclamaban
que al menos no se les cobrase lo repartido en forma com-
pulsiva, y mucho menos mediante azotes y encarcelamien-
to), los empleaba como cargadores (no obstante, la queja
de los naturales no iba contra el servicio personal a que eran

71 LunA SANTIAGO, “Tumulto”, pp. 78-80.
72 'TaNck DE ESTRADA, Pueblos de indios, p. 526.
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obligados a prestar, sino contra el pago desigual a su esfuer-
z0) y maltrataba a los topiles o mensajeros del cabildo.”

En una misiva enviada al virrey De Croix (c. diciembre de
1767), los amotinados sintetizaron estas y otras demandas
con las cuales defendian la inocencia de sus acciones pasa-
das. La lectura del documento descubre un alegato colecti-
vo en favor de las costumbres del pueblo. La misma palabra,
costumbre, aparece invariablemente en la epistola. Sin duda
para realzar su valor como fuente imprescindible del Dere-
cho, los indios apelaron no sélo a la “costumbre”, sino a
una “costumbre antihuo”. Firmaron el documento los ocho
barrios de Papantla, “en comun”.”* No es infundado supo-
ner que la carta fue redactada por los dirigentes del motin.
Una vez mis, los notables se presentaron como la vox popu-
li, pero queda claro que, si la multitud sancioné la autoridad
de los mismos —como durante el motin—, no se debié a tal
o cual carisma innato en ellos, sino ante todo a la creencia
de que ese pequefio nimero salvaguardaria el statu quo tra-
dicional interiorizado tanto en unos como en otros.

En marzo de 1768, una vez concluidas las pesquisas
del oidor de la Audiencia de Manila, Carlos Francisco de
Croix emiti6 la que es la sentencia mis saloménica con-
tra los indios tumultuarios de Papantla, pues, por un lado,
reprobaba el suceso, y, por el otro, concedia el perdén ante
los argumentos legitimos esgrimidos por los naturales.
Reunidos en la plaza publica del pueblo —pedia el virrey —
debia informdrseles a los indios que “en ningun caso, p[o]r
opresion, y vejaciones, q[u]e padescan, causadas de algun

73 LuNA SANTIAGO, “Tumulto”, pp. 84-92.
7 AGN, C, vol. 303, exp. 4, fs. 352-353v.
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Just[ici]a., les es permitido conmoverse, hazer desmostra[ci]
on. tumultuaria ni vindicarse desde su propia authoridad”;
conminaba De Croix a “sufrir y resignarse y recurrir a la
Sup[erioridald en solicitud de desagravio”. La condena con-
sistirfa en tres aflos de trabajo publico: los indios habrian de
cortar el monte que coronaba a Papantla, construir una car-
cel de cal y canto y hacer otras obras “regulares y utiles al
Pueblo”, todo ello durante el tiempo de ocio que les queda-
se de sus labores cotidianas. Adicionalmente, el virrey des-
terr$ la usanza papantleca de elegir mahuinas —especie de
mandones de los ocho barrios del pueblo y anexos al cabil-
do—, debido al desorden que ocasionaban en las elecciones
anuales de repuiblica.”

Aunque grave el delito de los totonacas de Papantla, De
Croix habfa sido informado lo suficiente como para mantener
un sano e inteligente juicio. Aquel fallo, propio de Salomén,”
fue tomado —leemos en la sentencia de 1768 — “con aten-
cion a la naturaleza de la causa, al caracter de los Ynd[io]s., y
a la recomendac[io]n. de las Leyes, y Cedulas R[eale]s”.”” El
consenso entre los indios y la autoridad colonial (presentada,

75 AGN, GP, vol. 44, exp. 190, fs. 181-183v.

76 Reflejo del simil que la realeza espafiola gustaba de establecer entre
ella y la sabiduria saloménica, leemos en las Siete Partidas de Alfonso X
el Sabio: “Et por que las nuestras gentes son muy leales et de grandes
corazones, por eso a menester que la lealtad se mantenga con bondat et
con fortaleza de los corazones con derecho et con justicia. Ca los reyes
sabiendo las cosas que son verdaderas et derechas, facerlas han ellos, et
non consintiran 4 los otros que pasen contra ellas, segunt dixo el rey Salo-
mon, que fue muy sabio et muy justiciero, que quando el rey sobiere en
su citedra de justicia, que ante el su acatamiento serdn desatados todos los
males [...]”. ALFONsO X, Las Siete Partidas, p. 78.

77 AGN, GP, vol. 44, exp. 190, f. 181v.
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en este caso, no en los términos de un poder represor, hos-
til e impenetrable, sino como un punto de equilibrio, una
herramienta desfacedora de entuertos) era confirmado de este
modo en Papantla. Vemos aqui un brillante ejemplo de cémo
las voluntades y los pactos —por emplear las palabras acerta-
das de Traslosheros— son armonizadas, las primeras, y reno-
vados, los segundos, por medio del Derecho.”®

Ya tenemos, entonces, una respuesta a la interrogante que
hace dos décadas dej6 abierta Carlos Rubén Ruiz Medrano
en torno del sentido de hechos como el de Papantla: “; Una
revuelta violenta y a la vez pasiva? [...] ¢Qué frenos, qué
imaginaria linea divisoria separaba lo posible de lo utépico
frente a una colectividad revuelta que se negaba a transgre-
dir dicha frontera imaginaria?”.”” Con Marc Bloch, puedo
insistir en que s6lo la restitucién del problema de estudio a
la atmésfera social que tuvo por fermento permitird com-
prender aquello que a nuestros ojos resulta confuso y para-
déjico. Como enfoque preconizado por eruditos de la talla
de Silvio Zavala y hoy reconocido no sélo como posible
sino ademads necesario, el andlisis de la realidad iberoame-
ricana colonial en el amplio marco del mundo hispanico
medieval se encuentra en la bisqueda de mentes dispuestas
allevarlo a la prictica. A este fin se consagra este ensayo.

COMENTARIO FINAL

Se ha planteado que el andlisis genuino de la politica implica
estudiar al poder y su relacion con las mayorias gobernadas,

78 TRASLOSHEROS, Historia judicial, p. 143.
7% Ruiz MEDRANO, “Rebeliones indigenas”, p. 353.
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dilucidar los valores y los pilares legitimadores de la autori-
dad. Con ello nos vemos obligados a relativizar el fenémeno
politico, a entender que los hechos de esta indole s6lo son
inteligibles en dmbitos de sociabilidad precisos. Hablaria-
mos, entonces, de buscar modelos del concepto de lo politi-
c0.®% Al respecto, en el Marc Bloch atento al homo politicus
siempre reconoceré un camino, mi influencia metodolé-
gica mis entrafiable. Bien sefiala Adeline Rucquoi: “Marc
Bloch brinda [...] un método [...] instrumentos para inves-
tigar otras formas de dependencia, otras relaciones entre los
hombres, otros modos de coaccién o de persuasiéon”.?!

En este articulo he querido mostrar la vigencia de un
modelo atisbado por otros mds autorizados que yo: el his-
panico medieval. Aunque delimitados a la experiencia de un
solo pueblo del vasto imperium espaiiol, mis hallazgos en
torno a la importancia del derecho entre los mds humildes
vasallos de la corona deben tenerse menos como una excep-
cién que como la regla en la Nueva Espafia. Los trabajos de
William Taylor y Woodrow Borah acerca de los motines y
la actitud litigante de los indios, respectivamente, susten-
tan la hipétesis.

En 1767, Papantla era, ineludiblemente, un mindscu-
lo pueblo del espeso bosque tropical totonaco subordi-
nado al imperio espaiiol; ello no significaba, sin embargo,
un martirio ni mucho menos. Sin duda, se trataba de uno
de tantos pueblos conquistados en el siglo xvr; pero, como
dijo fray Jer6nimo de Alcald, lo conquistado no habria sido

80 Lacrotx, Durkheim, cap. IV; SanTovo ToRRES, “El poder”, pp. 156-
162; Garcia DE Los Arcos, “El misterio”; GUERRA, “El renacer”, p. 20.
81 Rucquor, “Prefacio”, pp. 10-11.
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mantenido con el mismo recurso (la guerra, la violencia),
sino mediante el buen gobierno, lo que equivale a decir, por
medio de la observancia del Derecho. En este sentido, me
parecen sumamente importantes las siguientes conjeturas de
Traslosheros en torno de los foros de justicia y el derecho:

[...] estamos ante una de las claves que pueden explicar la per-
manencia del orden social de la Nueva Espafia por tantos afios,
en ausencia de ejército y policia profesionalizados. El secreto
estaria en la agilidad del ordenamiento de justicia para actuali-
zar la relacién sefior-vasallo-fiel y para poner al dia los térmi-
nos de la dominacién por la via judicial, es decir, para otorgar a
cada uno de los elementos constitutivos de la sociedad aquello
que por derecho le correspondia y para negociarlo en caso de

ser necesario.®?

Ya con los amparos virreinales, ya con el tumulto, los
indios de Papantla emplearon la nocién de Derecho, una
herramienta de poder abierta a los vasallos del Imperio. De
este modo, de haber escrito en sus Cartas persas respecto a la
naturaleza del poder en Espana, Montesquieu posiblemente
habria dicho, como en cierto sentido lo hicieron los totona-
cas de Papantla: este rey es muy justiciero...
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