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El de Espaiia, respecto del hacerse de la nacion, es un caso curioso.
No es que, como crey6 buena parte de la historiografia, fuera de
fracaso en retardo hasta la desafeccién casi completa, lo que expli-
caria de rebote el éxito de otros nacionalismos peninsulares enfren-
tados con el espafiol, nominadamente el cataldn. Pero tampoco es
que, vistas las cosas desde la actualidad, podamos decir que este-
mos ante una historia de éxitos ni que los historiadores podamos
construir un relato que siga, con sus matices, los hilos de un pro-
ceso regular de formacién nacional y, sobre todo, de socializacién
de la identidad que emana de la nacién espaiiola.

Se comprenderd mejor lo que quiero sefialar si comparamos
Espafia con otras naciones que surgieron también del propicio
vientre de la monarquia espaiiola, porque puede darse casi por
exacta una ecuacion inversa. En la Espafia reciente ha sido el Esta-
do el que ha logrado alcanzar cierto éxito en la labor de compactar
la sociedad bajo el manto propicio del bienestar (mientras duré),
pero la nacién no ha cumplido ni de lejos esa funcién, y no sélo
en sitios de fuerte competencia identitaria (Catalufia y Pais Vasco
principalmente). De hecho, la forma mas cominmente aceptada en
Espaiia para referirse a toda ella sin herir sensibilidades nacionales
es “Estado espafiol”, un sintagma originado en el catalanismo de
finales del siglo x1x que el franquismo haria suyo. Contrariamente,
en México, como en otros muchos paises hispanoamericanos, es la
nacidn, en mucha mayor medida que el Estado, la que cementa a
sus sociedades, tanto que cualquier conflicto de envergadura capaz
de quebrar por alguna costura la legitimidad del Estado (como el
zapatismo en los afios noventa), lo tnico que da por supuesto y
compartido con el resto de la Republica es precisamente la nacion.
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Lo que demuestra este libro de Tomds Pérez Vejo es que, por
lo que hace a Espaiia, esto no siempre fue asi, que hubo un tiem-
po, en la segunda mitad del siglo x1x y hasta el 98, en el que Espa-
fla se parecia mds a cualquier otro espacio en proceso de elabora-
cién de una identidad nacional, lo cual es de una enorme relevancia
para el conjunto de las ciencias sociales. En primer lugar porque
irrumpe en un debate ya largo pero en el que mds o menos se habia
asentado la idea antedicha de una congénita debilidad en el proce-
so de formacidn de la nacién. En segundo lugar, porque abre, a su
vez, diversos interrogantes que requeriran respuesta no sélo desde
la historia sino también desde la ciencia politica, la sociologia y la
antropologia.

Quienes conozcan la labor “mexicana” del autor sabrin ya de
su interés por indagar en los mecanismos por medio de los cuales
las sociedades modernas llegaron en algin momento al convenci-
miento de que formaban una nacién. En esta ocasidn, y referido
exclusivamente a la Espafa del siglo x1x, aborda la misma cuestién
pero lo hace desde el anélisis del relato de nacidén que se construy6
con los pinceles. Para ello, Pérez Vejo realiza un doble ejercicio de
critica, artistica y textual. Uno de los atractivos de este volumen es
precisamente que aborda la representacién de la nacién estudian-
do el didlogo entre artistas y literatos (la historia, en el siglo xix,
era, como es bien sabido, cosa de literatos). Es decir, que no sélo
le interesa exponer cémo la pintura fue reproduciendo una deter-
minada idea de la nacién espafiola, sino sobre todo en qué proce-
so cultural estaban envueltos los artistas, su ptblico y sus clientes
(casi siempre el propio Estado).

El libro aparece dispuesto de modo que se aborda en primer
lugar en un par de capitulos lo que denomina la “filiacién” nacio-
nal, es decir, cémo se interpreté el surgimiento y evolucidn de la
nacién hasta llegar al siglo x1x. Los siguientes capitulos dan cuen-
ta de los caracteres que principalmente se atribuyeron a esa nacién
por parte de quienes desde el texto escrito o desde el lienzo fueron
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construyendo su relato: condicién guerrera, religiosidad, y amor
alalibertad y la independencia; es decir, mds o menos lo de siem-
pre, lo mismo que podriamos encontrar en otros tantos relatos de
nacién con modulaciones distintas. El lector encontrard en estos
capitulos un andlisis detallado del modo en que esos “caracteres
nacionales” se fueron divulgando mediante un proceso que envol-
via a la literatura, la pintura y el periodismo. La primera establecia
el relato bésico, donde, por ejemplo, Numancia, Granada o Bai-
1én alcanzaron junto a México o Pert la posicién de lugares de una
memoria nacional construida desde la oficina del escritor histo-
riador. La labor de la pintura fue esencial no sélo por el consabi-
do efecto sobre una sociedad que en la segunda mitad del siglo xix
seguia siendo en su mayoria analfabeta sino, sobre todo, porque
se trat6 de una empresa decididamente estatal. La razén para ello,
ademds de tratarse de obras de un formato que pocos ademds del
Estado podian permitirse, reside en el hecho de que la burguesia y
la nobleza espaiiola seguian prefiriendo otros motivos para ilustrar
sus espacios privados. Fue, por lo tanto, aquella pintura que lle-
va la nacién al lienzo, fomentada por un mecenazgo estatal y des-
tinada a espacios publicos, como el Congreso de los Diputados o
el Senado. Su “socializacién” vino de la mano de una prensa que
comentd y reprodujo profusamente en dibujo aquellas obras que el
Estado compraba. Lo interesante del libro que comentamos es que
mas que al resultado, totalmente predecible como decimos respec-
to al proceso de invencidn nacional, presta atencién y profundiza
en el andlisis de cdmo se hizo aquello, es decir, reconstruye tanto
el making como el timing de ese proceso.

Esto es relevante para una historiografia como la espafiola que,
como se dijo, lleva bastante tiempo enredada en un bucle de debate
sobre la normalidad o no de Espafa respecto de su conformacién
nacional en el ochocientos. La conclusién de Pérez Vejo es clara
desde un principio: frente a lo que habitualmente ha afirmado la
historiografia, en la Espafia decimondnica se dio ese proceso de
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manera exitosa. Es mids, el libro deja la sensacién de que termina
su relato precisamente cuando todo esto se torcid, cuando aque-
lla Espafia en la que se habia complacido el siglo x1x comenzé a ser
detestable para los intelectuales modernistas que buscaban y no
encontraban el “alma” espafiola. Pero mientras entre Numancia,
la toma de Granada, Crist6bal Colén, los Comuneros y la guerra
de independencia se pudiera nutrir un relato satisfactorio, aquello
funciond razonablemente bien. De modo que la propuesta que con-
tendria este libro viendo las cosas desde la literatura histdrica, pero
también desde la pintura de tema nacional, es que la idea del fraca-
so (en la formacién de una identidad nacional en Espafia) deberia
ser sustituida por la de una inadaptacién a una situacién cambiante.

En efecto, en tanto no se abrid bajo los pies del pensamiento
espaiiol el abismo de la necesidad de reinterpretar Espafia como
nacién en el momento en que, perdida cualquier dimensién impe-
rial, tuvo que ser puramente Estado-nacidn, el relato construido en
el siglo x1x pudo resultar efectivo. A este respecto cabe realizar un
par de reflexiones sobre las conclusiones de Pérez Vejo. La primera
tiene que ver con la siguiente paradoja: ese relato se produjo en un
espacio cultural en el que, sin embargo, no se logré producir hasta
mediados del siglo una auténtica Historia de Espafia. No es que no
hubiera libros de historia de Espafia, sino que faltaba una Historia
de Espaiia en el sentido de un relato histérico que tuviera a la nacién
como sujeto de su narracién. Era la voz quejosa de Jovellanos la que
lo denunciaba a finales del siglo xvI11 en una cita que este libro repro-
duce como capitular: “[...] la nacién carece de historia”. Al finalizar
la centuria Rafael Altamira, él ya un historiador profesional, se dole-
ria de que quizé fuera la historia “lo menos nacional que tenemos”.

No es un dato menor, sobre todo si comparamos esa situacion
con la de otras culturas del entorno: nada similar a la History of
England de David Hume o, por supuesto, a la sociologia y la filo-
soffa histéricas de Giambattista Vico o de Montesquieu. No es
que no se supiera lo que debia hacerse —Vicente Gonzélez Arnao
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publicé en 1794 un ensayo dedicado a ello, a decir qué es lo que
habia que hacer para escribir una historia civil de Espafia—, sino
que simplemente nadie llegd a escribir una historia de Espafia
que superara a la del jesuita Juan de Mariana de 1592, hasta que
Modesto Lafuente se lanzara a hacerlo ya en la segunda mitad del
siglo x1x. Quizd, lo mds parecido a una historia civil, pero centra-
da en una historia parlamentaria, fue la Teoria de las Cortes (1813)
de Francisco Martinez Marina. Correspondientemente, la cultura
espafiola careci6 también de novela en la generacién en que Hono-
ré de Balzac, Victor Hugo, Charles Dickens o Walter Scott flore-
cieron, debiendo esperar a la generacién nacida al filo de la mitad
del siglo para que en los afios setenta comenzara a aparecer real-
mente una “novela espafiola”, cuya figura descollante serd Benito
Pérez Galdos. La Espafia de Isabel IT lo fue de poesia y teatro, tam-
bién de sdtira, despiadada a veces incluso con la propia reina, pero
no de novela. No habrd de extrafiar al lector, por tanto, que el grue-
so de la obra pictérica de la que se ocupa este libro se produjera a
partir de los afios sesenta de dicha centuria.

Si reordenamos las piezas del rompecabezas que el libro de
Pérez Vejo permite ver dispuestas tendriamos un resultado creo
que interesante. Resultaria que entre el pensamiento ilustrado del
siglo xvii1 y el regeneracionista de finales del x1x, Espafia se habia
saltado ni mds ni menos que la reflexion sobre el ser civil de Espa-
fia. Dicho de otro modo, Espana llegé a tener, como demuestra
contundentemente este libro, una historia, una literatura y una
pintura nacionales en las décadas de la segunda mitad del siglo x1x,
pero lo que no habia desarrollado nunca era una historia civil, es
decir, una historia o una narrativa de su modernidad (o, si se pre-
fiere, de la evolucién social hacia la modernidad). Cuando Rafael
Altamira, tras el mazazo de 1898, perciba que desde la obra del
jesuita Juan Francisco Masdeu (Historia critica de Esparnia y de
la cultura espanola, 1781) nadie habia emprendido una reflexién
seria sobre el sentido de la civilizacién y la modernidad en Espaiia,
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se pondrd manos a la obra para escribir una Psicologia del pueblo
espariol (1902). Para entonces ya no servia el conglomerado narra-
tivo centrado en las glorias nacionales (Numancia, Sagunto, Gra-
nada, México, Perd, Flandes...) que habia desarrollado la cultura
nacional de la segunda mitad del siglo. Entre otras cosas porque la
pérdida irremisible de la dimensién imperial de Espafia vino acom-
pafiada desde comienzos del siglo xx por un desafio al monopolio
espailol de la identidad nacional, sobre todo desde Cataluiia, pero
también inmediatamente desde el Pais Vasco.

Por lo tanto, y es por lo que considero este libro de especial utili-
dad para los debates sobre la formacién nacional de Espaiia, no serfa
tanto cuestién de que lo que la historiografia denomina “proce-
so de nacionalizacién en Espaiia” fuera débil, sino que mds bien se
demostré bastante poco operativo para desenvolverse en una situa-
cién posimperial. Ahf es, sin duda, donde mds labor queda pen-
diente a la historiografia espafiola, y obras como ésta o la reciente
Nacion imperial (Barcelona, 2015) de Josep M. Fradera estdn llama-
das a marcar interesantes rutas de andlisis, como en su dia pudieron
hacerlo las obras de José Alvarez Junco o de Santos Juli.
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Este pequeiio libro excede su tamafio y rebasa la periodizacion
enunciada en el titulo. Y no lo hace por desalifio o inconsistencia
analitica, sino porque traza un mapa completo de la historia de la





