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MEMORIAS EN ACCIÓN.
UN NIÑO EN LA REVOLUCIÓN MEXICANA 

DE ANDRÉS IDUARTE FOUCHER1

Fabio Kolar
Univers idad de Hamburgo

Introducción

“He podido realizar el milagro de vivir físicamente lejos 
de México y estar allá presente todos los días”,2 escribió 
Andrés Iduarte Foucher, no sin orgullo, en una carta a un 
amigo. El reconocido escritor tabasqueño, que nació el 1º de 
mayo de 1907 en Villahermosa, pasó su niñez y juventud 
en México, donde fue testigo de la revolución mexicana 
(1910-1940), pero la mayor parte de su vida vivió lejos de  

1  Por sus comentarios críticos y correcciones útiles quisiera agradecer en 
particular a Marta Eugenia García Ugarte, Ulrich Mücke, Lorena Pérez 
Hernández, María Cristina Simón Ruiz y Guillermo Zermeño Padilla. La 
base de este artículo fue un corto texto electrónico publicado en alemán, 
del cual fueron extraídos algunos argumentos y párrafos. Kolar, “Erin-
nern, erzählen, bekennen”.
2  Iduarte, “Carta a un buen amigo”, p. 45.
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su patria: en Francia, en España y, en particular, en Esta-
dos Unidos.
	D espués de terminar la carrera de Derecho en la Uni-
versidad Nacional de México, Iduarte se fue por dos años a 
París, en donde continuó con sus estudios. En 1930 regre-
só a México para incorporarse como profesor de Histo-
ria en la Escuela Nacional Preparatoria. Entre sus alumnos 
estuvo Octavio Paz. En aquellos años se desempeñó tam-
bién como director de la revista Universidad de México. En 
1933, Iduarte se embarcó para Madrid. Mientras obtenía el 
doctorado en Derecho en la Universidad Central de Madrid, 
abogó como periodista y escritor por la Segunda República. 
Tanto en Francia como en España estableció relaciones con 
escritores reconocidos como Miguel Ángel Asturias, César 
Vallejo, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Rómulo Gallegos 
y Jorge Carrera Andrade. En junio de 1938, Iduarte salió 
de España rumbo a Nueva York, en donde trabajaría —con 
interrupciones menores— durante 35 años en el famoso Ins-
tituto Hispánico de la Universidad de Columbia. Al inicio 
fue estudiante y docente, más tarde fue catedrático de Lite-
ratura Hispanoamericana. En esa misma institución obtu-
vo un segundo doctorado con una tesis sobre José Martí. 
Entre 1952 y 1954, el tabasqueño se encargó de la dirección 
del Instituto Nacional de Bellas Artes en la ciudad de Méxi-
co. Sin embargo, terminó su gestión antes de tiempo por un 
escándalo político: Iduarte permitió que el velorio de Frida 
Kahlo tuviera lugar en el Palacio de Bellas Artes, donde Die-
go Rivera y los miembros del Partido Comunista Mexica-
no utilizaron políticamente el acto al extender una bandera 
soviética sobre el ataúd; Iduarte no pudo, o tal vez no qui-
so, impedirlo. En consecuencia, fue suspendido de su cargo 
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y volvió, otra vez, a Nueva York, en donde permanecería 
hasta que se jubiló en la misma Universidad de Columbia 
en 1975. Los últimos años de su vida los pasó en la ciudad 
de México. Falleció el 16 de abril de 1984.3

	 Aunque vivió tantos años en el extranjero, Iduarte nunca 
dejó de preocuparse por su país natal. En su plática y en su 
escritura, México siempre estaba presente. Además repre-
sentaba en Nueva York al Estado mexicano en diferentes 
funciones oficiales.4 Por lo tanto, solía responder a quienes 
lo creyeran separado de sus raíces y sumergido en un mun-
do ajeno: “Vivo en nuestra tierra y con nuestra gente tanto 
como ustedes, y más que muchos de ustedes”.5

	L a tensión entre ausencia y presencia marca la escritu-
ra de Iduarte y confiere a su obra un acento nostálgico.6 Su 
libro más conocido es, sin duda, Un niño en la Revolución 
Mexicana,7 considerado ya como un clásico de la narrativa 
sobre la epopeya revolucionaria. El autor cuenta su infancia 
en el escenario turbulento de la Revolución. La narración 

3  Véase en relación con la vida de Iduarte, Mandujano Jacobo, “Andrés 
Iduarte” y Sacoto, “Andrés Iduarte”. La historia del escándalo político 
es trabajado literariamente por Gaona, Andrés y Diego.
4 I duarte trabajó, en sus mismas palabras, “primero como becario de la 
Secretaría de Educación Pública y luego como conferenciante del Depar-
tamento de Turismo de Nueva York, mientras era estudiante de Colum-
bia University y hasta que obtuve el doctorado en Filosofía y Letras; 
después, como representante de la Secretaría del Trabajo, y desde 1949 
como miembro permanente de la delegación de México ante las Naciones 
Unidas”. Iduarte, “México en Nueva York”, p. 69.
5  Iduarte, “Presencia de los ausentes”, p. 21.
6  Significativamente, Iduarte le dio a una colección de ensayos suyos el 
título de México en la nostalgia. Véase Iduarte (comp.), México en la 
nostalgia.
7  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana.
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es la primera parte de un ciclo de cuatro obras autobiográ-
ficas proyectadas. Sin embargo, sólo fue publicado otro 
libro más: El mundo sonriente.8 Varios investigadores han 
subrayado la importancia de las memorias de Iduarte. Para 
Rogelio Rodríguez Coronel se trata de “textos altamen-
te significativos”.9 Víctor Díaz Arciniega habla al respec-
to de “textos de índole autobiográfica cuya importancia 
es fundamental”.10 No obstante, faltan, con unas excep-
ciones notables, estudios que se ocupen críticamente de la 
obra de Iduarte.11 De ahí el interés por proponer un estu-
dio que contribuya a completar esta laguna de investiga-
ción. Además quisiera abogar por extender la investigación 
historiográfica al todavía poco utilizado fondo de fuentes 

8  Iduarte, El mundo sonriente. “Otra vez París” y “Bajo el sol del dia-
blo”, que deberían continuar el relato de la vida de Iduarte, lamentable-
mente, nunca fueron acabadas ni publicadas.
9  Rodríguez Coronel, “Andrés Iduarte”, p. 105.
10  Díaz Arciniega, “La voz: el eco”, p. 758. Para ser preciso: la cita se 
refiere a un corpus de obras autobiográficas que incluye Un niño en la 
Revolución Mexicana.
11  Aparte de los ya mencionados e informativos trabajos de Rodríguez 
Coronel, “Andrés Iduarte”, y Díaz Arciniega, “La voz: el eco”, se 
deben mencionar los siguientes estudios. No obstante, la mayoría de ellos 
se centran más en la persona que en la obra de Iduarte, y, a veces, son poco 
críticos: Keller, “El niño en la Revolución Mexicana”; Keller y Van 
Hooft, “Las actividades políticas”; Beer, “Visión de España”; Robb, 
“México en la nostalgia”; Ocampo Ramírez, “Andrés Iduarte”; Ores-
tes Aguilar, “Andrés Iduarte”; Avilés Fabila, “Un niño en la Revolu-
ción Mexicana”. Además se debe mencionar el siguiente homenaje: Grass 
(comp.), Andrés Iduarte. Más allá de esto se puede nombrar la aportación 
de Morales, “En el centenario de Andrés Iduarte”. Recientemente fue 
publicado el interesante trabajo de Sosenski y Osorio Gumá, “Memo-
rias de infancia”.
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autobiográficas12 y también a las narraciones menos cono-
cidas para hacer justicia a la pluralidad histórica mexicana.13

	 Al contrario de lo que se podría pensar, no es la inten-
ción de esta investigación indagar sobre la vida de los niños 
en la revolución mexicana —tema que ha llamado recien-
temente la atención de los historiadores—.14 Un niño en 
la Revolución Mexicana podría ser una fuente interesante 
para el estudio de la infancia en México, como lo muestran 
Susana Sosenski y Mariana Osorio Gumá. Las investiga-
doras reflexionan sobre “las formas en que la tragedia de 
la muerte se imbricó en la vida cotidiana, en el tejido social 
o en las experiencias de vida de los niños que asistieron al 
drama de la guerra”. Aprovechan el texto autobiográfico 
de Iduarte para acercarse “a la memoria y a la representa-
ción de las experiencias infantiles” en la revolución mexi-
cana.15 Aquí, sin embargo, se propone una lectura diferente 
del texto. No se trata de responder a la pregunta de cómo 
vivía y experimentaba Iduarte su infancia, sino de por qué y 
cómo el tabasqueño narraba la misma. Es decir, se fija en la 
construcción de identidad realizada por Iduarte por medio 

12  Richard D. Woods presenta en una bibliografía indispensable sobre la 
escritura autobiográfica en México más de 1900 títulos. Véase Woods, 
Autobiographical Writings.
13  Angelika Schaser ya ha formulado este argumento para el contexto ale-
mán. Véase Schaser, “Einleitung”.
14  Véase, por ejemplo, Alcubierre Moya y Carreño King, Los niños 
villistas; Carreño King (comp.), Infancia y revolución; Guerrero Flo-
res, “Valoración del trabajo infantil”; Meyer, “¿Dónde están los niños?”; 
Sosenski y Jackson Albarrán (comps.), Nuevas miradas a la historia 
de la infancia.
15  Sosenski y Osorio Gumá, “Memorias de infancia”, pp. 154 y 156.
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de la escritura autobiográfica en el contexto del debate sobre 
la revolución mexicana a mediados del siglo xx.
	 El presente trabajo analiza Un niño en la Revolución 
Mexicana desde una perspectiva pragmática del texto, tra-
tando de determinar su función social y comunicativa. En el 
acto de escribir, se argumenta, el tabasqueño trataba de supe-
rar el abismo, físico y emocional, que lo separaba de México. 
Quería mantener su identidad mexicana en el extranjero y 
presentarse como parte de la nación mexicana.16 En este pro-
yecto identitario, sus textos autobiográficos juegan un papel 
sumamente importante. A fin de comunicar su pertenencia 
a la nación mexicana, Iduarte entretejió narrativamente y 
de manera variada su propia historia con la de su patria. Se 
sumergió, inevitablemente, en el mito revolucionario, que 
en aquel tiempo dominaba el discurso conmemorativo,17 

16  Con Benedict Anderson se entiende aquí la nación de una manera cons-
tructivista social, es decir, como una comunidad imaginada. Aunque es ver-
dad que las naciones afirman que son entidades originales y naturales con 
largas tradiciones, realmente son el resultado de esfuerzos culturales con-
siderablemente jóvenes. La nación se caracteriza por la imposibilidad de 
que todas sus partes se conozcan personalmente. Por eso la nación como 
comunidad de iguales tiene que ser siempre inventada, imaginada y cons-
truida. Véase Anderson, Comunidades imaginadas. Véase al respecto tam-
bién Hobsbawm y Ranger (comps.), The Invention of Tradition.
17  Véase al respecto Benjamin, La Revolución; Córdova, “La mitolo-
gía de la Revolución Mexicana”; Hale, “Los mitos políticos”; Knight, 
“Myth of the Mexican Revolution”; Reséndiz García, “Del nacimiento 
y muerte”. El discurso —en el sentido de Michel Foucault— “es el con-
junto de reglas que en determinado momento histórico regula y deter-
mina las modalidades enunciativas, la formación de los conceptos, las 
estrategias posibles, y la formación de los objetos”. López Bonilla y 
Pérez Fragoso, “Discurso”, pp. 89-90. El “discurso conmemorativo” 
se refiere a las culturas conmemorativas (véase al respecto la nota 46 a pie 
de página de este ensayo).
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y tomó partido en el debate sobre la crisis y la muerte de la 
revolución mexicana.18

	 Este ensayo está dividido en tres partes. El primer apar-
tado corresponde al instrumental metodológico en el que 
se sostiene el estudio. En esta sección se discuten en térmi-
nos generales las posibilidades y los límites epistemológicos 
de las fuentes autobiográficas. Las narraciones autobiográ-
ficas19 cruzan con frecuencia las fronteras de los géneros 
textuales; oscilan entre historia y literatura y rehúsan cual-
quier definición simple. Por lo tanto, son textos problemáti-
cos que reclaman un tratamiento específico y adecuado. En 
este estudio se consideran como construcciones narrativas 
de significado en un contexto comunicativo social y cultural 
específico, como era, por ejemplo, el discurso conmemora-
tivo sobre la revolución mexicana. En el segundo aparta-
do se examina la historia de la publicación de Un niño en la 

18  Véase Ross (comp.), Is the Mexican Revolution Dead?
19  Hay un debate en cuanto a la distinción entre los diferentes géne-
ros autobiográficos como, por ejemplo, la autobiografía, el diario y las 
memorias. Los siguientes términos fueron propuestos para facilitar la dis-
tinción: egodocumento, testimonio (Selbstzeugnis) y autobiografía. Véa-
se al respecto Krusenstjern, Was sind Selbstzeugnisse. El problema con 
estos términos es que implican la idea de un sujeto consciente y autó-
nomo que puede dejar un testimonio autentico de sí mismo. Por eso, 
empleo aquí el término “escritura autobiográfica” propuesto por Ulrich 
Breuer y Beatrice Sandberg, que abarca autobiografías, diarios y memo-
rias, pero también poemas, dramas y novelas. No cuenta, explican los 
investigadores, con una “barrera [impermeable] entre ficción y realidad 
o entre literatura y no-literatura”; más bien reconoce el hecho de que 
haya penetraciones mutuas. Además, no supone “identidades fijas”, sino 
que acentúa la fuerza identitaria de la escritura y de la lectura. Breuer y 
Sandberg, “Einleitung”, p. 10. Por cuestiones de estilo, se usan aquí tam-
bién los términos “narración autobiográfica” y “texto autobiográfico” en 
el mismo sentido.
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Revolución Mexicana. La historia de la publicación no sólo 
es importante para la interpretación, sino que también es 
significativa en sí misma, ya que muestra con claridad en qué 
medida los textos están imbricados en las relaciones políti-
cas de poder. Con el tiempo, el texto se transformó formal-
mente de una novela autobiográfica en una autobiografía. 
La historia de la publicación de Un niño en la Revolución 
Mexicana refleja —reza el argumento aquí sostenido— los 
cambios políticos de poder en el Tabasco posrevolucionario. 
En el último apartado se ocupa de las memorias de infan-
cia de Iduarte. Un niño en la Revolución Mexicana es una 
narración de conversión. Relata la transformación de Iduar-
te en hombre y su paralela transformación moral y política. 
El autor tabasqueño confesó en ella su pasado porfirista de 
“niño decente”; no obstante, al final se declaró a favor de la 
Revolución. El tabasqueño se convirtió de reaccionario en 
revolucionario.

la escritura autobiográfica  
como forma de actuar lingüísticamente

“La autobiografía mexicana existe”,20 se vio obligado a 
constatar Richard D. Woods en un ensayo bibliográfico de 
1994. Aunque existe un amplio corpus de narraciones auto-
biográficas, la mayoría de los textos es ignorada. La falta de 
interés en el mundo académico por la escritura autobiográ-
fica no es una característica específica mexicana, sino que se 
puede confirmar para toda Hispanoamérica. Sylvia Molloy 

20  Woods, “Mexican Autobiography”, p. 750. Las traducciones de las 
citas inglesas de aquí en adelante son mías.
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explica al respecto que la autobiografía no sólo es una for-
ma de escribir, sino también de leer: “Así, puede decirse que 
si bien hay y siempre ha habido autobiografías en Hispano-
américa, no siempre han sido leídas autobiográficamente”.21 
Esa situación no ha cambiado mucho en los últimos años. 
Sorprendentemente, dice Ulrich Mücke, las narraciones 
autobiográficas siguen siendo raras veces tema de investiga-
ción entre los hispanoamericanistas. Recientemente, la cien-
cia literaria ha mostrado un interés creciente en cuanto a la 
escritura autobiográfica, en particular la del siglo xx.22 Por 
consiguiente, no es gratuito que en México la mayoría de 
los trabajos se concentre en las obras de escritores destaca-
dos.23 La obra autobiográfica mejor estudiada es, sin lugar 
a dudas, la de José Vasconcelos;24 además, se pueden men-
cionar las obras de Martín Luis Guzmán, Nellie Campobe-
llo y Elena Poniatowska.25

21  Molloy, Acto de presencia, p. 12.
22  Véase Mücke, “Autobiographisches Schreiben”, p. 204. Excepciones 
historiográficas son los trabajos publicados en el Jahrbuch für Geschi-
chte Lateinamerikas/Anuario de Historia de América Latina, 47 (2010). 
Además se deben mencionar las siguientes obras: Ferreira de Cassone 
(comp.), Memoria y autobiografía en Iberoamérica; Aristizábal, Auto
documentos hispanoamericanos; Mücke y Velázquez (comps.), Autobio
grafía del Perú.
23  Véase, por ejemplo, Ramos, Memorias y autobiografías, que presen-
ta extractos de las obras autobiográficas de los siguientes autores famo-
sos: sor Juana Inés de la Cruz, fray Servando Teresa de Mier, José Miguel 
Guridi y Alcocer, Guillermo Prieto, Federico Gamboa Iglesias, Victoria-
no Salado Álvarez, José Juan Tablada, Enrique González Martínez, José 
Vasconcelos y Jaime Torres Bodet.
24  Véase, por ejemplo, la publicación de Fell (comp.), José Vasconcelos.
25  Véase, por ejemplo, Jörgensen, The Writing of Elena Poniatowska, y 
Documents in Crisis.
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	L a historiografía mexicana no le ha prestado a la escri-
tura autobiográfica la atención merecida.26 Varias podrían 
ser las causas que han dificultado su estudio historiográfico. 
Quisiera destacar particularmente dos. Por un lado, como 
explica Woods, la escritura autobiográfica no se ha cristali-
zado en un género literario en México. En general, se pue-
de constatar cierta fluidez de las fronteras de género. Textos 
muy diferentes, entre ellos los autobiográficos, se juntan en 
México bajo la etiqueta “novela” —campo de investigación 
que evitan habitualmente los historiadores—.27 Por otro 
lado, bajo el paradigma económico y estructuralista en la 
historia social, las perspectivas subjetivas habían sido mar-
ginadas. Por mucho tiempo, como señala Luis Barrón, la 
investigación de los grandes procesos y estructuras sociales 
tenía prioridad. Esta situación cambió con el surgimiento 
de la nueva historia cultural a partir de los años ochen-
ta y noventa del siglo pasado. Aunque también es cierto, 
como indica Barrón, que esta corriente historiográfica no 
ha logrado convertirse en un nuevo paradigma en las uni-
versidades mexicanas. La nueva historia cultural puso de 
nuevo énfasis en la subjetividad de los actores sociales. Sus 
enfoques son muy diversos. Se podrían nombrar, por ejem-
plo, los estudios de género, de las emociones o, también, de 

26  Una de las pocas excepciones es el trabajo de Zermeño Padilla, 
“Toribio Esquivel Obregón”. Significativamente, también se han anali-
zado poco las biografías de personajes históricos.
27  Véase Woods, “Mexican Autobiography within Mexican Literature”, 
pp. 4 y 11, y, recientemente, Jörgensen, Documents in Crisis, pp. 5-8. Un 
buen ejemplo es la novela de la revolución mexicana, género muy proble-
mático, que abarca textos ficticios, factuales e híbridos, como lo son las 
narraciones autobiográficas. Véase al respecto Paúl Arranz, “La novela 
de la Revolución Mexicana”.
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las memorias.28 Lo que une a los historiadores identifica-
dos con la nueva historia cultural es su preocupación por 
“la producción y reproducción de significados socialmente 
constituidos”.29 Según ellos, el lenguaje es un medio omni-
presente que no se puede trascender. Por eso, ponen en duda 
su capacidad de representación. De acuerdo con este razo-
namiento, los textos históricos no pueden dar acceso direc-
to al pasado. Por el contrario, deben ser entendidos como 
elementos de procesos de comunicación históricos. De esa 
manera, el texto mismo se convierte en el centro de interés; 
se convierte en el hecho histórico sobre el cual se debe inda-
gar.30 Las preguntas y las metodologías de la nueva historia 
cultural podrían dar nuevos impulsos al estudio de las narra-
ciones autobiográficas.
	 Sin embargo, todavía prevalecen las lecturas tradicionales. 
En general —y no sólo en México— los textos autobiográfi-
cos suelen reducirse a meras fuentes de información.31 “Hasta 
hoy en día,” lamenta Dagmar Günther, “cartas, diarios, 
autobiografías [y] memorias pasan por realizaciones direc-
tas de la vida individual y colectiva en literatura”.32 No se 
ha dimensionado su valor histórico. Un ejemplo caracterís-
tico del tratamiento historiográfico de fuentes autobiográfi-
cas es el texto Ocho mil kilómetros en campaña, del caudillo 

28  Véase Barrón, Historias de la Revolución Mexicana, pp. 43-50 y 58.
29  Van Young, “New Cultural History”, p. 214.
30  Véase Barrón, Historias de la Revolución Mexicana, pp. 43-50, y 
Raphael, Geschichtswissenschaft, pp. 233-236.
31  Mücke, “Autobiographisches Schreiben”, p. 204.
32  Günther, “And now for something completely different”, p. 27. Las 
traducciones de las citas alemanas de aquí en adelante son mías.
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revolucionario y presidente Álvaro Obregón.33 Pedro Sal-
merón Sanginés ha podido mostrar recientemente que el 
texto es leído como una descripción auténtica de la contien-
da militar entre Obregón y Francisco Villa —no obstan-
te su obvio cariz tendencioso—. Ello resultó, como señala 
Salmerón Sanginés, en una interpretación dudosa y par-
cial de los hechos que marcarían la revolución mexicana.34

	L a lectura de la obra autobiográfica de Iduarte igualmen-
te está marcada por una postura problemática frente al tex-
to. Desde el principio, las memorias de infancia de Iduarte 
fueron leídas como narración fidedigna y testimonio histó-
rico. Para Mariano Picón Salas, por ejemplo, son “un gran 
testimonio mexicano”. “La agudeza narrativa e interpretati-
va de Iduarte”, explica, “penetra donde no llegarán muchos 
estudios cargados de cifras […] Es por indispensable adición 
obra histórica además de literaria”.35 Luis Leal confirma en 
una reseña el valor del texto “como documento histórico”. 
La narración es “de interés para los estudiantes de la histo-
ria de Tabasco y para los que se preocupan por elucidar ese 
gran movimiento social que cambió el rumbo de la histo-
ria de México, la Revolución mexicana”.36 Ermilo Abreu 
Gómez afirma: “El libro de Andrés Iduarte —Un niño en la 
Revolución Mexicana— es todo verdad. No creo que con-
tenga un adarme de mentira. Es un libro desnudo. En él se 
ven, de cuerpo entero, al escritor y al hombre. Ni finge, ni 
grita […] Andrés Iduarte pudo poner al frente de su libro 

33  Obregón, Ocho mil kilómetros.
34  Véase con todo detalle Salmerón Sanginés, “Los historiadores y la 
guerra civil”.
35  Picón Salas, “Un gran testimonio mexicano”, p. 227.
36  Leal, “Iduarte y la Revolución Mexicana”, p. 79.
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una frase de esta especie: aquí no se engaña a nadie”.37 Por 
eso, no sorprende que la lectura académica del texto no se 
diferencie. En su análisis de las actividades políticas de los 
estudiantes en el México de los años veinte, Gary D. Keller 
y Karen S. van Hooft recurren, por ejemplo, a las narracio-
nes de Iduarte como “fuentes primarias de datos”.38 Esta 
lectura confiada no ha tenido graves consecuencias interpre-
tativas, sin embargo, es metodológicamente dudosa.
	 Hay que insistir, las narraciones autobiográficas no son 
representaciones objetivas de acontecimientos pasados; de 
ninguna manera pueden retratar fielmente el pasado. Tam-
poco, y en contra de lo que uno puede pensar, permiten 
el acceso inmediato al hombre, sus pensamientos o senti-
mientos íntimos. Los textos autobiográficos no reproducen 
simplemente el pasado, sino que lo (re)construyen e inter-
pretan. Los autores les atribuyen posteriormente a los acon-
tecimientos históricos contingentes un sentido inevitable y 
providencial que depende siempre de sus actuales “intereses 
y convicciones sociales, políticas, culturales y científicas”.39 
Las narraciones autobiográficas, indica Mücke, son elabo-
raciones retóricas muy complejas que están sometidas a 
estructuras específicas de poder, de percepción y de escri-
tura.40 Por eso, Günther reclama un uso inteligente de las 

37  Ermilo Abreu Gómez citado conforme a Morales, “En el centenario 
de Andrés Iduarte”.
38  Keller y Van Hooft, “Las actividades políticas”, p. 212. Recien-
temente, Susanne K. Eineigel ha utilizado las memorias de Iduarte de 
la misma manera. Véase Eineigel, Distinction, Culture, and Politics, 
pp. 154, 156-157, 160-163.
39  Heinze, “Autobiographie und zeitgeschichtliche Erfahrung”, p. 105.
40  Véase Mücke, “Introducción”, pp. 8-9.
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fuentes autobiográficas, que tome en consideración las 
estructuras narrativas en el trabajo interpretativo. La his-
toriadora propone adoptar una perspectiva cultural fren-
te al texto, que se ocupe de la “constitución de significado” 
y negocie “preguntas de forma, de código, de lengua [y] de 
textualidad”.41

	 Ahora bien, desde una perspectiva historiográfica, un 
análisis de las narraciones autobiográficas no debe que-
darse sólo en el nivel narrativo. Por el contrario, los textos 
autobiográficos deben situarse plenamente en su contexto 
histórico.42 Volker Depkat explica, sosteniéndose en la prag-
mática lingüística43 impulsada por John L. Austin y John R. 
Searle, que se puede entenderlos como actos de habla con 
los cuales “el autor intenta establecer una relación comu-
nicativa específica con un público imaginado en el acto de 
escribir”.44 Ya que las narraciones autobiográficas formu-
lan una oferta de comunicación a un lector implícito, los 
medios de expresión y exposición usados pueden dar pis-
tas acerca de las intenciones comunicativas del autor. Así, 
indica Depkat, se pueden entender los texto autobiográficos 
“como actos de comunicación social en procesos de autoen-
tendimiento” en un contexto social concreto. Consecuente-
mente, las narraciones autobiográficas pueden servir como 

41  Günther, “ And now for something completely different”, p. 59.
42  Véase Depkat, “Plädoyer”, p. 213.
43 L a pragmática lingüística “estudia cómo los seres hablantes interpreta-
mos enunciados en contexto. La pragmática estudia el lenguaje en función 
de la comunicación, lo que equivale a decir que se ocupa de la relación 
entre el lenguaje y el hablante”. Reyes, La pragmática lingüística, p. 17.
44  Depkat, “Zum Stand und zu den Perspektiven der Autobigraphie-
forschung”, p. 177.
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“fuentes históricas que den informaciones sobre la historia 
de los procesos individuales y colectivos de producción de 
sentido”.45

	L as reflexiones metodológicas anteriores proporcionan 
los presupuestos para concebir las narraciones autobiográ-
ficas como elementos importantes de culturas conmemora-
tivas (Erinnerungskulturen).46 Las culturas conmemorativas 
son modelaciones de la llamada memoria colectiva, que 
ocupa desde hace tiempo el interés teórico de las humani-
dades. El término de la memoria colectiva fue acuñado por 
Maurice Halbwachs,47 quien ha llamado la atención sobre 
las condiciones sociales de las memorias.48 Es importante, 
como realza Jan Assamann al respecto, “no entender el dis-
curso sobre la memoria colectiva de manera metafórica. Si 
bien es verdad que los colectivos no ‘tienen’ una memoria 
[propia], ellos determinan la memoria de sus miembros. Las 
memorias, aunque sean muy personales, surgen solamente 
por medio de la comunicación e interacción en un marco de 
grupos sociales”.49

45  Véase Depkat, “Zum Stand und zu den Perspektiven der Autobigra-
phieforschung”, pp. 178-179.
46  El término cultura conmemorativa (Erinnerungskultur) describe 
“todas las formas posibles de la memoria consciente de acontecimien-
tos, personajes y procesos históricos […], ya sean de naturaleza estéti-
ca, política o cognitiva. La noción abarca, pues […] todos […] los modos 
de representación de la historia, entre ellos el discurso historiográfico 
así como las memorias solamente ‘privadas’ […]. Como portadores de 
esta cultura se manifiestan individuos, grupos sociales o incluso nacio-
nes y estados, parcialmente en consonancia, parcialmente en confronta-
ción conflictiva”. Cornelißen, “Was heißt Erinnerungskultur?”, p. 555.
47  Véase Halbwachs, Das kollektive Gedächtnis.
48  Véase al detalle Assmann, Das kulturelle Gedächtnis, pp. 34-48.
49  Assmann, Das kulturelle Gedächtnis, p. 36.
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	 Según Claudia Ulbrich, Hans Medick y Angelika Scha-
ser, las narraciones autobiográficas pueden ayudar a aclarar 
el proceso de transformación de las memorias que todavía 
permanece en la oscuridad, ya que, por un lado, se inscri-
ben en las tradiciones y en los discursos contemporáneos y, 
por otro lado, proveen el material para memorias futuras;50 
en los textos autobiográficos se cruzan diferentes memo-
rias individuales día y sincrónicamente y se transforman 
en narraciones que crean identidad(es) tanto para el pre-
sente como para el futuro.51 En las narraciones autobiográ-
ficas, la historia personal está frecuentemente entretejida 
con historias locales, regionales y nacionales —en el “yo” 
autobiográfico siempre está presente el “nosotros” colec-
tivo—. De esa manera, los autores consiguen integrarse en 
los discursos conmemorativos y presentarse como parte de 
una historia comúnmente vivida y memorizada. Necesa-
riamente, con sus textos los autores toman posición en un 
espacio de memoria cultural peleado.52 Ello, explica Cars-
ten Heinze, no sólo permite hacer transparentes “las formas 
autobiográficas heterogéneas de transformación de acon-
tecimientos históricos [en memorias]”, sino también “las 
líneas de conflicto en la historia contemporánea y en la cul-
tura conmemorativa”.53 En particular, la investigación de 
cambios históricos mediante textos autobiográficos es pro-
metedora, juzga Depkat, ya que “un enfoque en el carácter 
de acción comunicativa de autobiografías permite a los his-
toriadores reconstruir las configuraciones y reconfiguracio-

50  Véase Ulbrich, Medick y Schaser, Selbstzeugnis und Person, pp. 13-14.
51  Heinze, “Autobiographie und zeitgeschichtliche Erfahrung”, pp. 101-105.
52  Heinze, “Autobiographie und zeitgeschichtliche Erfahrung”, pp. 115 y 119.
53  Heinze, “Autobiographie und zeitgeschichtliche Erfahrung”, p. 102.
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nes de sistemas de sentido colectivamente compartidos en el 
momento en el cual se vuelvan problemáticos”.54

	L a revolución mexicana, que representa una cesura, tuvo 
una influencia profunda en el imaginario mexicano y trans-
formó la memoria colectiva de manera persistente. El acon-
tecimiento sobrepasó la capacidad de comprensión de la 
mayoría de los contemporáneos que, a su vez, intentaron 
superar la experiencia de crisis narrativamente. Se formaron 
diferentes memorias y narraciones que compitieron entre 
sí por el control interpretativo histórico político.55 Así, la 
Revolución llevó la producción autobiográfica a un nuevo 
auge histórico. Los años treinta del siglo xx comprenden 
“la época de oro de la autobiografía mexicana”.56 Una de 
las muchas narraciones autobiográficas escritas en torno al 
suceso revolucionario fue Un niño en la Revolución Mexi-
cana de Iduarte.

textualidad y realidad:  
de la novela autobiográfica a la autobiografía

Iduarte escribió sus memorias de infancia “en pleno fragor 
de la guerra de España”.57 Anselmo Carretero, ensayista 
español y amigo de Iduarte, comenta al respecto: “Recuer-
do perfectamente la noche en que Andrés fue a verme, en 
Valencia, al Ministerio de Estado. No le llevaba gestión con-
creta alguna y sólo el deseo de platicar conmigo […]. Sacó 

54  Depkat, “Zum Stand und zu den Perspektiven der Autobigraphie-
forschung”, p. 179.
55  Véase Benjamin, La Revolución, pp. 14, 20 y 31-78.
56  Woods, “Mexican Autobiography”, p. 752.
57  Iduarte, “Nota a la presente edición” (1982), p. vii.
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de un cartapacio un montón de hojas con el escrito origi-
nal de los primeros capítulos de ‘Un niño en la Revolución 
mexicana’ y me habló largamente de Tabasco”.58 El texto 
completo, sin embargo, fue publicado por primera vez sólo 
después de más de 14 años, en 1951, en la editorial Ruta.
	D iferentes autores han intentado explicar este lapso 
curioso en la historia de la publicación del libro. Rodrí-
guez Coronel, por ejemplo, insinúa, sin explicarse más, 
que a Iduarte, simplemente, no le era posible publicar sus 
memorias de infancia en España.59 No obstante, esta expli-
cación no alcanza a convencer, ya que Iduarte sí publicó, 
después de todo, el primer capítulo de la narración en la 
revista Hora de España en diciembre de 1937.60

	 Víctor Díaz Arciniega propone, en cambio, lo siguiente: 
“Al conservar por casi 20 años inédito el manuscrito de ‘Un 
niño en la Revolución Mexicana’, Andrés Iduarte muestra 
que reserva para sí mismo su reconsideración sobre su edu-
cación y formación política, así como sus opiniones críticas 
sobre la historia reciente. Quizás”, considera Díaz Arci-
niega, “reconocía un valor privado que consideraba incon-
venientemente hacer público o quizás pensaba que no era 
tiempo para exhibir su visión desencantada de su pasado. 
Este gesto de la reserva”, opina Díaz Arciniega, “es en sí 
mismo significativo en cuanto al contenido estrictamente 
personal, subjetivo e, incluso, íntimo de su dicho”.61 Díaz 
Arciniega quiere ver en la curiosa discrepancia temporal 
entre redacción y publicación del texto, pues, una prueba 

58  Carretero, “Andrés Iduarte en España”, p. 34.
59  Véase Rodríguez Coronel, “Andrés Iduarte”, p. 113.
60  Iduarte, “El mundo primero”.
61  Véase Díaz Arciniega, “La voz: el eco”, pp. 759-760.
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de su carácter privado, subjetivo e íntimo. Pero la supues-
ta intimidad del texto, como ya se ha explicado, es, teóri-
camente, muy dudosa. Es el resultado de una construcción 
retórica, que depende de normas y convenciones tanto lite-
rarias como sociales. Además, el texto en cuestión no se 
ocupa del estado psíquico de su protagonista, sino, más 
bien, de las condiciones históricas, políticas y sociales que 
han influido en la formación de Iduarte, es decir, de la revo-
lución mexicana. Por lo tanto, el texto tampoco puede ser 
un “recurso terapéutico del autoconocimiento” o una sus-
titución de un “análisis psicoanalítico”.62

	 Más plausible parece la idea de Díaz Arciniega de relacio-
nar el retraso de la publicación con las convicciones políticas 
de Iduarte de entonces. Pero no es suficiente sólo identifi-
car el problema con la “visión desencantada de su pasado”,63 
pues, la mayoría de las obras que aparecieron bajo la etique-
ta de la novela de la revolución mexicana desarrollaron una 
perspectiva igualmente pesimista en cuanto a los aconteci-
mientos revolucionarios y, sin embargo, fueron publicadas, 
en especial en la época de Lázaro Cárdenas del Río (1934-
1940).64 El problema aquí discutido no se puede resolver 
exclusivamente con base en el texto.
	L as causas del retraso de la publicación de Un niño en 
la Revolución Mexicana se deben buscar en la situación 
política del Tabasco de los años veinte y treinta. El argu-
mento aquí sostenido reza que Iduarte prefirió no publicar 
sus memorias por prudencia política, ya que sus parientes 

62  Díaz Arciniega, “La voz: el eco”, pp. 758 y 762.
63  Díaz Arciniega, “La voz: el eco”, p. 759.
64  Véase Bruce-Novoa, “La novela de la Revolución Mexicana”.
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estaban íntimamente envueltos en los conflictos políticos de 
entonces.
	 Entre 1922 y 1935 dominaba la política en Tabasco el 
entonces protegido de los presidentes Obregón y Plutarco 
Elías Calles: Tomás Garrido Canabal, personaje que has-
ta hoy en día es muy controvertido.65 No por casualidad, 
la época mencionada fue bautizada por Carlos Martínez 
Assad “El tiempo de Garrido”.66 El anticlericalismo radical 
y las campañas en contra del consumo de alcohol lo hicieron 
famoso más allá de Tabasco. Su imagen varía, explica Stan 
Ridgeway, entre socialista progresivo, déspota que que-
ría destruir la Iglesia católica y dictador corrupto con una 
disposición al fascismo.67 Su balance político es, por consi-
guiente, muy ambivalente. Por un lado, dejó construir un 
sinnúmero de nuevas escuelas, introdujo el sufragio feme-
nino, siendo uno de los primeros gobernadores en hacerlo 
en la República mexicana, y amplió las redes de comunica-
ción y transporte. Impulsó igualmente con vehemencia el 
proceso de la secularización. Además, durante su gobier-
no, los grupos sociales marginados adquirieron mayor peso 
en la política. Por otro lado, su gestión fue marcada por la 
arbitrariedad y la violencia. En el nombre de la Revolución, 
los derechos individuales fueron con frecuencia violados.68 

65  Véase Martínez Assad, El laboratorio de la Revolución. Kristin A. 
Harper cuenta que su ponencia sobre las reformas políticas provechosas 
de Garrido en el First Annual Congress of Tabasco Historians en 2001 ha 
causado un debate emocional entre partidarios y enemigos de Garrido. 
Véase Harper, “Tomás Garrido Canabal”, p. 109.
66  Véase Martínez Assad, Breve historia de Tabasco, pp. 159-221.
67  Véase Ridgeway, “Monoculture, Monopoly, and the Mexican Revo-
lution”, pp. 143-144.
68  Véase Harper, “Tomás Garrido Canabal”, p. 110.
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Particularmente, la organización juvenil de los llamados 
“camisas rojas” y su brazo paramilitar provocaron miedo 
y espanto entre la oposición y los católicos.69 De ahí que 
Kristin A. Harper concluya: “Aunque [es] exagerado carac-
terizar el Tabasco de la era de Garrido como un feudo sin 
ley, una disposición a tratar los principios constitucionales 
sin cuidado fue una característica bastante pronunciada del 
régimen de Garrido”.70

	I duarte conocía personalmente a Garrido porque éste 
había sido alumno de su padre en el Instituto Juárez de 
Tabasco. Además, Iduarte obtuvo de parte del general tabas-
queño una renovación de una beca, la que aceptó sólo a rega-
ñadientes, porque pertenecía en aquel tiempo a la oposición 
política tabasqueña71 —sobre todo por su primo mayor, 
Rodulfo Brito Foucher, que fue uno de los enemigos polí-
ticos más destacados de Garrido—.72 Cuando era estudian-
te universitario, Iduarte y sus compañeros de la Unión de 
Estudiantes Tabasqueños criticaron en el periódico Tabas-
co Nuevo tanto la persona como la política de Garrido 
—“en nombre de la misma Revolución que él invocaba [lo] 
combatíamos con la pluma, como legítimos tabasqueños 
y jóvenes de verdad, a sangre y fuego”.73 “El sultán rojo”, 

69  Véase Martínez Assad, El laboratorio de la Revolución, pp. 174-178, 
y Martínez Assad, Breve historia de Tabasco, pp. 205-206.
70  Harper, “Tomás Garrido Canabal”, pp. 111-112.
71  Aún después de muchos años Iduarte dijo con orgullo: “Fui enemi-
go ardiente de Garrido, y tengo que decirlo con satisfacción, pues lo fui 
abierta, leal y desinteresadamente: cuanto pensé lo dije, cuanto dije lo sos-
tuve”. Iduarte, El mundo sonriente, p. 36.
72  Véase Contreras Pérez, Rodulfo Brito Foucher (1899-1970) y Urías 
Horcasitas, “Autoritarismo y violencia”.
73  Iduarte, “Don Pedro de Alba”, p. 6.
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un artículo provocador, da un buen ejemplo de esa actitud 
combativa. En él, Iduarte calificó a Garrido como déspo-
ta oriental.74

	 Cuando en junio de 1935 se dio la ruptura entre Cárde-
nas y Calles, los opositores políticos de Garrido vieron la 
posibilidad de “reconquistar” Tabasco en una “expedición 
punitiva”, como explica Martínez Assad. Para las prepara-
ciones necesarias, los enemigos de Garrido se juntaron en la 
casa de Rodulfo Brito el 13 de julio. La Secretaría de Comu-
nicaciones y Obras Públicas les dio la protección política 
por orden del general Francisco J. Múgica. El 15 de julio del 
mismo año, los expedicionarios y los partidarios de Garri-
do chocaron en Villahermosa. Varias personas fueron ase-
sinadas en este encuentro violento —entre las cuales estaba 
también Manuel Brito Foucher, el hermano menor de Bri-
to y primo de Iduarte.75 “[No] puedo olvidar que la muerte 
de mi casi hermano Manuel Brito Foucher, el menor y, por 
esto, el más tiernamente querido de mis primos, cercena-
do en Villahermosa por las ametralladoras de los ‘camisas 
rojas’, en 1935, me llenó de pena y de horror, cuando reci-
bí, en España, la tremenda noticia”,76 recuerda Iduarte. Por 
consecuencia, había muchas manifestaciones en la ciudad de 
México en contra de Garrido, a quien se acusó por el derra-
me de sangre. En particular los estudiantes se solidariza-
ron con las víctimas.77 El presidente Cárdenas se aprovechó 

74  Iduarte, “El sultán rojo”.
75  Véanse Martínez Assad, El laboratorio de la Revolución, pp. 230-231 
y Breve historia de Tabasco, pp. 207-208.
76  Iduarte, El mundo sonriente, pp. 34-35.
77  Véanse Martínez Assad, El laboratorio de la Revolución, pp. 231-232 
y Breve historia de Tabasco, p. 208. Aún años después, se conmemoraba 
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políticamente de la situación tensa y forzó a Garrido, el ya 
molesto partidario de Calles, en una misión agraria al “exilio 
voluntario” en Costa Rica.78 Pero también Rodulfo Brito, 
que había soñado con el cargo de gobernador de Tabasco, 
tuvo que exilarse después de que había igualmente roto con 
Cárdenas. En 1936 viajó, pues, a Berlín, ya nacionalsocia-
lista.79

	G arrido dejó en Tabasco un vacío de poder problemático, 
como explica Martínez Assad, lo que no dejó que el estado 
se apaciguara de inmediato. La sociedad estaba dividida. Los 
partidarios de Garrido todavía ocuparon cargos importantes 
tanto en el aparato político como en el militar e impidieron 
efectivamente la contratación de personas identificadas con 
la oposición. Los “camisas rojas” siguieron activos a pesar 
de la ausencia de su patrón. Además, Garrido mismo dis-
puso aún de contactos políticos y de propiedad intacta en 

a los muertos. En La Reacción (?), semanario de la derecha política mexi-
cana, Nemesio García Naranjo reprodujo un discurso que había pronun-
ciado ante las tumbas de los estudiantes Manuel Brito Foucher, César 
Pedrero y G. Juárez Merino: “Con profunda emoción veo la juventud 
universitaria de México acercarse a estas tres tumbas, convertidas en alta-
res, para conmemorar la proeza más limpia y noble de nuestro país, en 
últimos tiempos. Todo fué [sic] decoro y pulcritud en la cruzada heroi-
ca que se organizó para ir a libertar el Estado de Tabasco de un despo-
tismo hermético que amenazaba extenderse y herir toda la República. 
Aquella expedición fué [sic] inspirada en un ideal altísimo, fortalecida por 
una doctrina moral irreprochable, sostenida por un valor a toda prueba 
y consagrada por la sangre generosa del martirio […].” Nemesio García 
Naranjo, “Una proeza limpia”, La Reacción (?), 3:28 (3ª) (28 jul. 1941), 
pp. 4-8, p. 4.
78  Véanse Martínez Assad, El laboratorio de la Revolución, p. 232 y 
Breve historia de Tabasco, pp. 208-209.
79  Véase Contreras Pérez, “Rodulfo Brito Foucher: ‘La Revolución era 
ya un pudridero moral’”, pp. 164 y 167.
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Tabasco, que se trató de disolver tan sólo a principios de los 
años cuarenta.80

	 Es más que probable que Iduarte haya tomado en consi-
deración la situación incierta y políticamente tensa en cuan-
to a la publicación de Un niño en la Revolución Mexicana, 
ya que sus memorias de infancia no sólo tratan la historia 
controvertida de la Revolución en Tabasco, sino asimis-
mo mencionan a varias personas entonces políticamente 
activas —y no siempre de manera lisonjera—.81 Además, 
Iduarte presenta a los suyos como enemigos vehementes de 
la Revolución y partidarios apasionados de Porfirio Díaz. 
En caso de duda, tal descripción podría comprometer a los 
parientes de Iduarte, cuanto más que, en 1938, su primo 
Brito fue considerado como posible candidato de la opo-
sición a la presidencia de la República.82 Aunque es cier-
to que no se puede saber con absoluta certeza que Iduarte 
prefiriera aplazar la publicación de su narración autobio-
gráfica por prudencia política, esa explicación tiene mucha 
plausibilidad ante las trágicas complicaciones familiares 
por los acontecimientos políticos antes descritos. En 1938, 
Iduarte, simplemente, no podía saber cómo se desarrolla-
rían las condiciones políticas en Tabasco. La posibilidad de 
un regreso de Garrido al poder, aunque fuera mínima, no se 
podría excluir con seguridad. Tal giro de acontecimientos, 
probablemente no hubiera sido favorable para la familia de 

80  Véase Martínez Assad, Breve historia de Tabasco, pp. 222-224 y tam-
bién 231-234.
81  Véase, por ejemplo, la descripción despectiva de Tomás Garrido Cana-
bal. Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, pp. 97-98.
82  Véase Contreras Pérez, “Rodulfo Brito Foucher: ‘La Revolución era 
ya un pudridero moral’”, pp. 165-166.
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Iduarte ya que, indirectamente, era responsable del exilio de 
Garrido. La publicación temprana del libro le hubiera sido 
un mal servicio a la familia de Iduarte, que todavía disponía 
de propiedades en el estado de Tabasco y de las cuales, sobre 
todo Brito, dependía en su nuevo exilio en Washington.83 
Con la decisión de aplazar la publicación, Iduarte podía evi-
tar tal riesgo.
	 Esta explicación cuadra bien con el hecho de que Iduarte 
varió en las primeras tres ediciones de Un niño en la Revo-
lución Mexicana tanto los nombres propios de sus parien-
tes como el de Garrido: los Foucher se llaman Gramont 
y Garrido lleva el nombre de “Dimas Gamarra, el rojo”. 
Posteriormente, Iduarte declaró que les había querido dar 
“carácter de novela”84 a sus memorias de infancia. Pero hay 
que preguntarse ¿por qué tenía esta intención? Iduarte no 
explica más. Todo parece indicar que quería evitar que se 
leyera su narración autobiográfica como texto referencial. 
En mi opinión, no lo hizo por cuestiones sólo literarias, 
sino, como se ha dicho, por prudencia política y familiar,85 
ya que en contra de su declaración, de haber procedido así 
con casi todas las personas que aparecían en el texto,86 los 

83  Brito tuvo que exilarse de nuevo, ya que había denuncias de que él apo-
yaba la propaganda fascista. Esas acusaciones les parecían a muchos muy 
probables, por su visita anterior a Alemania. Esta vez, Brito se fue a Was-
hington, D.C., en donde permaneció con su familia hasta el fin del gobier-
no de Cárdenas. Véase Contreras Pérez, “Rodulfo Brito Foucher: ‘La 
Revolución era ya un pudridero moral’”, pp. 166-167.
84  Iduarte, “Nota a la presente edición” (1982).
85  Rodríguez Coronel, “Andrés Iduarte”, p. 110, en cambio, opina 
que la ficcionalización mediante el cambio de nombres es una estrategia 
narrativa de Iduarte con el fin de otorgar al texto un carácter universal.
86  Véase Iduarte, El mundo sonriente, p. 34.
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cambios de nombre se limitan exclusivamente a su familia 
y Garrido. Otras personas sí son llamadas con sus nombres 
reales. Iduarte cuenta, por ejemplo, que muchas veces se 
sentaba, como niño pequeño, en las rodillas de Rafael Mar-
tínez de Escobar, Francisco J. Santamaría, Manuel Bartlett 
—todos serían después importantes figuras políticas—; 
el primero fue asesinado en la masacre de Huitzilac, los 
últimos dos conseguirían la gubernatura de Tabasco.87 No 
obstante, con el tiempo, los motivos para tal precaución 
desaparecieron: Garrido murió el 8 de abril de 1943 en Los 
Ángeles, y en Tabasco aparecieron las señales de una “nue-
va era”.88

	 Un niño en la Revolución Mexicana refleja los cambios 
en el ámbito político de manera curiosa: con los años, su 
carácter referencial histórico se marcó paulatinamente y se 
transformó de una novela autobiográfica en una autobio-
grafía auténtica.
	 Philippe Lejeune llama novela autobiográfica a “todos 
los textos de ficción en los cuales el lector puede tener razo-
nes para sospechar, a partir de parecidos que cree perci-
bir, que se da una identidad entre el autor y el personaje, 
mientras que el autor ha preferido negar esa identidad, o, al 
menos, no afirmarla”. Por el contrario, una autobiografía 
auténtica, insiste Lejeune, requiere una identidad de nombre 
entre autor, narrador y protagonista sin ambigüedades. La 

87  Véase Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 38. Para otros 
ejemplos véanse pp. 88, 96 y 99. Igualmente, los adversarios políticos, 
Carlos Greene y Luis Felipe Domínguez, llevan su nombre real. Véase, 
por ejemplo, Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 95.
88  Véase Martínez Assad, Breve historia de Tabasco, pp. 222-243, en 
particular, pp. 231-243.
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afirmación de esta identidad se ratifica en un ‘pacto auto-
biográfico’ entre autor y lector.89 Este contrato de lectura 
garantiza al lector la verdad de los enunciados. En este con-
texto, los llamados paratextos (el título, el prólogo y el epí-
logo, el texto de portada, etc.) juegan un papel sumamente 
importante,90 ya que orientan al lector y dirigen su lectura; 
le sugieren firmar o no el “pacto autobiográfico”.
	 En España, Iduarte publicó el primer capítulo de su auto-
biografía aún bajo el título de El mundo primero. Capítulo 
de la novela Tabasco (un niño en la Revolución Mexicana).91 
El lector tiene que presuponer que se trata de un texto nove-
lístico que forma parte de una novela autobiográfica; es un 
texto más ficticio que factual. Pero, 14 años más tarde, en 
la primera publicación completa de la narración, todo indi-
cio de que se tratara de un texto ficticio había desapare-
cido del título. Aquí se dice lacónicamente: “Un niño en 
la Revolución Mexicana por Andrés Iduarte”. Faltan un 
prólogo o una introducción que orienten al lector. Sola-
mente el texto de portada sirve para tal fin. No obstan-
te, éste sugiere una narración autobiográfica auténtica. El 
texto de portada promete al lector explicaciones en cuan-
to al desarrollo económico y social de México y resalta el 
carácter factual del escrito, alegando “datos esenciales” e 
“informaciones […] de primera mano” para “precisar la 
significación exacta, actual y futura, de los asuntos palpi-
tantes del país”.92 El lector tiene que asumir que se trata de 

89  Véase Lejeune, El pacto autobiográfico. Para la cita véase p. 63.
90  Véase al detalle Heinze, “Der paratextuelle Aufbau der Autobio
graphie”.
91  Iduarte, “El mundo primero”.
92  Texto de portada de Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana.
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una narración factual e histórica de la revolución mexicana. 
El diseño sobrio y neutral del libro apoya esta impresión. El 
pacto autobiográfico, sin embargo, no se puede llevar a cabo 
por las dudas respecto de la identidad del nombre.93 Las 
dudas acerca de la identidad entre autor, narrador y prota-
gonista se desvanecieron por primera vez en la traducción 
del libro al inglés en 1971.94 Aquí los Foucher, de hecho, se 
llaman por primera vez Foucher —sólo Garrido se queda 
con su seudónimo de “Dimas, the Red”. La versión defi-
nitiva del texto se encuentra, según el mismo Iduarte, en la 
edición de sus obras completas publicadas en 1982.95 Aquí 
todos los nombres cambiados ya están, por fin, corregidos. 
La oferta del pacto autobiográfico se puede constatar aquí, 
sin lugar a dudas. El texto representa ahora sí una autobio-
grafía auténtica en el sentido de Lejeune. La autenticidad 
del texto está subrayada, además, por varias fotografías que 
Iduarte incorporó de él mismo y de sus familiares.96 A pesar 

93 D udas en cuanto al pacto autobiográfico surgen por los cambios de 
los nombres familiares. Ahora bien, para esto el lector tiene que saber 
que el apellido materno de Iduarte no es Gramont sino Foucher. No obs-
tante, en la portada sólo aparece el apellido paterno: Iduarte. Sin indaga-
ción ninguna, no se puede confirmar ni descartar el pacto autobiográfico.
94  Iduarte, Child of the Mexican Revolution.
95  Iduarte (comp.), Un niño en la Revolución Mexicana.
96  Véase Iduarte, “Nota a la presente edición” (1982), p. vii. Las fotogra-
fías se encuentran a la mitad del libro; no son parte de la paginación. Con 
el motivo del centenario de la revolución mexicana el texto fue publi-
cado de nuevo en 2010. Curiosamente, por error de cita, se publicó la 
versión de 1951. Arturo Azuela escribe en la introducción lo siguien-
te: “Novela escrita en 1937, entre Madrid y Barcelona, en los avatares de 
la guerra civil, ‘en una hora revolucionaria’, ‘Un niño en la Revolución 
Mexicana’ fue designado por la crítica como un texto autobiográfico. El 
autor nos dice que ‘en las tres primeras ediciones varié los nombres de sus 



327memorias en acción

de la corrección de los nombres y unos cambios margina-
les, el texto se conservó íntegramente.97 Ello apoya la hipó-
tesis aquí planteada de que no fueron causas literarias sino, 
más bien, factores externos al texto los que condicionaron 
los cambios realizados. Parece que al final, en un contex-
to histórico diferente, Iduarte ya no consideró necesario el 
embozo de las figuras y estuvo dispuesto a asumir, también 
formalmente, la “responsabilidad intencional y ética”98 de 
su historia de vida.

una confesión mexicana:  
de reaccionario a revolucionario

En Un niño en la Revolución Mexicana Iduarte presenta 
sus memorias de infancia. Aunque sea cierto que la Guerra 
Civil española era el horizonte de Andrés Iduarte cuando 
escribía Un niño en la Revolución Mexicana, como afirma 
Rodríguez Coronel,99 no debe ser el fondo ante el cual se lea 
el texto, ya que Iduarte publicó el libro entero por primera 

personajes y le di carácter de novela’. Será en la edición en inglés, de 1971, 
cuando aparecerán algunos nombres auténticos, y en la edición definitiva 
—la de 1951 [sic]— “están ya todos los nombres y asoman en fotografía 
los familiares que forman mi mundo primero”. Iduarte, Un niño en la 
Revolución Mexicana (2010), p. 12. La editorial confirma crédulamente: 
“Es esa la versión que publicamos ahora”, pero la versión definitiva no es 
la del año 1951, sino la de 1982.
97  Una excepción la representa el capítulo “Prosapia”. En él Iduarte esbo-
za el árbol genealógico. Iduarte cambió obviamente unos párrafos. No 
obstante, el contenido sigue siendo fundamentalmente el mismo. Véa-
se Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, pp. 29-38, e Iduarte 
(comp.), ‘Un niño en la Revolución Mexicana’, pp. 21-29.
98  Heinze, “Autobiographie und zeitgeschichtliche Erfahrung”, p. 95.
99  Véase Rodríguez Coronel, “Andrés Iduarte”, pp. 107-108 y 110.
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vez en México en 1951, 14 años después de su redacción.100 
Mediante la publicación del texto efectuó un acto de habla 
y participó en un debate muy controvertido: el debate con-
memorativo sobre la revolución mexicana, dominado por 
el mito revolucionario.
	 “‘La Revolución’”, dice Thomas Benjamin, “fue un pro-
ducto de la memoria colectiva, de la creación de mitos y de 
la escritura de historia”.101 En los años veinte y treinta del 
siglo xx, la Revolución se transformó paulatinamente en un 
mito político que se fundió en la tradición liberal mexicana. 
Fue el equivalente discursivo del proceso de la conciliación 
política, sin duda, un proceso difícil y contradictorio.102 El 
mito revolucionario ganó en legitimidad sobre todo por la 
persona y la política de Lázaro Cárdenas. “Probablemente”, 
reflexiona Reséndiz García, “la Revolución Mexicana no 

100  El hecho de que Iduarte haya decidido narrar su vida por medio de la 
revolución mexicana es significativo en sí mismo, cuanto más que se tra-
ta de memorias de infancia, ya que en el siglo xix se solía evitar la peti-
te histoire por cuestiones políticas e identitarias. Véase Molloy, Acto de 
presencia, pp. 113-117. Un niño en la Revolución Mexicana no es el úni-
co ejemplo. Al contrario, el texto formó parte de una producción cre-
ciente de memorias de infancia con referencia explícita a la Revolución 
a mediados del siglo xx. Véase, por ejemplo, Garizurieta, Recuerdos; 
Núñez Guzmán, Mi infancia; Cárdenas, Mi padre y yo, y Beteta, Jara-
no. Se podría deducir que la Revolución se volvió referencia indispensa-
ble de la escritura autobiográfica mexicana de aquella época. Hasta qué 
punto esta hipótesis es válida, se tendría que comprobar mediante otros 
estudios en el futuro.
101  Benjamin, La Revolución, p. 19.
102  Véase Benjamin, La Revolución, p. 22 y Knight, “The Myth of the 
Mexican Revolution”, pp. 237-238 y 255. Knight distingue tres fases 
de desarrollo del mito revolucionario: la fase formativa (1920-1940), la 
fase clásica (1940-1982) y la fase posclásica (1982-presente). Aquí se sigue 
la periodización de Knight.
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hubiese adquirido su carácter de mito fundacional sin las 
reformas sociales cardenistas”.103 Entre 1940 y 1982, el mito 
revolucionario, señala Alan Knight, “se cristalizaba”.104 En 
aquel entonces, ya se había impuesto la idea de que la Revo-
lución fue una revolución autentica, social y popular; un 
proceso singular, homogéneo y continuo; la última etapa, 
después de la Independencia y la Reforma, en la larga lucha 
del pueblo mexicano por la libertad y la justicia.105 Pero no 
sólo fue construida e historizada, sino también cosifica-
da: “La Revolución cosificada fue concreta, independien-
te y autónoma, algo fuera, por encima y casi más allá de 
la acción humana […]. Adquirió una solidez en los textos 
impresos que nunca ha tenido en realidad”.106 De manera 
maniquea, se interpretaba la historia nacional como un con-
flicto de fuerzas antagónicas. A la Revolución se contrapo-
nía la Reacción, y el régimen callista se declaró protector del  
proceso revolucionario en contra de las fuerzas reacciona-
rias. No obstante, la función legitimadora del mito revo-
lucionario se transformaba con el tiempo en una función 
crítica.107 En los conflictos políticos, ya no sólo el régimen, 
sino también sus adversarios, podían remitirse al mito revo-
lucionario. La Revolución, explica Knight, “proporcionó un 
tipo de ‘public transcript’, ampliamente aprobado, aunque 
sin unanimidad, frente al cual los ciudadanos —a menudo 

103  Reséndiz García, “Del nacimiento y muerte del mito político”, 
p. 150.
104  Véase Knight, “The Myth of the Mexican Revolution”, p. 260.
105  Véase Benjamin, La Revolución, pp. 22, 42-43, 137 y 139.
106  Benjamin, La Revolución, pp. 44-45.
107  Véase Benjamin, La Revolución, pp. 44-47, 73-74, 76-77 y 158.
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ciudadanos críticos y descontentos— juzgaban el régimen, 
a sus secuaces y sus actos”.108

	 Cuando se publicó Un niño en la Revolución Mexica-
na, el debate conmemorativo sobre la revolución mexicana 
estaba en pleno desarrollo. Vasconcelos ya había publicado 
sus memorias, que habían provocado un eco autobiográfico 
múltiple.109 En vista de la imperante desigualdad social y la 
extendida corrupción, importantes intelectuales, entre ellos 
Daniel Cosío Villegas y Jesús Silva Herzog, constataron una 
crisis moral y política en México y declararon públicamente 
la muerte de la Revolución.110

	I duarte tomó partido en esta discusión: “La Revolución 
triunfó y está viva”,111 insistió. Asimismo, advirtió del peli-
gro de la contrarrevolución. Por lo tanto, la promoción del 
escepticismo y de la resignación por parte de varios intelec-
tuales destacados fue, en su opinión, poco más que irrespon-
sable y antipatriótico. Aunque concedió errores y equívocos 
en el movimiento revolucionario, opinaba que tal actitud 
sólo jugaría en favor de las “fuerzas reaccionarias”. Iduar-
te privó a toda crítica fundamental su legitimidad. En cam-
bio, aconsejó que lo que se tenía que hacer era: “avanzar en 
lo bueno y apartar lo malo, juntar el programa material más 
ambicioso con el más escrupuloso celo moral, hermanar  

108  Knight, “The Myth of the Mexican Revolution”, p. 262. Véase tam-
bién p. 265. Durante las últimas décadas del siglo xx, el mito revolucio-
nario se emancipaba del régimen priista. Es notable que aún goza de 
legitimidad. Dice Arnaldo Córdova al respecto: “Nuestra mitológica 
Revolución Mexicana, a la que tantas veces hemos ‘liquidado’, está aquí 
de nuevo”. Córdova, “La mitología de la Revolución Mexicana”, p. 32.
109  Véase Díaz Arciniega, “La voz: el eco”.
110  Véase Ross (comp.), Is the Mexican Revolution Dead?
111  Iduarte, “El legado de la Revolución”, p. 111.
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la mayor justicia social posible con la más pura dignidad y 
el más alto decoro internacional. Es el deber de todos los 
mexicanos que creen en su patria y en su Revolución”.112

	 Al escribir, Iduarte entretejía su propio destino y el de 
su generación con la revolución mexicana. De esa manera 
el autor, viviendo en el extranjero, se aseguraba de su mexi-
canidad y comunicaba su pertenencia a la nación mexica-
na. Con pathos declaró: “Pensamos como pensamos […] 
porque en México nacimos y en nuestra Revolución nos 
criamos”.113 De este hecho, dice, resulta la responsabili-
dad de contar la Revolución: “Quizá los que más lo senti-
mos somos los que entre sus llamas comenzamos la vida; 
[…] quizá su majestad llegó primero a los que nacimos en el 
incendio, y vivimos la juventud en su rescoldo; y, sin duda, 
quienes más tenemos que contarla y cantarla, somos noso-
tros. No la hicimos: ella nos hizo”.114

	I duarte cumplió de manera ejemplar con esta obligación 
que se impuso también a sí mismo. Al escribir, se acordó 
melancólicamente de su niñez y juventud en el México revo-
lucionario. Pero no escribió su libro para imponer su inter-
pretación de la historia mexicana. “El que cuenta desde lejos 
no lo hace para cambiar la historia del mundo, ni de su Méxi-
co”, explica, “sino para lustrar los valores permanentes que 
su México le dio, y para recrearlos en los corazones memo-
riosos como el suyo”.115 Puesto que, “por ese pedacito, 
nomás, a México pertenecemos, y a él nos aferramos”.116 

112  Iduarte, “El legado de la Revolución”, p. 116.
113  Iduarte, “Nuestra Revolución Mexicana”, p. 103.
114  Iduarte, “El 20 de noviembre”, p. 95.
115  Iduarte, “Don Pedro de Alba”, p. 24.
116  Iduarte, “Don Pedro de Alba”, p. 24.
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Iduarte era consciente de la subjetividad y limitación de su 
narración autobiográfica: “Uno de tantos testimonios de mi 
tiempo es el mío. No es más, y sé bien que no es más que lo 
que es”.117 Sin embargo, insistió en la necesidad de dejar un 
testimonio. Aunque concede que “sombras seremos en unos 
cuantos años más y algunos ya lo son. Pero ese que repaso es 
nuestro mundo, y quienes lo vivimos de los pies a la cabeza 
debemos dejar un testimonio”.118 Según Iduarte, Vasconce-
los mismo lo apoyó en su intención de contar su vida y lo 
exhortó: “‘Escriba, escriba y publique ahora, o escriba aho-
ra y publique después […] Deje su testimonio”.119

	 En la interpretación de Un niño en la Revolución Mexi-
cana, no se trata de reconstruir la infancia de Iduarte y com-
probar históricamente su narración. “La autobiografía no 
depende de los sucesos sino de la ‘articulación’ de esos suce-
sos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el 
recuerdo y su verbalización.”120 Se trata de entender el texto 
como una construcción narrativa de sentido. En 16 capítulos, 
Iduarte narra la historia de su transformación en hombre y 
de su paralela depuración moral y política. El autor recurre a 
un tipo de narración autobiográfica con mucha tradición que 
fue acuñado por las Confesiones de Agustín de Hipona:121 
la narración de conversión. Iduarte se ve confrontado con la  
verdad exigente de la revolución mexicana: “Había una ver
dad establecida, y era la Revolución”.122 Esta verdad le 

117  Iduarte, “Don Pedro de Alba”, p. 35.
118  Iduarte, “Don Pedro de Alba”, p. 24.
119  Iduarte, “Don Pedro de Alba”, p. 35.
120  Molloy, Acto de presencia, p. 16.
121  Agustín de Hipona, Confesiones. Véase al respecto Wagner-Egel-
haaf, Autobiographie, pp. 112-118.
122  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 166.
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exige a Iduarte su confesión y lo obliga a trabajar su vida 
autobiográficamente. Iduarte cuenta cómo se convirtió de 
reaccionario en revolucionario y justifica su antiguo reac-
cionarismo político que ante la realidad revolucionaria le 
parece incomprensible y erróneo.
	L a revolución mexicana es tanto punto de partida de la 
narración como el fin y el fondo del texto. Desde el prin-
cipio, Iduarte relaciona su propia vida con la Revolución: 
“Lo que para mi vida […] es importante”, declara, “es que 
nací en 1907, cuando ya México se desperezaba políticamen-
te, cuatro años antes de que se derrumbara el gobierno del 
general Porfirio Díaz. Me iba a tocar una infancia roja”.123 
No obstante, esto lo impide el estatus social de sus familia-
res maternos, “que enclavaría nuestra infancia dentro de la 
contrarrevolución”.124

	I duarte dota la relación tensa entre revolución y con
trarrevolución, entre revolución y reacción con el problema 
de la desigualdad social. De manera significativa, su fami-
lia se divide en ricos y pobres. A diferencia de sus parien-
tes maternos que disponen de una fortuna considerable e 
influencia política, la familia paterna pertenece a las más 
pobres de todo Tabasco. Iduarte se sitúa a sí mismo y a su 
familia socialmente en el medio. Sin embargo, no puede 
sustraerse del “ambiente feudal”125 del lado materno —con 
todas sus implicaciones políticas y sociales—. En diferentes 
escenas golpea el “niño decente” a los sirvientes de la casa y 
confiesa al lector: “Yo era de mal genio. Alzaba la mano con 

123  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 7.
124  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 30.
125  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 27.
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facilidad”.126 Incluso deja que uno de sus amigos le orine a 
un criado en la cara. Significativamente, estas escenas están 
reunidas bajo el título “Preludios revolucionarios”. Repre-
sentan la desigualdad social en la sociedad porfiriana, que 
Iduarte identifica con la causa del alzamiento popular. No 
es por casualidad que una persona sin nombre comente los 
abusos del niño de la siguiente manera: “Todo eso iba a aca-
bar cuando viniese la Revolución”.127

	 Con todo, Iduarte realza desde el principio, sutilmen-
te, su “conexión con el pueblo”.128 No es nada gratuito que 
mencione que cumple años el 1º de mayo, el “Día de los 
Trabajadores”,129 y que es el nieto de un carpintero. Incluso 
en la privilegiada familia materna existe una tradición “del 
entendimiento callado de la causa popular y de la posible 
dedicación a su defensa”.130 El discurso del “pueblo” ya se 
había establecido como convención social, e Iduarte se apro-
vechó de ello narrativamente cuando escribió sus memorias. 
Al elaborarse su vinculación con el pueblo, Iduarte subra-
ya su inclinación revolucionaria. El siguiente cambio de su 
conciencia política, deja saber al lector, es coherente e inevi-
table.
	 El cambio de la conciencia política de Iduarte se fun-
da en una transformación moral. La Revolución obliga a la 
familia de Iduarte a huir de Villahermosa. La huida fami-
liar, desde Tabasco y Campeche hasta Yucatán, marca un 
hito biográfico que dejará una profunda huella en la vida 

126  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 26.
127  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 27.
128  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 27.
129  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 7.
130  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 74.
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de Iduarte: “Terminaba un ciclo de mi vida y se iniciaba 
otro […] de vida mexicana, inquieta, febril, accidentada”.131 
Iduarte concibe la Revolución como una fuerza purificado-
ra que le enseña “a vivir sin arraigos burgueses, sin conser-
vatismos sentimentales”.132 Sintomáticamente, en Lerma, 
Campeche, se hace amigo del ejército revolucionario allí 
acampado. Los soldados le hablan de la igualdad de todos 
los seres humanos, sobre la cual sus arrogantes primos de 
Mérida, Yucatán, no pueden más que reírse. Pero Iduar-
te está seguro de que igualmente van “a ser empobrecidos 
y humanizados”.133 Recuerda la huida como un “turis-
mo hambriento”.134 El hambre y la escasez material pro-
vocados por la Revolución hacen que Iduarte cambie su 
forma de ser. Poco a poco empieza a distanciarse del mun-
do que aún extraña el pasado porfirista. “Empecé a sen-
tirme diferente”,135 recuerda. “¿No era yo, ya, el amigo 
de los soldados de Lerma?”,136 pregunta al lector retórica-
mente. Pero con su regreso a Tabasco, en 1917, su “innato 
porfirismo”137 es despertado de nuevo. A esto contribu-
yen no sólo sus parientes con sus anécdotas sobre la pasa-
da grandeza familiar sino, sobre todo, la escuela “donde 
iban […] a remachar con agravios y con desdenes mi admi-
ración por el pecho enmedallado de don Porfirio”.138

131  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 44.
132  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 62.
133  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 68.
134  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 71.
135  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 65.
136  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 65.
137  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 80.
138  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 80.
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	I duarte describe la división del movimiento revolucio-
nario en Tabasco, donde antiguas oposiciones ideológi-
cas pierden visiblemente su importancia por la influencia 
corrompida del dinero y del poder. La revolución corrom-
pida consolida su reaccionarismo infantil.
	 El traslado de la familia a la ciudad de México por la 
enfermedad de una de sus hermanas, no cambia la opinión 
política del joven tabasqueño, ya que allí se encuentra con 
la nueva “aristocracia”139 revolucionaria que, abiertamente 
cínica, ostenta su riqueza sin vergüenza. Iduarte y su familia 
reaccionan con indiferencia. “Mi vida, nuestra vida,” recuer-
da, “seguía aparte, espectadora a secas de las tragedias de la 
Revolución, y ciega y sorda ante sus justicias. Eramos toda-
vía —qué duda cabe— porfiristas”.140 En adelante, explica: 
“Yo no podía ser revolucionario porque no era ni pícaro, 
ni cruel, ni traidor. Yo era reaccionario porque quería que 
todos los hombres fueran iguales […], y que los que man-
daran fueran hombres cultos, honrados y leales”.141 Iduar-
te contrapone a la Revolución la imagen embellecida de un 
Porfirio Díaz intachable. Interrumpe la narración para con-
fesar al lector: “Con este bagaje de errores llegué a todos 
los extremos”.142 Iduarte sentía la necesidad de justificarse 
cuando escribió el texto. La justificación es un acto de habla 
muy típico en las narraciones autobiográficas. Un niño en la 
Revolución Mexicana, en conjunto, se puede concebir como 
un intento del autor de justificarse. Al escribir, Iduarte rin-
de cuentas a sí mismo y al lector de cómo podía admirar a 

139  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 131.
140  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 139.
141  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, pp. 139-140.
142  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 157.



337memorias en acción

Porfirio Díaz y negar los resultados positivos de la Revolu-
ción. Se disculpa tanto con su niñez como con su ignorancia.
	 En el contexto del debate sobre la crisis y la muerte de la 
Revolución, Un niño en la Revolución Mexicana, que ofre-
ce una visión pesimista de la Revolución, cobra una fuer-
za crítica más generalizada, ya que el texto se puede leer 
igualmente como una crítica de la corrupción de los regí-
menes de la Revolución a mediados del siglo xx. La con-
fesión revolucionaria de Iduarte, llevada a cabo en el acto 
autobiográfico, le concedió al texto, además, cierta legi-
timidad. Como revolucionario declarado Iduarte está en 
una posición de criticar justificadamente a la Revolución. 
Pero hay que precisar; no criticó el movimiento revolucio-
nario mismo, sino los caminos equivocados que tomó y a 
la dirigencia corrupta de Tabasco. Una crítica tal podría 
resultar actual y políticamente explosiva por la corrupción 
amplia presente durante el régimen de Miguel Alemán Val-
dés (1946-1952) quien, por cierto, fue compañero de Iduar-
te en la Universidad Nacional.143

	 El entusiasmo de Iduarte por Porfirio Díaz disminuye 
cuando entra en la Escuela Nacional Preparatoria. Ahora 
bien, este proceso es gradual. Al principio mantiene su pos-
tura poco crítica respecto al personaje. En un acto demos-
trativo, cuelga un enorme retrato de su héroe encima de su 
escritorio. Pero, visiblemente, Porfirio Díaz empieza a ser 
menos admirado por el joven estudiante. No son las clases 
sino sus amistades estudiantiles las que le abren los ojos en 
cuanto a las conquistas revolucionarias. A este cambio en la 

143  Respecto a la corrupción bajo el régimen de Alemán véase, Niblo, 
Mexico in the 1940s, pp. 253-310.
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conciencia política de Iduarte contribuye también una lec-
tura desenfrenada de libros variados que pasan por su mesa 
—siempre bajo la mirada atenta de Porfirio Díaz.
	 En general, la lectura y los libros juegan un papel impor-
tante en Un niño en la Revolución Mexicana; acompañan, 
fomentan y reflejan el cambio de conciencia de Iduarte. 
Destacar el acto de lectura es, por cierto, una característica 
fundamental de la escritura autobiográfica en América Lati-
na. Según Molloy, “el encuentro del yo con el libro es crucial: 
a menudo se dramatiza la lectura, se la evoca en cierta escena 
de la infancia que de pronto da significado a la vida entera”.144 
Desde sus primeros años, Iduarte está rodeado de libros: 
“Jugué con Spencer, Comte, Giddings, Ferri y Lombroso“, 
comenta, “haciendo casas y puentes, castillos y fortalezas”.145 
Así subraya no sólo su afinidad para la lectura como hombre 
de letras, sino también perfila su origen intelectual.
	L a primera lectura de Iduarte no es una obra clásica del 
canon europeo, como en muchas otras autobiografías lati-
noamericanas, sino un libro de texto: La patria mexicana de 
Gregorio Torres Quintero.146 El libro, que presenta la histo-
ria mexicana desde la prehistoria hasta el presente de enton-
ces, ayudó durante décadas a formar una identidad nacional. 
Se seguía empleando incluso en los años treinta, aunque 
contradijera algunos de los principios fundamentales de la 
educación socialista.147 El texto ofrece una interpretación 

144  Molloy, Acto de presencia, p. 28.
145  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 12.
146  Torres Quintero, La patria mexicana. Iduarte lo llama errónea-
mente ‘Historia Patria’.
147  Galván Lafraga, “Arquetipos, mitos y representaciones”, particu-
larmente pp. 163-165 y 174-175.
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liberal de la historia nacional. La lectura del texto provocó 
en Iduarte “el primer entusiasmo intelectual de mi vida”.148 
Con su primo, Carlitos Marín Foucher, se sube al techo 
de la casa de los vecinos para leer las hazañas de los héroes 
nacionales. Iduarte juzga al respecto:

La escuela primaria nos hacía patrioteros. Odiábamos a los 
españoles por españoles, con especial repugnancia para Pedro 
de Alvarado, el cruel Tonatiuh de las matanzas de indios; ado-
rábamos a Cuauhtémoc, que defendió la gran Tenochtitlán 
y que cuando tuvo que rendirse a [Hernán] Cortés, le pidió 
que lo matara con su propio puñal […]. Nos sonrojaba la sola 
mención del nombre de Moctezuma, de la Malinche y de los 
tlaxcaltecas, que habían traicionado a su patria. Nos indigna-
ba y dolía la inteligencia y la audacia de Hernán Cortés […] 
Y nuestra alegría estallaba cuando se acercaba la guerra de 
Independencia.149

	L a escena representa la iniciación de Iduarte en la comu-
nidad nacional imaginada mediante el aprendizaje del mito 
liberal. Mediante su reproducción, aunque sea con distan-
cia irónica, Iduarte transmite su pertenencia a la nación 
mexicana.
	 Para Iduarte, Porfirio Díaz se vuelve, con el tiempo, en 
un problema que demanda solución. En un acto simbólico 
Iduarte finalmente decide bajar el retrato, después de que 
no ha querido invitar a un amigo a entrar en su habitación 
por vergüenza. Lo enrolla y lo oculta detrás de su armario 
hasta que un pariente fue a recogerlo. “Era […] el epílogo 

148  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 75.
149  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexican, pp. 75-76.
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de la existencia escrutadora del niño y el preámbulo de la 
vida agitada y dolorosa del hombre”.150 El acto simbólico 
no sólo termina la infancia de Iduarte sino también su puri-
ficación moral y política. Iduarte declara: “Ya no era yo 
porfirista”.151 Al final de la narración, Iduarte se ha encon-
trado tanto consigo mismo como con la revolución mexica-
na. Después de esta escena la narración se interrumpe. Esto 
de ningún modo es gratuito, sino que es una característica 
que marca el tipo de la narración de conversión, ya que con 
el cambio de conciencia, el objetivo último de la biografía y 
del texto es alcanzado. Por el momento, no parece merecer 
la pena contar la continuación de la vida.152

	 Un niño en la Revolución Mexicana es frecuentemente 
comparado con el Ulises criollo.153 Sin embargo, las obras 
autobiográficas se distinguen en un aspecto fundamental: a 
diferencia de Vasconcelos, Iduarte no cuenta una vida única, 
excepcional y ejemplar, sino una vida representativa, mar-
cada por la violencia, el hambre y el sufrimiento; no cuen-
ta una vida de voluntad propia, sino una vida determinada 
por la Revolución. En la escritura autobiográfica, Iduar-
te intenta superar el abismo que le separa de su patria. Por 
eso no puede insistir en la unicidad de su vida, más bien, 
tiene que preocuparse por resaltar la posibilidad de gene-
ralizar su biografía, es decir, la posibilidad de unirla con 
las experiencias colectivas. Para lograrlo recurre a acon-

150  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 167.
151  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 167.
152  Véase Wagner-Egelhaaf, Autobiographie, pp. 113-114. De mane-
ra significativa Iduarte publicó su segunda narración autobiográfica, El 
mundo sonriente, después de 17 años, en 1968.
153  Véase, por ejemplo, Aguilar, “Andrés Iduarte”.
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tecimientos históricos que se han grabado en la memoria 
colectiva de la nación mexicana y que han conseguido un 
carácter simbólico. Iduarte cuenta, por ejemplo, que cuan-
do era niño imitaba con su abuela la ejecución de Maxi-
miliano de Austria y los generales conservadores Miguel 
Miramón y Tomás Mejía con unos muñecos.154 Esa escena 
simboliza el fin del imperio de Maximiliano y la derrota 
del conservadurismo mexicano; marca un momento cru-
cial en la historia liberal mexicana. Iduarte enlaza así las 
historias micro y macro. En otra parte se presenta al lec-
tor como testigo del funeral de Venustiano Carranza, “el 
único honrado”.155 El lector llega a saber que Iduarte estu-
vo allí presente y de esa manera formó parte de la historia 
patria. Además, la pretendida representatividad de la bio-
grafía de Iduarte se manifiesta perfectamente en el título 
del libro: él no es un héroe mítico, no es un Ulises criollo, 
sino un niño en la revolución mexicana.
	 Un niño en la Revolución Mexicana se puede leer igual-
mente como una alegoría de la historia nacional de México. 
Desde la perspectiva filosófica, observa Keller, a Iduarte y 
la Revolución “se [les] presenta el mismo problema: cómo 
atender al pasado”.156 Tanto como Iduarte, la sociedad mexi-
cana tuvo que llevar a cabo una transformación identitaria 
ante la Revolución. El porfiriato, que antes se había visto 
como la culminación de la historia liberal, perdió su legi-
timidad histórica. En el mito revolucionario, el porfiriato 
fue reinterpretado: le dieron el significado de dictadura y lo 

154  Véase Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 15.
155  Iduarte, Un niño en la Revolución Mexicana, p. 139.
156  Keller, “El niño en la Revolución Mexicana”, p. 151.
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identificaron con la Reacción. En cambio, la Revolución fue 
integrada en la tradición de la Independencia y la Reforma 
y declarada el nuevo fin de la historia liberal.157 “El descen-
dimiento de don Porfirio” —así se llama el título del últi-
mo capítulo de la narración autobiográfica— fue tanto para 
Iduarte como para la sociedad mexicana un acto doloroso, 
no obstante, inevitable.

conclusiones

La escritura de Iduarte estuvo marcada por la nostalgia de 
un emigrante “que se fue, tanto en la satisfacción de servir a 
México con fidelidad —en la prensa, en la Universidad, en 
la calle—, como en el temor de haberlo servido menos de 
como hubiera ocurrido bajo su cielo”.158 El escritor tabas-
queño estuvo comprometido con su patria y se preocupó 
profundamente por la pérdida temida de sus raíces cultura-
les. Nunca dejó “de oír la voz de José Martí: ‘un hombre en 
el extranjero es como un árbol en la mar’”.159 Con añoranza 
sus reflexiones regresaban con frecuencia al México revolu-
cionario, en el que había pasado su niñez y su juventud. Para 
él la escritura significó un medio oportuno para asegurase 
de su identidad y presentarse como un mexicano intacha-
ble. Sus narraciones autobiográficas jugaron un papel par-
ticularmente importante en este empeño.
	 En este sentido, la publicación de Un niño en la Revo-
lución Mexicana representó un acto de habla, un acto de 

157  Véase Benjamin, La Revolución, pp. 22 y 42-45.
158  Iduarte, “Nota a la presente edición” (1984), p. vii.
159  Iduarte, “Nota a la presente edición” (1984), p. viii.
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comunicación que buscaba el reconocimiento social. Iduar-
te asoció su propia biografía con la historia de su patria a fin 
de comunicar su pertenencia a la nación mexicana. El escri-
tor tabasqueño confesó públicamente haber sido un niño 
porfirista y narró su propia transformación en un hombre 
revolucionario. El enunciado principal de la narración auto-
biográfica dice ni más ni menos que el tabasqueño llegó de la 
Reacción a la Revolución —alcanzó a integrarse en la nueva 
sociedad revolucionaria.
	D eclararse en favor de la Revolución permitió a Iduarte 
narrar desde una posición legitima una historia de violencia 
y sufrimiento; pudo describir las contradicciones y el des
garramiento interior del movimiento revolucionario y exhibir  
la corrupción de sus dirigentes en Tabasco. No faltó la men-
ción negativa del futuro hombre fuerte de Tabasco —Tomás 
Garrido Canabal—. Por razones familiares, Iduarte fue ene-
migo del gobernador del estado tropical y lo combatía con 
toda su fuerza verbal. La complicada situación política en 
el Tabasco de los años veinte y treinta del siglo pasado, de 
la cual fue víctima la familia de Iduarte, tuvo una influencia 
muy interesante en la historia de la publicación de Un niño 
en la Revolución Mexicana. Por prudencia política, Iduar-
te le dio al texto un “carácter de novela” y cambió los nom-
bres de sus parientes y también el de Garrido. No obstante, 
frente al cambio político en Tabasco, los sustituyó poco a 
poco por los nombres auténticos, de manera que Un niño en 
la Revolución Mexicana se transformó de una novela auto-
biográfica en una auténtica autobiografía.
	 Un niño en la Revolución Mexicana es un ejemplo para 
demostrar que las narraciones autobiográficas no son ni tes-
timonios objetivos ni juegos de palabras posmodernos, sino 
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textos que forman parte de procesos comunicativos e histó-
ricos de construcción tanto de identidades personales como 
de identidades colectivas. Por eso, vale la pena analizarlos 
desde una nueva perspectiva, una perspectiva que reconozca 
y se sirva de las particularidades de este tipo de fuentes. La 
nueva historia cultural y la pragmática lingüística podrían 
ofrecer los requisitos necesarios para este empeño. En todo 
caso, muchísimas narraciones autobiográficas mexicanas 
esperan su descubrimiento historiográfico; representan un 
campo de estudio fértil que deja aún mucho por indagar.
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