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acceder a la lista de los pueblos de Chiapas y Soconusco. Un 
mapa facilita la localización de los pueblos y cabeceras; cada 
uno se halla vinculado mediante una liga activa a google Earth.
 Finalmente, no se puede sino recomendar a los lectores de 
estas líneas comprar lo antes posible esta publicación, que es 
imprescin-dible para cualquier investigación sobre Chiapas. 
Será una bella manera de reconocer los esfuerzos constantes de 
los que desde hace más de un siglo buscan darle vida al 
AHdSC. También es la mejor forma de rendir homenaje a las 
personas que han dedicado su vida a viejos papeles amarillos sin 
dejar de enriquecer el repo-sitorio con la documentación que 
atestigua la historia de Chiapas. Con esta publicación generosa, 
nuestros colegas nos dan una bella lección de lo que cuesta 
hacer una verdadera historia, con toda la objetividad que 
requiere esta ciencia humana.

Nadine Béligand
Univers i té Lumière-Lyon 2

Christophe Granger (dir.), À quoi pensent les historiens? (Fai-
re de l’histoire au xxie siècle), París, Éditions Autrement, 2013, 
317 pp. ISBN 978-274-673-298-8

À quoi pensent les historiens? fue pensado como una especie de 
secuela de dos libros publicados en Francia el siglo pasado (el 
primero de ellos un clásico de la historiografía francesa): Fai-
re de l’histoire (1974) y Passés recomposés (1995); el primero diri-
gido por Jacques Le Goff y Pierre Nora; el segundo por Jean 
Boutier y Dominique Julia. Por diversos motivos, empezando por 
la mayor cercanía cronológica, el libro que nos ocupa tiene una 
filiación más directa con Passés recomposés; de hecho, su atracti-
vo título (¿“En qué piensan los historiadores”?) es el mismo de la 
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introducción que Boutier y Julia escribieron para el libro que diri-
gieron. No sólo eso, estos dos autores contribuyeron al libro que 
nos ocupa con un breve prefacio, que sigue a la introducción del 
director, Christophe Granger.
	 Siempre es difícil reseñar obras colectivas, y de un tiempo a 
esta parte lo es aún más tratándose de libros que intentan dar una 
visión panorámica sobre la disciplina de la historia. En este caso, la 
empresa pareciera facilitarse un poco porque, en principio, el libro 
está dedicado exclusivamente a la historiografía francesa (algo apa-
rentemente sencillo tratándose de una historiografía tan ensimis-
mada o nombriliste como la francesa) y porque, además, Granger 
se propuso circunscribirse al siglo xxi. Ahora bien, como era de 
esperar, ninguno de estos dos cometidos se cumple cabalmente. El 
asunto se complica todavía más porque, como escriben Boutier y 
Julia en el prefacio mencionado, si hubiera que elegir un solo adje-
tivo para referirse a la historia francesa de la última década del 
siglo xx la palabra más adecuada sería la de “incertidumbre” (p. 26); 
un aspecto que está lejos de haberse atenuado en lo que va de esta 
centuria. Para terminar con las dificultades, no puedo dejar de 
mencionar la jerga historiográfica y las construcciones rebuscadas 
a las que son afectos no pocos historiadores franceses. El resultado 
es un libro que, más allá de sus aciertos, proporciona un panorama 
menos claro del que cabría esperar de una publicación de esta natu-
raleza, además de que su lectura resulta por momentos cansina.
	 À quoi pensent les historiens?, que consta de 14 colaboraciones 
(una de ellas del propio director) y 17 colaboradores (pues contie-
ne tres trabajos coescritos), está dividido en tres partes: “Oficio”, 
“Competencias” y “Mutaciones”. Uno de los grandes atractivos 
del libro es que todos los autores son historiadores jóvenes. Esta-
mos pues ante un libro que prescinde por completo de las “vacas 
sagradas”, algo que no puede más que agradecerse, sobre todo tra-
tándose de la historiografía francesa, tan proclive a la hagiografía 
autorreferencial. El resultado es parcial, como no podía ser de otro 
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modo si tomamos en cuenta que sólo son 14 las colaboraciones, 
un número claramente insuficiente para dar una visión integral 
de la historia como disciplina en el caso de una de las historiogra-
fías más ricas del mundo actual. En todo caso, el lector está fren-
te a una nueva generación de historiadores, quienes iniciaron su 
andadura académica en los años noventa, cuando, nos dice Gran-
ger, la historiografía francesa estaba en “crisis”. Al respecto, cabe 
decir que son tantas las supuestas crisis que ha vivido la disciplina, 
que valdría la pena repensar un término que desde hace tiempo no 
resulta muy útil para acercarnos a la historia.
	 En su interesante introducción, Granger plantea algunas de las 
razones que explican la “inestabilidad” de la disciplina y las difi-
cultades que asedian al oficio de historiador en la Francia de hoy. 
Menciono algunas de las más importantes. En primer lugar, la 
lógica gerencial de algunas de las reformas europeas de los últi-
mos años en materia de educación superior y el enfoque econó-
micista que ha tendido a imponerse no solo en las universidades 
privadas, sino también en las instituciones públicas. En segun-
do, la “fiebre memorialista” que ha invadido la disciplina y que 
ha desdibujado los contornos entre memoria e historia, a tal gra-
do que por momentos la segunda parece confundirse con la pri-
mera. En tercero, la lectura victimista y localista que se desprende 
con frecuencia de dicha fiebre, así como los excesos identitarios a 
los que reiteradamente conduce. En cuarto lugar, la divulgación 
(vulgarisation) de la historia y el atractivo que los libros de histo-
ria ejercen en la actualidad entre el público en general. A este res-
pecto, lo problemático es la reacción de algunos historiadores que 
han optado por acotar la disciplina rigurosamente, de manera 
que no pierda un ápice de legitimidad. Otros, más inteligentes 
quizá, buscan la manera de tener acceso a parte de ese gran públi-
co sin perder el rigor que, sin duda, debe caracterizar al trabajo 
historiográfico. En quinto, el número considerable y creciente de 
nuevos temas y nuevas cuestiones, entre las que Granger destaca 
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la historia del medio ambiente, la historia de las emociones y, de 
manera crítica, lo que uno de los colaboradores del libro, Romain 
Bertrand, llama “la tentación del mundo”, es decir, la historia glo-
bal, cada vez más abarcadora, tanto en términos geográficos como 
cronológicos. En sexto, una serie de cambios en lo que respec-
ta a las herramientas de trabajo; entre ellos, la manera en que los 
archivos han sido sometidos a una revisión crítica, la cual, sugiere 
el autor, debiera implicar un nuevo modo de acercarse a ellos y de 
utilizarlos. Algo similar ha sucedido con las imágenes, la cuantifi-
cación y el relato, aunque en estos casos cabe hablar más bien de 
una reevaluación.
	G ranger menciona otro aspecto de la historia en el siglo xxi 
que ha contribuido en cierto sentido a complicar el panorama de 
la disciplina, pero que en última instancia lo ha hecho más intere-
sante: el pluralismo epistemológico. En esta parte, el autor men-
ciona la Alltagsgeschichte alemana, la micro-storia italiana y lo 
que él denomina el “giro crítico” de los Annales (de fines del 
siglo pasado), así como la transición de las estructuras a los acto-
res como eje de la inteligibilidad histórica y, por último, el notable 
influjo en la disciplina de la sociología pragmática de Luc Bol-
tanski. Es aquí donde Granger plantea que los historiadores del 
siglo xxi están volviendo a cuestionarse sus modos de razonar o 
haciéndose preguntas historiográficas tan elementales como ¿qué 
es una prueba? “En resumen, en un momento en el que es difícil 
no percibir una devaluación de sus certidumbres, los historiadores 
han removido los criterios de cientificidad de los conocimientos 
que producen” (p. 18). Es bajo el paraguas esbozado en los párra-
fos anteriores que Granger da paso a los colaboradores del libro. 
Cada uno de ellos, nos dice para cerrar su introducción, descri-
be su parcela de conocimiento histórico y, al mismo tiempo, “sus 
métodos, sus dudas, sus enigmas y las relaciones que mantiene con 
sus predecesores”; en suma, “la historia tal como se practica en 
este nuevo siglo” (p. 23).
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	 En el libro, el lector encontrará colaboraciones sobre la rela-
ción de la historia con las ciencias sociales y con la literatura. Asi-
mismo, se topará con textos sobre las mutaciones que ha sufrido 
durante los últimos lustros la comunidad académica francesa dedi-
cada a la historia y sobre el lugar que ocupan los historiadores 
franceses en el espacio público contemporáneo. También encon-
trará artículos dedicados a los “archivos” del siglo xxi (que se pare-
cen cada vez menos a los que existieron durante casi todo el xx), a 
la historia visual o de las imágenes, a los nuevos usos de la cuan-
tificación, a la historia global, a los estudios de género y, por últi-
mo, a las ya mencionadas historia de las emociones e historia del 
medio ambiente. El libro contiene también un trabajo dedicado  
exclusivamente a los “dilemas” historiográficos del centenario de 
la primera guerra mundial.
	 Al final de esta reseña señalaré las que pueden considerarse 
“lagunas” temáticas del libro que nos ocupa; por lo pronto, des-
taco algunos textos que, por distintos motivos, llamaron mi aten-
ción. En primer lugar, el de Claire Lemercier y Claire Zalc sobre 
los nuevos usos de la cuantificación. Este artículo, a diferencia 
de casi todos los que lo preceden, es muy claro en sus objetivos 
y en su forma. Las autoras señalan que la cuantificación no debe 
ser un fin en sí mismo, sino una herramienta más, la cual, además, 
no necesariamente tiene implicaciones ideológicas, como se afir-
ma a menudo. Para ellas, ya es tiempo de poner fin a la disyuntiva 
cuantitativo/cualitativo, así como a la identificación entre histo-
ria cuantitativa y series temporales. La cuantificación, nos dicen, 
es una herramienta que puede llevar a cambios sustantivos en la 
investigación en curso: “un objetivo de cuantificación puede, en 
efecto, incitar poderosamente a reflexionar sobre la substancia y 
el sentido de nuestras categorías o de las fuentes” (p. 146). Este 
resultado sólo puede darse si los historiadores emplean tal o cual 
método no porque lo consideran el mejor en el amplio campo de 
la historia o porque es el único que aprendieron en la universidad, 
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sino porque es el que mejor se adapta a sus fuentes y a las pregun-
tas que intentan responder; en esa medida, el método elegido es 
contingente.
	L a contribución del director del libro, Christophe Granger, es 
un ensayo sobre el arte de contar y sobre la dilución de las fron-
teras narrativas, entre las que el autor destaca lo que denomina 
“la forma cinematográfica de la historia”, por su extraordinario 
poder de narración (histórica). El autor se detiene en el libro Sla-
ves on Screen de Natalie Zemon Davies y plantea que obras como 
ésta fecundan el trabajo de los historiadores. Enseguida, se refie-
re a otra historiadora, también muy conocida, Arlette Farge, quien 
lleva dicha dilución aún más lejos; concretamente, hasta el terreno 
de la ficción (con su libro La nuit blanche, 2002). Un terreno que 
ya había sido explorado por Simon Schama en Dead Certainties 
(1996) y más tarde por Patrick Boucheron en Léonard et Machiavel 
(2008). Entremedias, nos dice el autor, Phillipe Artières y Domini-
que Kalifa llevaron la tensión entre historia y ficción aún más lejos 
en Vidal, le tueur des femmes (2001). Sin ignorar los diversos ries-
gos implícitos en obras como las mencionadas, Granger pone entre 
paréntesis los purismos disciplinarios (por cierto, una de las premi-
sas que recorren el libro de parte a parte) y plantea que títulos como 
los mencionados contribuyen a construir un conocimiento distin-
to del pasado, pues representan otras maneras de intelección del 
mundo. Estas nuevas propuestas interpretativas le parecen válidas a 
Granger, aunque sólo sea porque muestran de forma novedosa esa 
incertidumbre que yace en todo relato histórico y porque ponen en 
evidencia que todo lenguaje historiográfico es un lenguaje defor-
mado. Por supuesto, se puede estar en desacuerdo con el enfoque 
adoptado por el autor (de hecho, quien esto escribe tiende a estar-
lo); sin embargo, creo que en aspectos como éste (ser una invita-
ción persuasiva a ampliar nuestra perspectiva respecto a las diversas 
alternativas para relatar la historia y “ponerla de manifiesto”), resi-
de gran parte del interés de este artículo.
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	 En su texto sobre la historia global, el ya citado Romain Ber-
trand, especialista en historia de Indonesia, nos da una visión muy 
distinta de la que estamos acostumbrados los lectores de habla his-
pana sobre los “primeros contactos” entre los europeos (en este 
caso holandeses) y los nativos (en este caso “indonesios”). Ade-
más, plantea una coincidencia cronológica muy interesante entre 
los mundos europeo y asiático de principios del siglo xvi en lo 
que se refiere al pensamiento político o, más específicamente, a 
lo que él denomina, de manera inadecuada desde mi punto de vis-
ta, una “coyuntura constitucional”. Una coyuntura que puede 
parecer improbable, pero que no lo es tanto si tenemos en cuen-
ta las transformaciones sociales que vivieron ambos mundos en 
aquella época (véanse pp. 194-195). Al final, Bertrand expresa su 
profundo escepticismo vis-à-vis la historia global, tan de moda 
entre los académicos anglosajones, pues, desde su punto de vista, 
pasa alegremente por encima de los siglos y los continentes, con el 
mundo entero como su obsesiva y elusiva tentación.
	 En su artículo sobre los estudios de género, Delphine Gardey 
presenta varios ejemplos que muestran la renuencia de parte de la 
comunidad historiográfica francesa a conceder a la historia de las 
mujeres y a la historia de género un lugar en la mesa de la legiti-
midad académica. Es conocida la renuencia que existe en Francia 
a emplear el término “feminista”, lo que no significa, sin embargo, 
que la perspectiva feminista no esté presente en el mundo editorial 
y académico francés, como lo muestra fehacientemente Clio, la 
primera revista gala dedicada a la historia de las mujeres (funda-
da en 1995). En su texto, Gardey reacciona frente a las acusacio-
nes que se hacen con frecuencia a la historia de las mujeres en el 
sentido de imponer a la historia criterios sexuales, de contribuir 
a la fragmentación de la disciplina y de recurrir a lo que se con-
sidera un exceso de teorización. Una recriminación, esta última, 
con la que, por cierto, es común toparse en el medio historiográfi-
co latinoamericano, tan renuente a reconocer que la historiografía 
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(entendida sobre todo como reflexión del quehacer histórico) es 
parte integral de la disciplina, como este libro, por cierto, lo mues-
tra meridianamente. Volviendo al texto de Gardey, ésta escribe: 
“Mi proyecto no es refundar la historia, y menos aún reeducar a 
los colegas, sino permitir la proliferación de espacios epistémica y 
políticamente creativos” (p. 217). Después de reconocer implíci-
tamente su deuda con varias feministas estadounidenses, la auto-
ra concluye: “[…] yo reivindicaría lo heterogéneo, lo diverso, lo 
inestable, lo frágil […] Hay mucho que inventar en la escritura (de 
la historia) y en la conversación con los mundos que he evocado 
rápidamente, otras posibilidades de relatar, otras formas de narra-
ción, otras estrategias para rendir cuenta y estar en deuda con suje-
tos (múltiples) de la historia” (p. 224).
	L a última colaboración del libro, a cargo de Grégory Que-
net, se ocupa de la historia del medio ambiente. El autor recono-
ce de entrada que la academia francesa llegó con mucho retraso a 
este campo, pues sus comienzos se ubican en la academia estado-
unidense de los años setenta, en donde ha alcanzado un notable 
desarrollo. Lo anterior, a pesar de antecedentes galos tan impor-
tantes como Montaillou, village occitan de Le Roy Ladurie e His-
toire de la France rurale de Duby, ambos de 1975; o, en menor 
medida, de los Annales (más concretamente, Braudel). Ahora 
bien, los Annales sí contribuyeron de modo importante a un deba-
te que la historia del medio ambiente ha recuperado; a saber, la 
supuesta separación entre las ciencias de la naturaleza y las cien-
cias del espíritu (a veces referidas en su voces alemanas: Naturwis-
senchaften y Geisteswissenchaften). Sin embargo, como señala 
Quenet, aunque los historiadores del medio ambiente nunca citan 
a Dilthey, Rickert o Simmel, es claro que las cuestiones planteadas 
por muchos de ellos refieren a una historia del medio ambiente 
que pretende superar la supuesta oposición entre ambas culturas 
científicas. Dicho muy brevemente, para la historia ambiental no 
existe una separación significativa entre la naturaleza y el hombre. 
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En la parte final de su texto, Quenet se refiere a las contribuciones 
de las escuelas india, británica y canadiense del medio ambiente y 
escribe: “La plasticidad de la historia del medio ambiente es uno 
de los factores de su dinamismo, de su capacidad para inventar 
nuevos objetos en diálogo con un contexto cambiante, produ-
ciendo nuevas categorías para describir a la naturaleza” (p. 254).
	 À quoi pensent les historiens? concluye con una brevísima 
sección que el editor tituló “Los ‘clásicos’ de la historia en el 
siglo xxi” (pp. 259-261). Se trata de una lista de 35 títulos, todos 
ellos publicados a partir de 2000, que, desde la perspectiva de 
Granger, tienen altas probabilidades de convertirse en “clásicos”. 
A menudo se dice que es injusto o improcedente señalar lo que 
a un libro le falta. No obstante, en este caso, es la propia lista de 
Granger la que nos sirve para detectar algunas de las lagunas del 
libro que nos ocupa. En primer lugar, la historia económica, que 
apenas hace acto de presencia. En segundo, la historia de los impe-
rios. En tercero, en cuanto a historia intelectual, la historia de la 
Edad Media. En la lista, los campos de la historia que prevalecen, 
además de los que se pueden inferir por lo que acabo de señalar, 
son la historia social, la historia de las imágenes y la historiografía 
propiamente dicha. En donde la diversidad brilla por su ausencia, 
en un libro que enfatiza las diversidades de todo tipo, es en las len-
guas en las que fueron publicadas las 35 obras de la lista en cues-
tión: 20 en francés, 13 en inglés, 1 en italiano y 1 en alemán. Sin 
embargo, enseguida debe aclararse que de los libros que aparecen 
en francés, 9 fueron publicados originalmente en inglés, lo que lle-
va el total de libros en inglés a 22. De ellos, 17 fueron publicados 
en Estados Unidos. De aquí, por cierto, esa extendida creencia en 
la autosuficiencia que es posible percibir en un número considera-
ble de académicos estadounidenses y que tiene su punto de arran-
que (y de llegada diría yo) en una tendencia muy evidente a leer(se) 
únicamente en su idioma y, por tanto, como lo señalan Boutier y 
Julia en el prefacio mencionado (p. 21), a privarse de toda una serie 
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de recursos intelectuales. En cualquier caso, a juzgar por el libro 
que nos ocupa y por la lista de Granger en particular, para los his-
toriadores franceses la historiografía en castellano simplemen-
te no existe o, más simplemente aún, es de mala calidad (o, por lo 
menos, de calidad insuficiente). Por último y sin entrar en matices 
y aclaraciones, señalo un dato respecto a otro tipo de diversidad 
y a otro tipo de disparidad: si bien casi la mitad de las colabora-
ciones de À quoi pensent les historiens? fueron redactadas por 
mujeres, en la lista de Granger solo aparecen seis historiadoras.
	 Como casi siempre con libros que, de una u otra manera, inten-
tan cubrir el inabarcable campo de la historia, el resultado es 
insatisfactorio o, mejor dicho, parcialmente satisfactorio. Por la 
empresa misma, pero también porque la fragmentación y diversi-
ficación de la disciplina histórica, que este libro no sólo evidencia 
sino que reivindica explícitamente, convierten a dicha empresa en 
una labor propia de Sísifo. Por cierto, la introducción de Granger 
que comentamos adelanta esta imposibilidad de completud. En 
cualquier caso, cierro esta reseña volviendo a la difícil situación 
que atraviesan actualmente los jóvenes historiadores franceses. 
Esta dificultad se explica no sólo por motivos ya apuntados, sino 
también por lo que cabría denominar el “institucionalismo con-
servador” de la academia gala, que, como lo refiere Granger, tien-
de a inhibir el surgimiento de nuevas actitudes historiográficas y el 
desarrollo de nuevos enfoques. En cuanto a la falta de salidas pro-
fesionales de cierto nivel para muchos de los egresados o la pre-
carización en el empleo que señala el autor, se trata de problemas 
que, en un contexto muy distinto, enfrentan los egresados de las 
licenciaturas y los posgrados en historia que existen en México. 
Por tanto, también a ellos podrían estar dirigidas las líneas finales 
de dicha introducción, concretamente cuando el autor afirma que 
si bien la historia es una ciencia y un régimen de veracidad, con 
reglas colectivas y con reglas de dominación muy reales, es tam-
bién un lugar para la “alegría despreocupada” (insouciance), pues 
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se trata de un oficio que conlleva una serie de placeres singulares, 
los cuales pueden llenar la existencia de todo historiador. Entre 
esos placeres, Granger destaca uno muy visceral: la posibilidad de 
vivir, imaginariamente por supuesto, varias vidas. Si a ello agre-
gamos que la historia es, en palabras del propio autor, “una de las 
herramientas más poderosas para desvelar los procesos que mode-
lan el mundo” (p. 21) y, en esa medida añadiría yo, de su posible 
transformación, a nadie puede sorprender el hecho de que, pese 
a sus diversos y crecientes bemoles profesionales, la historia siga 
ejerciendo tanta atracción sobre un número considerable de jóve-
nes; en Francia, en México y en otras partes del mundo.

Roberto Breña
El Colegio  de  México


