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A quoi pensent les historiens? fue pensado como una especie de
secuela de dos libros publicados en Francia el siglo pasado (el
primero de ellos un cldsico de la historiografia francesa): Fai-
re de Ihistoire (1974) y Passés recomposés (1995); el primero diri-
gido por Jacques Le Goff y Pierre Nora; el segundo por Jean
Boutier y Dominique Julia. Por diversos motivos, empezando por
la mayor cercania cronoldgica, el libro que nos ocupa tiene una
filiacién mds directa con Passés recomposés; de hecho, su atracti-
vo titulo (¢ “En qué piensan los historiadores”?) es el mismo de la
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introduccién que Boutier y Julia escribieron para el libro que diri-
gieron. No sélo eso, estos dos autores contribuyeron al libro que
nos ocupa con un breve prefacio, que sigue a la introduccién del
director, Christophe Granger.

Siempre es dificil resefiar obras colectivas, y de un tiempo a
esta parte lo es atin mds tratindose de libros que intentan dar una
visién panordmica sobre la disciplina de la historia. En este caso, la
empresa pareciera facilitarse un poco porque, en principio, el libro
estd dedicado exclusivamente a la historiografia francesa (algo apa-
rentemente sencillo tratindose de una historiografia tan ensimis-
mada o nombriliste como la francesa) y porque, ademds, Granger
se propuso circunscribirse al siglo xx1. Ahora bien, como era de
esperar, ninguno de estos dos cometidos se cumple cabalmente. El
asunto se complica todavia mds porque, como escriben Boutier y
Julia en el prefacio mencionado, si hubiera que elegir un solo adje-
tivo para referirse a la historia francesa de la dltima década del
siglo xx la palabra méds adecuada seria la de “incertidumbre” (p. 26);
un aspecto que estd lejos de haberse atenuado en lo que va de esta
centuria. Para terminar con las dificultades, no puedo dejar de
mencionar la jerga historiografica y las construcciones rebuscadas
alas que son afectos no pocos historiadores franceses. El resultado
es un libro que, més alld de sus aciertos, proporciona un panorama
menos claro del que cabria esperar de una publicacién de esta natu-
raleza, ademds de que su lectura resulta por momentos cansina.

A quoi pensent les historiens?, que consta de 14 colaboraciones
(una de ellas del propio director) y 17 colaboradores (pues contie-
ne tres trabajos coescritos), estd dividido en tres partes: “Oficio”,
“Competencias” y “Mutaciones”. Uno de los grandes atractivos
del libro es que todos los autores son historiadores jévenes. Esta-
mos pues ante un libro que prescinde por completo de las “vacas
sagradas”, algo que no puede mds que agradecerse, sobre todo tra-
tindose de la historiografia francesa, tan proclive a la hagiografia
autorreferencial. El resultado es parcial, como no podia ser de otro
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modo si tomamos en cuenta que sélo son 14 las colaboraciones,
un nimero claramente insuficiente para dar una visién integral
de la historia como disciplina en el caso de una de las historiogra-
fias mas ricas del mundo actual. En todo caso, el lector esté fren-
te a una nueva generacién de historiadores, quienes iniciaron su
andadura académica en los afios noventa, cuando, nos dice Gran-
ger, la historiografia francesa estaba en “crisis”. Al respecto, cabe
decir que son tantas las supuestas crisis que ha vivido la disciplina,
que valdria la pena repensar un término que desde hace tiempo no
resulta muy util para acercarnos a la historia.

En su interesante introduccidn, Granger plantea algunas de las
razones que explican la “inestabilidad” de la disciplina y las difi-
cultades que asedian al oficio de historiador en la Francia de hoy.
Menciono algunas de las mds importantes. En primer lugar, la
légica gerencial de algunas de las reformas europeas de los ulti-
mos afios en materia de educacién superior y el enfoque econé-
micista que ha tendido a imponerse no solo en las universidades
privadas, sino también en las instituciones publicas. En segun-
do, la “fiebre memorialista” que ha invadido la disciplina y que
ha desdibujado los contornos entre memoria e historia, a tal gra-
do que por momentos la segunda parece confundirse con la pri-
mera. En tercero, la lectura victimista y localista que se desprende
con frecuencia de dicha fiebre, asi como los excesos identitarios a
los que reiteradamente conduce. En cuarto lugar, la divulgacién
(vulgarisation) de la historia y el atractivo que los libros de histo-
ria ejercen en la actualidad entre el piblico en general. A este res-
pecto, lo problematico es la reaccion de algunos historiadores que
han optado por acotar la disciplina rigurosamente, de manera
que no pierda un 4pice de legitimidad. Otros, més inteligentes
quizd, buscan la manera de tener acceso a parte de ese gran publi-
co sin perder el rigor que, sin duda, debe caracterizar al trabajo
historiografico. En quinto, el nimero considerable y creciente de
nuevos temas y nuevas cuestiones, entre las que Granger destaca
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la historia del medio ambiente, la historia de las emociones y, de
manera critica, lo que uno de los colaboradores del libro, Romain
Bertrand, llama “la tentacién del mundo”, es decir, la historia glo-
bal, cada vez més abarcadora, tanto en términos geograficos como
cronoldgicos. En sexto, una serie de cambios en lo que respec-
ta a las herramientas de trabajo; entre ellos, la manera en que los
archivos han sido sometidos a una revision critica, la cual, sugiere
el autor, debiera implicar un nuevo modo de acercarse a ellos y de
utilizarlos. Algo similar ha sucedido con las imdgenes, la cuantifi-
cacién y el relato, aunque en estos casos cabe hablar mds bien de
una reevaluacién.

Granger menciona otro aspecto de la historia en el siglo xx1
que ha contribuido en cierto sentido a complicar el panorama de
la disciplina, pero que en ultima instancia lo ha hecho mds intere-
sante: el pluralismo epistemolégico. En esta parte, el autor men-
ciona la Alltagsgeschichte alemana, la micro-storia italiana y lo
que él denomina el “giro critico” de los Annales (de fines del
siglo pasado), asi como la transicién de las estructuras a los acto-
res como eje de la inteligibilidad histérica y, por dltimo, el notable
influjo en la disciplina de la sociologia pragmatica de Luc Bol-
tanski. Es aqui donde Granger plantea que los historiadores del
siglo xx1 estdn volviendo a cuestionarse sus modos de razonar o
haciéndose preguntas historiogréficas tan elementales como ¢qué
es una prueba? “En resumen, en un momento en el que es dificil
no percibir una devaluacién de sus certidumbres, los historiadores
han removido los criterios de cientificidad de los conocimientos
que producen” (p. 18). Es bajo el paraguas esbozado en los péarra-
fos anteriores que Granger da paso a los colaboradores del libro.
Cada uno de ellos, nos dice para cerrar su introduccién, descri-
be su parcela de conocimiento histérico y, al mismo tiempo, “sus
métodos, sus dudas, sus enigmas y las relaciones que mantiene con
sus predecesores”; en suma, “la historia tal como se practica en
este nuevo siglo” (p. 23).
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En el libro, el lector encontrard colaboraciones sobre la rela-
ci6n de la historia con las ciencias sociales y con la literatura. Asi-
mismo, se topard con textos sobre las mutaciones que ha sufrido
durante los ultimos lustros la comunidad académica francesa dedi-
cada a la historia y sobre el lugar que ocupan los historiadores
franceses en el espacio publico contemporineo. También encon-
trard articulos dedicados a los “archivos” del siglo xx1 (que se pare-
cen cada vez menos a los que existieron durante casi todo el xx), a
la historia visual o de las imdgenes, a los nuevos usos de la cuan-
tificacion, a la historia global, a los estudios de género y, por ulti-
mo, a las ya mencionadas historia de las emociones e historia del
medio ambiente. El libro contiene también un trabajo dedicado
exclusivamente a los “dilemas” historiograficos del centenario de
la primera guerra mundial.

Al final de esta resefia sefialaré las que pueden considerarse
“lagunas” temadticas del libro que nos ocupa; por lo pronto, des-
taco algunos textos que, por distintos motivos, llamaron mi aten-
cién. En primer lugar, el de Claire Lemercier y Claire Zalc sobre
los nuevos usos de la cuantificacién. Este articulo, a diferencia
de casi todos los que lo preceden, es muy claro en sus objetivos
y en su forma. Las autoras sefialan que la cuantificacién no debe
ser un fin en si mismo, sino una herramienta mas, la cual, ademas,
no necesariamente tiene implicaciones ideoldgicas, como se afir-
ma a menudo. Para ellas, ya es tiempo de poner fin a la disyuntiva
cuantitativo/cualitativo, asi como a la identificacién entre histo-
ria cuantitativa y series temporales. La cuantificacidn, nos dicen,
es una herramienta que puede llevar a cambios sustantivos en la
investigacién en curso: “un objetivo de cuantificacion puede, en
efecto, incitar poderosamente a reflexionar sobre la substancia y
el sentido de nuestras categorias o de las fuentes” (p. 146). Este
resultado sélo puede darse si los historiadores emplean tal o cual
método no porque lo consideran el mejor en el amplio campo de
la historia o porque es el tinico que aprendieron en la universidad,
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sino porque es el que mejor se adapta a sus fuentes y a las pregun-
tas que intentan responder; en esa medida, el método elegido es
contingente.

La contribucién del director del libro, Christophe Granger, es
un ensayo sobre el arte de contar y sobre la dilucién de las fron-
teras narrativas, entre las que el autor destaca lo que denomina
“la forma cinematografica de la historia”, por su extraordinario
poder de narracién (histérica). El autor se detiene en el libro Sla-
ves on Screen de Natalie Zemon Davies y plantea que obras como
ésta fecundan el trabajo de los historiadores. Enseguida, se refie-
re a otra historiadora, también muy conocida, Arlette Farge, quien
lleva dicha dilucién adn mds lejos; concretamente, hasta el terreno
de la ficcién (con su libro La nuir blanche, 2002). Un terreno que
ya habia sido explorado por Simon Schama en Dead Certainties
(1996) y mas tarde por Patrick Boucheron en Léonard et Machiavel
(2008). Entremedias, nos dice el autor, Phillipe Artieres y Domini-
que Kalifa llevaron la tensién entre historia y ficcién atin mds lejos
en Vidal, le tuenr des femmes (2001). Sin ignorar los diversos ries-
gos implicitos en obras como las mencionadas, Granger pone entre
paréntesis los purismos disciplinarios (por cierto, una de las premi-
sas que recorren el libro de parte a parte) y plantea que titulos como
los mencionados contribuyen a construir un conocimiento distin-
to del pasado, pues representan otras maneras de inteleccién del
mundo. Estas nuevas propuestas interpretativas le parecen validas a
Granger, aunque s6lo sea porque muestran de forma novedosa esa
incertidumbre que yace en todo relato histérico y porque ponen en
evidencia que todo lenguaje historiogréfico es un lenguaje defor-
mado. Por supuesto, se puede estar en desacuerdo con el enfoque
adoptado por el autor (de hecho, quien esto escribe tiende a estar-
lo); sin embargo, creo que en aspectos como éste (ser una invita-
cién persuasiva a ampliar nuestra perspectiva respecto a las diversas
alternativas para relatar la historia y “ponerla de manifiesto™), resi-
de gran parte del interés de este articulo.
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En su texto sobre la historia global, el ya citado Romain Ber-
trand, especialista en historia de Indonesia, nos da una visién muy
distinta de la que estamos acostumbrados los lectores de habla his-
pana sobre los “primeros contactos” entre los europeos (en este
caso holandeses) y los nativos (en este caso “indonesios”). Ade-
mis, plantea una coincidencia cronolégica muy interesante entre
los mundos europeo y asidtico de principios del siglo xv1 en lo
que se refiere al pensamiento politico o, mds especificamente, a
lo que él denomina, de manera inadecuada desde mi punto de vis-
ta, una “coyuntura constitucional”. Una coyuntura que puede
parecer improbable, pero que no lo es tanto si tenemos en cuen-
ta las transformaciones sociales que vivieron ambos mundos en
aquella época (véanse pp. 194-195). Al final, Bertrand expresa su
profundo escepticismo vis-a-vis la historia global, tan de moda
entre los académicos anglosajones, pues, desde su punto de vista,
pasa alegremente por encima de los siglos y los continentes, con el
mundo entero como su obsesiva y elusiva tentacion.

En su articulo sobre los estudios de género, Delphine Gardey
presenta varios ejemplos que muestran la renuencia de parte de la
comunidad historiografica francesa a conceder a la historia de las
mujeres y a la historia de género un lugar en la mesa de la legiti-
midad académica. Es conocida la renuencia que existe en Francia
aemplear el término “feminista”, lo que no significa, sin embargo,
que la perspectiva feminista no esté presente en el mundo editorial
y académico francés, como lo muestra fehacientemente Clio, la
primera revista gala dedicada a la historia de las mujeres (funda-
da en 1995). En su texto, Gardey reacciona frente a las acusacio-
nes que se hacen con frecuencia a la historia de las mujeres en el
sentido de imponer a la historia criterios sexuales, de contribuir
a la fragmentacién de la disciplina y de recurrir a lo que se con-
sidera un exceso de teorizaciéon. Una recriminacién, esta dltima,
con la que, por cierto, es comun toparse en el medio historiogréfi-
co latinoamericano, tan renuente a reconocer que la historiografia
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(entendida sobre todo como reflexién del quehacer histdrico) es
parte integral de la disciplina, como este libro, por cierto, lo mues-
tra meridianamente. Volviendo al texto de Gardey, ésta escribe:
“Mi proyecto no es refundar la historia, y menos atn reeducar a
los colegas, sino permitir la proliferacién de espacios epistémica y
politicamente creativos” (p. 217). Después de reconocer implici-
tamente su deuda con varias feministas estadounidenses, la auto-
ra concluye: “[...] yo reivindicaria lo heterogéneo, lo diverso, lo
inestable, lo frgil [...] Hay mucho que inventar en la escritura (de
la historia) y en la conversacién con los mundos que he evocado
répidamente, otras posibilidades de relatar, otras formas de narra-
cidn, otras estrategias para rendir cuenta y estar en deuda con suje-
tos (multiples) de la historia” (p. 224).

La ultima colaboracién del libro, a cargo de Grégory Que-
net, se ocupa de la historia del medio ambiente. El autor recono-
ce de entrada que la academia francesa lleg6 con mucho retraso a
este campo, pues sus comienzos se ubican en la academia estado-
unidense de los afios setenta, en donde ha alcanzado un notable
desarrollo. Lo anterior, a pesar de antecedentes galos tan impor-
tantes como Montaillou, village occitan de Le Roy Ladurie e His-
toire de la France rurale de Duby, ambos de 1975; o, en menor
medida, de los Annales (mis concretamente, Braudel). Ahora
bien, los Annales si contribuyeron de modo importante a un deba-
te que la historia del medio ambiente ha recuperado; a saber, la
supuesta separacion entre las ciencias de la naturaleza y las cien-
cias del espiritu (a veces referidas en su voces alemanas: Naturwis-
senchaften y Geisteswissenchaften). Sin embargo, como sefiala
Quenet, aunque los historiadores del medio ambiente nunca citan
a Dilthey, Rickert o Simmel, es claro que las cuestiones planteadas
por muchos de ellos refieren a una historia del medio ambiente
que pretende superar la supuesta oposicidn entre ambas culturas
cientificas. Dicho muy brevemente, para la historia ambiental no
existe una separacion significativa entre la naturaleza y el hombre.
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En la parte final de su texto, Quenet se refiere a las contribuciones
de las escuelas india, britdnica y canadiense del medio ambiente y
escribe: “La plasticidad de la historia del medio ambiente es uno
de los factores de su dinamismo, de su capacidad para inventar
nuevos objetos en didlogo con un contexto cambiante, produ-
ciendo nuevas categorias para describir a la naturaleza” (p. 254).

A quoi pensent les historiens? concluye con una brevisima
seccién que el editor titulé “Los ‘cldsicos’ de la historia en el
siglo xx1” (pp. 259-261). Se trata de una lista de 35 titulos, todos
ellos publicados a partir de 2000, que, desde la perspectiva de
Granger, tienen altas probabilidades de convertirse en “cldsicos”.
A menudo se dice que es injusto o improcedente sefalar lo que
a un libro le falta. No obstante, en este caso, es la propia lista de
Granger la que nos sirve para detectar algunas de las lagunas del
libro que nos ocupa. En primer lugar, la historia econémica, que
apenas hace acto de presencia. En segundo, la historia de los impe-
rios. En tercero, en cuanto a historia intelectual, la historia de la
Edad Media. En la lista, los campos de la historia que prevalecen,
ademds de los que se pueden inferir por lo que acabo de sefialar,
son la historia social, la historia de las imdgenes y la historiografia
propiamente dicha. En donde la diversidad brilla por su ausencia,
en un libro que enfatiza las diversidades de todo tipo, es en las len-
guas en las que fueron publicadas las 35 obras de la lista en cues-
tién: 20 en francés, 13 en inglés, 1 en italiano y 1 en alemdn. Sin
embargo, enseguida debe aclararse que de los libros que aparecen
en francés, 9 fueron publicados originalmente en inglés, lo que lle-
va el total de libros en inglés a 22. De ellos, 17 fueron publicados
en Estados Unidos. De aqui, por cierto, esa extendida creencia en
la autosuficiencia que es posible percibir en un niimero considera-
ble de académicos estadounidenses y que tiene su punto de arran-
que (y de llegada dirfa yo) en una tendencia muy evidente a leer(se)
Unicamente en su idioma y, por tanto, como lo sefialan Boutier y
Julia en el prefacio mencionado (p. 21), a privarse de toda una serie
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de recursos intelectuales. En cualquier caso, a juzgar por el libro
que nos ocupay por la lista de Granger en particular, para los his-
toriadores franceses la historiografia en castellano simplemen-
te no existe 0, mas simplemente atin, es de mala calidad (o, por lo
menos, de calidad insuficiente). Por dltimo y sin entrar en matices
y aclaraciones, sefialo un dato respecto a otro tipo de diversidad
y a otro tipo de disparidad: si bien casi la mitad de las colabora-
ciones de A quoi pensent les historiens? fueron redactadas por
mujeres, en la lista de Granger solo aparecen seis historiadoras.

Como casi siempre con libros que, de una u otra manera, inten-
tan cubrir el inabarcable campo de la historia, el resultado es
insatisfactorio o, mejor dicho, parcialmente satisfactorio. Por la
empresa misma, pero también porque la fragmentacién y diversi-
ficacién de la disciplina histdrica, que este libro no sélo evidencia
sino que reivindica explicitamente, convierten a dicha empresa en
una labor propia de Sisifo. Por cierto, la introduccién de Granger
que comentamos adelanta esta imposibilidad de completud. En
cualquier caso, cierro esta resefia volviendo a la dificil situacién
que atraviesan actualmente los jovenes historiadores franceses.
Esta dificultad se explica no sélo por motivos ya apuntados, sino
también por lo que cabria denominar el “institucionalismo con-
servador” de la academia gala, que, como lo refiere Granger, tien-
de a inhibir el surgimiento de nuevas actitudes historiograficas y el
desarrollo de nuevos enfoques. En cuanto a la falta de salidas pro-
fesionales de cierto nivel para muchos de los egresados o la pre-
carizacion en el empleo que sefiala el autor, se trata de problemas
que, en un contexto muy distinto, enfrentan los egresados de las
licenciaturas y los posgrados en historia que existen en México.
Por tanto, también a ellos podrian estar dirigidas las lineas finales
de dicha introduccién, concretamente cuando el autor afirma que
si bien la historia es una ciencia y un régimen de veracidad, con
reglas colectivas y con reglas de dominacién muy reales, es tam-
bién un lugar para la “alegria despreocupada” (insouciance), pues
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se trata de un oficio que conlleva una serie de placeres singulares,
los cuales pueden llenar la existencia de todo historiador. Entre
esos placeres, Granger destaca uno muy visceral: la posibilidad de
vivir, imaginariamente por supuesto, varias vidas. Si a ello agre-
gamos que la historia es, en palabras del propio autor, “una de las
herramientas mds poderosas para desvelar los procesos que mode-
lan el mundo” (p. 21) y, en esa medida afiadiria yo, de su posible
transformacidn, a nadie puede sorprender el hecho de que, pese
a sus diversos y crecientes bemoles profesionales, la historia siga
ejerciendo tanta atraccién sobre un nimero considerable de jove-
nes; en Francia, en México y en otras partes del mundo.

Roberto Brefia
El Colegio de México



