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Resumen
En la siguiente contribución buscamos analizar el impacto de la reflexión 
sobre el nominalismo en la comprensión de la historiografía en la obra 
de Michel de Certeau. La caracterización de la historia, ubicándola entre 
la ciencia y la ficción, encuentran su apoyo en el giro discursivo de la dis-
ciplina.  Su propia teorización de la historiografía, cuyo nombre —según 
de Certeau— llevaría inscrito la antinomia de “lo real” y el “discurso”, 
está en estrecho vínculo con las implicaciones de la ruptura nomina-
lista. Dicha ruptura, ligada preferentemente al momento de William 

1 Este artículo forma parte del proyecto Fondecyt de iniciación “El impacto de 
las nuevas tendencias teológicas francófonas en la evolución del catolicismo so-
cial chileno (1931-1979)” [11240407].
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de Ockham, tendría consecuencias epistemológicas implicadas en la 
“desontologización del lenguaje”. De Certeau, tal vez como ningún otro 
intelectual de su generación, capta la relevancia del nominalismo de cara 
a la escritura de la modernidad, aunque sin entregarse totalmente a él. 
	 Palabras clave: Michel de Certeau, historiografía, nominalismo, real, 
discurso, ficción

Abstract
In the following contribution, we seek to analyze the impact of reflec-
tion on nominalism in the understanding of historiography in Michel de 
Certeau’s work. The characterization of history, positioning it between 
science and fiction, finds support in the discursive turn of the discipline. 
His own theorization of historiography, whose very name—according 
to Certeau—bears the antinomy of “the real” and “discourse,” is close-
ly linked to the implications of the nominalist rupture. This rupture, 
associated above all with the moment of William of Ockham, would 
have epistemological consequences involved in the “de-ontologization 
of language.” Certeau, perhaps like no other intellectual of his genera-
tion, grasped the relevance of nominalism for the writing of modernity, 
although without fully surrendering to it.
	 Keywords: Michel de Certeau, historiography, nominalism, real, dis-
course, fiction

Introducción

Esta contribución busca dar continuidad a una discusión sos-
tenida en el conversatorio “La escritura de la historia hoy”, en 

el que participaron los profesores Guillermo Zermeño, Alfonso 
Mendiola, Martín María Morales y Genevieve Galán, y que tuvo 
lugar en la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México el 
10 de abril de 2025. Aunque no estuve presente físicamente, seguí 
atentamente el diálogo en línea.2

2 Guillermo Zermeño et al., conversatorio “La escritura de la historia hoy”, 10 
de abril de 2025, Universidad Iberoamericana, YouTube, 2:03:22, https://www.
youtube.com/watch?v=Fh75lhYkgMQ
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	 Hacia el final de esta conferencia, Guillermo Zermeño aludió 
a la responsabilidad que una cierta interpretación historiográfica 
ha tenido en la relativización del concepto de verdad histórica. 
La consecuencia de este proceso —como bien sabemos— ha sido 
que muchos se han valido de dicha relativización para instrumen-
talizar el pasado y construir lo que hoy denominamos posverdad. 
Zermeño subrayó que, si bien el sujeto ha regresado al centro de 
la escritura de la historia, el sujeto no lo es todo: existen estruc-
turas sociales atravesadas por el conflicto, la disonancia y la no 
linealidad de los mismos procesos históricos. Se vuelve urgente, 
por lo tanto, salir en defensa de la historia frente a un relativismo 
extremo, que, como historiadores, quizás hemos contribuido a 
habilitar sin proponérnoslo, permitiendo que otros se apropien de 
esa incertidumbre para erigirse en los dueños de la historia. Una 
historia ficcionalizada en el sentido del engaño, el negacionismo o 
la farsa.3

	 A partir de esta discusión, cabe volver a plantearse una pre-
gunta incómoda pero necesaria: ¿hasta qué punto la excesiva 
focalización en la dimensión ficcional y narrativa de la historia 
ha contribuido, sin quererlo, al auge de la posverdad? La posición 
de quienes hoy propagan la posverdad hereda —probablemente 
sin saberlo—tomas de posición teóricas afines o aledañas al nomi-
nalismo: una desconfianza hacia los universales, una atomización 
del sentido y una sospecha estructural hacia toda pretensión de 
verdad compartida.
	  “En el fondo, pese al célebre edicto de Luis IX, lo que persiste 
—creo yo— es la antigua lucha entre realistas y nominalistas. El 
pluralismo de actitudes es algo deseable, mientras que los compar-
timentos estancos resultan peligrosos”.4 Este comentario de Jean 
Orcibal está dirigido a Henri de Lubac, ambos intelectuales fran-

3 Zermeño, “La escritura”.
4 Jean Orcibal, carta para Henri de Lubac, París, 22 de enero de 1954, Fondo 
Lubac, Caja 37, AFSI. 
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ceses jugaron un rol extremadamente importante en el itinerario 
de Michel de Certeau.5 Me parece que la percepción de Orcibal 
va en la línea correcta: la tensión entre las posiciones realistas y 
nominalistas persiste, aunque bajo formas renovadas, atravesando 
nuevos campos disciplinares. Y muchos de los debates historio-
gráficos contemporáneos remiten en parte a dicha persistencia. 
Esta tensión refleja un conflicto más amplio entre visiones po-
sitivistas, esencialistas u objetivistas de lo real y, por ende, de la 
verdad histórica; y enfoques donde el acento está más puesto en el 
carácter ficcional, narrativo o más hermenéutico. 
	 ¿Cómo se sitúa De Certeau en estas preguntas de orden epis-
temológico? ¿En qué medida De Certeau o una cierta recepción 
de su obra hacen parte de una dinámica que insistirá demasiado 
en el componente ficcional del relato histórico? ¿Qué vínculo se 
puede establecer entre el nominalismo y la posverdad? ¿Cuánto de 
nominalismo tiene la posición historiográfica certaliana? ¿Cuál es 
su aproximación a dicha corriente intelectual? 
	 La presente contribución buscará dilucidar estas preguntas de-
sarrollando la reflexión en tres momentos: 1) nos haremos cargo 
de algunas de las críticas formuladas a la historiografía certaliana, 
2) luego retrasaremos la posición que tiene De Certeau en rela-
ción con el nominalismo; 3) haremos una evaluación del impacto 
que dicha corriente de pensamiento tendrá en su interpretación 
de la historiografía. 

5 Carlos Álvarez, Henri de Lubac et Michel de Certeau. Le débat entre théologie et 
sciences humaines au regard de la mystique et de l’histoire (Les éditions du Cerf, 
2024), 91-103.



El lugar del nominalismo en la historiografía de Michel de Certeau / 39 

1. Algunas críticas formuladas a la historiografía 
certaliana

Henri de Lubac6 en su libro Pic de la Mirandole (1974),7 critica 
abiertamente el método histórico usado por De Certeau, del que 
dice que se basa en una mala comprensión de la alegoría cristiana. 
La crítica hecha por De Lubac se centra en el riesgo de “subjeti-
vismo” que implica la posición certaliana:

En efecto, la historiografía —así se nos asegura— “enuncia y de-
sarrolla una decisión”; ella “no es en absoluto lo que nos llega del 
pasado y viene hasta nosotros, sino lo que parte de nosotros, y 
tiende a proporcionar un cierto tipo de inteligibilidad de lo que 
recibimos o planteamos como pasado.8

La observación de De Lubac, recogida a partir del artículo “His-
toire et structure”,9 se inscribe en el debate que De Certeau 
mantuvo en 1969 con Raoul Girardet y Pierre Nora, y que más 
tarde apareció en Recherches et Débats (1970). A juicio de De 
Lubac, la postura de De Certeau “podría enunciarse modesta-
mente como el diagnóstico de una tentación contra la que todo 
historiador debe luchar.”10 ¿En qué consiste esta tentación? En la 

6 Retomamos aquí algunas reflexiones publicadas en Carlos Álvarez S. J., “El 
debate sobre la historia religiosa entre Henri de Lubac y Michel de Certeau. Un 
síntoma del giro cultural de la historia del cristianismo”, Revista Iberoamericana 
de Teología 19, núm. 32 (2023): 111-131. 
7 Este libro es una respuesta a la larga frecuentación de De Lubac a la figura de 
Pic de la Mirandole. El manuscrito final se envió a Aubier a finales de 1973, y 
se publicó hasta octubre de 1974, después de todas las correcciones: Georges 
Chantraine y Marie Gabrielle Lemaire, Henri de Lubac, t. IV. Concile et après 
Concile (1960-1991) (Les Éditions du Cerf, 2013), 620-626.
8 Henri de Lubac, Pic de la Mirandole (París: Éditions Aubier-Montaigne, 1974), 
125.
9 Michel de Certeau, “Histoire et structure”, Recherches et débats, núm. 68 
(1970): 192-194. Se reimprimió en Michel de Certeau, Histoire et Psychanalyse 
(Gallimard, 1987), 188-207.
10 De Lubac, Pic de la Mirandole, 125.    
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inclinación a pensar que “ya no necesitamos la ‘exégesis’ antes de 
la hermenéutica.”11 En otras palabras, el riesgo de proyectar sobre 
el pasado las categorías y problemas de la contemporaneidad, pri-
vilegiando el sentido actual por encima del análisis riguroso de 
los hechos. Esto supondría, en definitiva, desplazar la objetividad 
histórica en beneficio de la subjetividad del historiador.

¿Por qué debería verse obligado [el historiador] a interrogar 
pacientemente a la historia? Como nuevo demiurgo, él la “hace”12 
literalmente. Crea retrospectivamente las líneas históricas que 
utilizará para conseguir lo que quiere. Sit pro ratione voluntas 
[...] Se trata entonces de un anacronismo erigido en norma de 
interpretación, en nombre de un absoluto de la historia del que 
el lector es depositario. Una nueva aplicación, podríamos decir, 
pero esta vez sin más justificación que la “decisión” del histo-
riador, de la gran ley de la exégesis cristiana, según la cual la 
“profecía” surge, por así decirlo, de su propio cumplimiento. 
Una nueva forma de alegorismo, pero más radical, aprovechando 
cualquier letra. Finalismo trascendente, juicio escatológico, en 
nombre del cual se descarta, bajo la engañosa palabra de “sub-
jetivismo”, cualquier esfuerzo de objetividad histórica, es decir, 
cualquier búsqueda desinteresada del sentido “subjetivo” del au-
tor que se pretende estudiar.13

De Lubac responde de manera indirecta a la fina crítica que De 
Certeau había formulado en su artículo “Faire de l’histoire”, 

11 “Ya no es necesario investigar o analizar con detenimiento, ya no es necesario 
leer con atención o por completo. Ya no es necesario esforzarse para establecer 
el sentido de un texto antes de estudiar la significación que puede tener en el 
transcurso de una historia y según los distintos puntos de vista desde los que 
se considere”. [La traducción es nuestra]. Lubac, Pic de la Mirandole, 125-126.
12 Alusión a la conferencia inaugural del Coloquio de RSR “Histoire et Théo-
logie”, que será publicado luego con el título “Faire de l’histoire. Problèmes de 
méthode et problèmes de sens”. Recherches de Science Religieuse, núm. 58 (1970): 
481-520.
13 De Lubac, Pic de la Mirandole, 127.
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donde subrayaba el peso de los prejuicios en la construcción de 
la historia. En ese texto, De Certeau ilustraba su argumento con 
el caso paradigmático de las distintas interpretaciones del huma-
nismo,14 cada una marcada por claras divisiones ideológicas.15 Este 
ejemplo, tomado de la historiografía religiosa, muestra hasta qué 
punto las condiciones contextuales del investigador influyen en la 
delimitación de su objeto de estudio. Dicho de otro modo, Mi-
chel de Certeau resalta el papel que desempeñan tanto el presente 
como la posición social del historiador en la configuración de su 
relato histórico.
	 La interpretación histórica que hace De Certeau no parte de 
un hecho pasado concebido como objetivo y dado, pues este se 
presenta siempre como ausente o incluso como un “inter-dit” (a 
la vez prohibido y entre-dicho). Lo único accesible al historiador 
son las huellas dejadas por el acontecimiento. Su aproximación re-
conoce que la interpretación está condicionada por los problemas 
y exigencias que plantea el presente, un presente atravesado y con-
figurado por el pasado. De manera análoga, su reflexión teológica 
se alimenta de las necesidades que emergen en un contexto social 
y epistemológico en crisis. La vitalidad y la originalidad de su 
pensamiento proceden justamente de esta inscripción en el pre-
sente del cristianismo y de una cultura en transformación. Es este 
presente, concebido como lugar de revelación de lo real, lo que 

14 Esto se confirmó en la lectura que hizo Lubac de Pic de la Mirandole. “En el 
caso particular de los comentaristas de Pic de la Mirandole, se trata de contra-
rrestar ‘lo arbitrario’ o ‘la sofística’ de una lectura que hace de él el precursor del 
racionalismo y del humanismo ateo y, más ampliamente, de la interpretación del 
‘humanismo cristiano del renacimiento’, versus  la idea de la «ortodoxia huma-
nista: en resumen, una lectura progresista de la historia, donde ‘los humanistas 
cristianos del Quattrocento son el eslabón indispensable que permite pasar de 
la Edad Media a nuestro siglo, es decir, de una época de trascendencia, tinieblas 
y superstición a una época de inmanencia, luz y razón’”: François Trémolières, 
“Michel de Certeau et Henri de Lubac. Quelques jalons pour une étude”, Revue 
d’histoire de l’Eglise de France, núm. 104 (2018): 271.
15 Michel de Certeau, “Faire de l’histoire. Problèmes de méthode et problèmes de 
sens”, en L’écriture de l’histoire (Gallimard, 1975), 53.
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constituye el punto de partida de su hermenéutica. Precisamente 
aquí se sitúa el desacuerdo con De Lubac, explicitado en Pic de 
la Mirandole: para este, en la visión histórica de De Certeau, el 
pasado deja de desempeñar el papel de noción estructurante y 
organizadora de la historia.16

	 La interpretación que hace De Lubac del método histórico de 
Michel de Certeau se sitúa en el cruce entre la tradición teológica 
—anclada en la inteligencia espiritual— y las exigencias de la his-
toriografía contemporánea. Su crítica deja traslucir, en realidad, 
su propia concepción de la historia y de la práctica historiográ-
fica. Esta visión no puede separarse de su trasfondo teológico: la 
convicción de que es posible alcanzar una cierta objetividad del 
pasado, garantizada por el acontecimiento de Jesucristo y por el 
sentido “literal” (lettre), en la línea de los Padres de la Iglesia.
	 Carlo Ginzburg, en su último libro La letra mata,17 nos su-
merge analógicamente en los presupuestos bíblicos —alegóricos 
para ser más precisos— de su propia comprensión histórica y de la 
microhistoria. Aquello que daría unidad a la diversidad temática 
del libro, como lo dice el autor en el prefacio es el título,  sería 
la alusión al versículo de Pablo en la segunda a los corintios,  “La 
letra mata, el espíritu da vida” (3,6). Frente a lo que Ginzburg va 
a reaccionar con otra metáfora: la letra mata a quien la ignora, es 

16 “Esta manera de describir la actividad del historiador es susceptible de nu-
merosas objeciones: una de ellas es que la idea organizadora fundamental de la 
historia, a saber, la noción de pasado se vuelve superflua: un historiador y un 
‘futurólogo’ se vuelven idénticos, ya que ambos buscan las regularidades que 
explicarán y darán cuenta de los acontecimientos individuales”. De este modo, 
Kedourie, prefiere la teoría de Weine para contar el acontecimiento. “En la his-
toria, un acontecimiento se explica y se explica por el curso previo de los acon-
tecimientos —‘le cours antérieur des événements’— no por leyes o normas”. 
[La traducción es nuestra]. Kedourie agrega a esta crítica el hecho que para de 
Certeau el discurso histórico se reduce a la función social en el marco de la ins-
titución social a la que pertenece el historiador, reducción política y sociológica 
—sin duda— de la tarea histórica. Elie Kedourie, The Crossman confessions and 
other essays in politics, history and religion (Mansell Publishing, 1984), 173-175.
17 Carlo Ginzburg, La letra mata (Fondo de Cultura Económica, 2024).
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decir con la necesidad de volver a tomar en cuenta la “literalidad”: 
la letra, o dicho en resumido: la posibilidad de afirmar una verdad 
histórica. 
	 Tanto en Ginzburg como en Henri de Lubac la reflexión sobre 
la epistemología de la historia está vinculada a las posibles conse-
cuencias de la alegoría para la disciplina histórica. Para Ginzburg 
“en el caso decisivo, de san Agustín, la lectura alegórica de la bi-
blia, ha oscurecido el esfuerzo original por recuperar el significado 
literal del texto.”18 Junto con el riesgo del desvirtuamiento de la 
literalidad que implica la alegorización de la historia, con las con-
secuencias sabidas de negacionismos o revisionismos históricos, 
Ginzburg es lúcido ante el riesgo que implica la comprensión 
histórica instalada por Agustín con la alegoría: el “principio et-
nocéntrico”. En resumen la alegoría consiste en reconocer que la 
verdad de lo antiguo (el AT) es una prefigura de la nuevo (NT), 
quedando superada por lo nuevo. La Iglesia es el verus Israel, “el 
pasado debe entenderse tanto en sus propios términos como esla-
bón de una cadena que, en última instancia, llega hasta nosotros”, 
siendo secularizada por Hegel con la noción de superación. El 
riesgo de antisemitismo es claro. Por ello Ginzburg va a decir que 
“la idea de perspectiva histórica y el antijudaísmo cristiano tienen 
la misma raíz ambivalente”,19 siendo un descubrimiento impor-
tante e inquietante, “la única idea que he tenido”, como se me 
ocurre decir”.20

	 Su posición teórica frente al obscurecimiento de la posibili-
dad de afirmar una verdad histórica aparece en varios capítulos: 
particularmente en “La letra mata” y en el capítulo “¿Qué he 
aprendido de Arnaldo Momigliano?”. En este último capítulo 
Ginzburg busca salir de la tentación del “pirronismo histórico”, 
es decir, del escepticismo de la posibilidad de la historia y del 

18 Ginzburg, La letra mata, 65.
19 Ginzburg, La letra mata, 221.
20 Ginzburg, La letra mata, 221. 
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historiador de trabajar con pruebas fiables. En el capítulo el au-
tor retrasa una parte de su trayectoria intelectual que va desde 
su famoso texto Indicios, donde habría un silencio o descuido en 
relación con las pruebas y su posición posterior, más cercana a lo 
que él mismo llama —tomando la expresión de Momigliano— 
“control de datos”21 de esos indicios. Y,  por otro lado, el debate y 
la crítica de Ginzburg a la posición posmoderna y neoescéptica de 
Hayden White, en la que “no existe una diferencia estricta entre 
la narración ficticia y la histórica: ambas se basan en las figuras 
de la retórica”.22 Lo que estaría en juego en este debate es ni más 
ni menos que el estatuto de la verdad histórica, la necesidad de 
hacerle frente a las corrientes neoescépticas que han contribuido 
—según Ginzburg— a “debilitar la capacidad contrarrestar las 
fake news”,23 en un contexto donde la “post-verdad” se instala 
preocupantemente.
	 Es difícil no evocar aquí el vínculo que habría hecho Ginzburg 
entre Hayden White y Michel de Certeau. En el artículo “Sólo un 
testigo” de Carlo Ginzburg, donde aparece esta asociación: 

De este lado del océano, la pregunta acerca de la diferencia entre 
historia y ficción ha sido generalmente desprendida de, o aso-
ciada con, el trabajo de Hayden White. A pesar de la diferencia 
entre la práctica historiográfica de White y la de De Certeau, es 
cierta convergencia entre, digamos, Metahystory (1973) y L’écri-
ture de l’histoire (1975), pero con algunos ensayos publicados 
antes.24 

Esta asociación me parece por un lado evidente, dado que De 
Certeau sitúa tanto la historia como el psicoanálisis en ese “entre 

21 Ginzburg, La letra mata, 208.
22 Ginzburg, La letra mata, 207.
23 Ginzburg, La letra mata, 212.
24 Carlo Ginzburg y Javier Villa Flores, “Sólo un testigo”, Historias, núm. 32(1994): 
7. https://revistas.inah.gob.mx/index.php/historias/article/view/13989
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ciencia y ficción”. Y entre ambos “existe la coincidencia de la crí-
tica ideológica al modelo cientificista instaurado durante el siglo 
XIX.”25 Sin embargo, el hecho de emparentarlos tan rápidamente 
—como lo hace Ginzburg— puede suscitar la sospecha de que 
De Certeau niega toda posibilidad de cientificidad en la disciplina 
histórica. O dicho de otro modo, sitúa al pensador francés en la 
dimensión narrativa de la historia, sin un anclaje puesto en lo real.
	 En ambos casos, tanto en Henri de Lubac como en Carlo 
Ginzburg, el acceso a la letra tendría que ver con la posibilidad 
del acceso a lo real. Estamos pues en el corazón del debate entre 
realistas y nominalistas. ¿Cómo se sitúa Certeau en ese debate? 
¿Cuál es su reflexión en torno a la alegoría? 

2. Michel de Certeau y el nominalismo 

La atención de De Certeau a la cuestión nominalista26 es una te-
mática que lo acompañará durante todo su itinerario intelectual, 
desde sus primeros trabajos sobre Pierre Favre hasta La fábula 
mística I.27 De Certeau ya había puesto de relieve el papel del 
nominalismo en la Introducción al Memorial de Pierre Favre,28 
a través del estudio del contexto intelectual en el que estaban in-
mersos los primeros compañeros jesuitas durante su formación en 
París. La pregunta que tenemos que responder refiere al vínculo 
entre la ruptura nominalista, la irrupción de la mística moderna y 
su teoría histórica en el proyecto intelectual de Michel de Certeau.   

25 Guillermo Zermeño, “Volver a Hayden White: algunas reflexiones”, Historia y 
Grafía, núm. 55 (2020): 23.
26 En esta parte del artículo retomo algunas reflexiones esbozadas en el artículo 
Carlos Álvarez, “The impact of William of Ockham’s Nominalism on Modern 
Mysiticism according to Michel de Certeau”, Studies in Spirituality, núm. 33 
(2024): 27-53. 
27 Michel de Certeau, La Fable Mystique I (Gallimard, 1982).
28 Michel de Certeau, “Introduction” en Mémorial, de Bienheureux Pierre Favre 
(Desclée de Brouwer, 1961), 7-101.
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	 Analizando a los teólogos (profesores) de los primeros com-
pañeros jesuitas de París, “todos más o menos marcados por el 
occamismo”,29 De Certeau tomó conciencia de la importancia del 
nominalismo. La influencia de Duns Escoto y Guillermo de Oc-
cam cristaliza y cataliza un cambio epistemológico que le da un 
nuevo lugar a la experiencia espiritual en el conocimiento de Dios 
en el siglo XVI.
	 Para analizar el alcance del nominalismo en el Memorial de 
Pierre Favre, De Certeau se apoya en los trabajos sobre el nomi-
nalismo de Paul Vignaux,30 quien, además, elogia abiertamente 
sus análisis.31 Basándose principalmente en los libros Justification 
et prédestination au XIVe siècle, Duns Scot, Pierre d’Auriole, Gui-
llaume d’Occam, Grégoire de Rimini y Philosophie au Moyen âge, 
De Certeau reconstruye el marco intelectual en el que Pedro Fa-
vre y sus primeros compañeros encontraron una parte importante 
de su orientación teológica y filosófica. Los teólogos de los siglos 
XIV y XV, todos marcados por la posición de Duns Escoto sobre 
la justificación, “distinguieron entre el orden de hecho y el orden 
de derecho, es decir, lo que Dios ha establecido realmente por su 
potentia ordinata y lo que podría ser por su potentia absoluta.”32

29 De Certeau, Introduction, 20. 
30 Paul Vignaux, La justification et prédestination au XVI siècle: Duns Scot, Pie-
rre d’Auriole, Guillaume d’Occam, Grégoire de Rimini (Éditions Leroux, 1934) ; 
Paul Vignaux, Luther commentateur des Sentences (Vrin, 1935); Paul Vignaux, 
Philosophie au Moyen Âge (Vrin, 2004); Hubert Elie, “Quelques maîtres de 
l’Université de Paris vers l’an 1500”, Archives d’histoire doctrinale et littéraire du 
Moyen Âge 18 (1950-1951): 193-243 ; C. Ruch, “Biel, Gabriel”, en Dictionnaire 
de Théologie Catholique, Tomo Segundo, dirigido por A. Vacant, E. Mangenot y 
E. Amann (Librairie Letouzey et Ané, 1923), 814-25.
31 “Vignaux y a fait de votre mémoire l’éloge qui s’imposait, insistant sur le 
théologien de Paris et l’occamisme, la mystique (et ces Rhéno-Flamands), les 
dévotions rhénanes et la rencontre avec la Réforme.”, Orcibal, Jean. Carta para 
Michel de Certeau. París, 19 de enero de1960. Fondo Certeau, Caja 3, AFSI. 
32 De Certeau, Introduction, 21-22.
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	 De Certeau afirma que esta fue la doctrina enseñada por Juan 
de la Peña,33 el maestro que guió a Pierre Favre en sus estudios de 
gramática y lógica,34 “el divulgador de un occamismo teñido de 
scotismo”, y también la de Gabriel Biel, que profesó abiertamente 
su occamismo35  y que fue “leído y comentado por los primeros 
jesuitas de la época”. Para Biel, gran divulgador de la Devotio mo-
derna, su tesis más difundida y conocida, consistió en subrayar 
que “el Altísimo decreta lo que quiere. Lo que es existe solo por 
su orden, pero podría no haberlo querido. Por lo tanto, es libre de 
hacer lo que no es justo; si lo hace, el acto se convierte en justo.”36 
De ahí la afirmación de la total y absoluta independencia de Dios 
y de su voluntad.
	 Al afirmar la potentia absoluta, el nominalismo imperante so-
cava la certeza del conocimiento en su núcleo. Esta se limita a 
lo que se conoce históricamente, sin poder llegar a una verdad 
absoluta, convirtiéndose así en un conocimiento “probable”, no 
asegurado, susceptible de ser modificado. Occam, para afirmar 
la potentia absoluta, necesita destacar a toda costa lo singular en 

33 “Né à Siguenza, en Nouvelle Castille, Juan de la Peña fut immatriculé à l’Uni-
versité de Paris en 1522. Il fut à Sainte-Barbe l’élève de ce Joâo Ribeiro, aventu-
rier devenu philosophe, qui avait lui-même succédé à Jean Célaya en cette année 
1522 et dont il avait adopté le système très éclectique, mélange d’occamisme 
et de thomisme […]. Il donna son premier cycle de cours que suivirent Favre 
et François Xavier, et qu’ils clôturèrent par la licence, en 1530 […] L’ami et le 
maître de Favre semble donc avoir été un logicien et un terministe, fidèle à la 
tradition du XIVe siècle, mais dans un esprit assez ouvert.” de Certeau, Intro-
duction, 111.
34 De Certeau, Introduction, 7.
35 “Biel professa avec éclat ce qu’on appelait alors la théologie moderne, le no-
minalisme d’Occam”. Ruch, Biel, 814. “Ce qui achève de maintenir Biel dans 
l’Orthodoxie, c’est la distinction à laquelle il recourt sans cesse entre ce que 
Dieu a décidé en fait (potentia ordinata) et ce qu’il aurait pu décréter (potentia 
absoluta). Pour savoir ce qui est, ce que le créateur a voulu, Biel ne recourt guère 
qu’à la révélation. Pour déterminer ce que Dieu aurait pu faire, il s’abandonne 
à la spéculation. Le catholique croit ce qui est, le nominaliste recherche ce qui 
pourrait être”, Ruch, Biel, 817 citado en De Certeau, Introduction, 22.
36 Ruch, Biel, 819, citado en De Certeau, Introduction, 22.
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relación con lo universal. La voluntad de Dios escapa a toda in-
teligencia posible y no puede quedar encerrada en un sistema 
simbólico, probablemente demasiado previsible. Por eso los “sig-
nos” de la naturaleza, las personas, los hechos históricos, ya no 
hablan necesariamente de Dios como antes. Dios deja de ser el 
interlocutor absoluto. La referencia a la experiencia empieza a 
importar más. La prioridad del acto de conocimiento se da a la 
voluntad sobre la inteligencia, pues “la voluntad de Dios, que es 
Amor, se dio a conocer al corazón y, para muchos, con más seguri-
dad que a la inteligencia de la fe.”37 En otras palabras, los diversos 
momentos de la vida interior o los acontecimientos imprevistos 
de la historia serán cada vez más signos de la presencia y el favor 
de Dios.
	 La introducción del Memorial muestra la atención de De 
Certeau a las vacilaciones teológicas que reflejan el estado de 
la teología en la época de los primeros compañeros jesuitas. El 
pensamiento de Favre se divide entre un lenguaje escolástico-no-
minalista y un lenguaje místico.38 En la crisis cultural y eclesial 
vivida por los primeros compañeros jesuitas, la mística39 era una 
condición de posibilidad, si no la única, para realizar la “reforma 
interior de la Iglesia”. Sin embargo, una vuelta decidida y directa 

37 De Certeau, Introduction, 23.
38 Según Michel de Certeau, Introduction, 24, dos campos teológicos revelan 
claramente estas vacilaciones: su comprensión de la gracia y su antropología. El 
recorrido, las ideas, el contexto religioso y sus amistades hacían que Favre se acer-
cara cada vez más a la mística renana, coincidiendo con varias de sus expresiones 
en su lenguaje espiritual: “l’action, fruit et conséquence du retour au cœur; la 
nécessité de la pureté intérieure, préparatoire à l’union avec Dieu; cette union 
opérée dans le ‘centre du cœur’; l’image de la Trinité à l’intime de l’être; le mou-
vement spirituel qui est, selon Ruusbroec, ‘entrée’ et ‘sortie’ de Dieu, ou, selon 
Tauler, ‘naissance’ du Christ à l‘intérieur de l’âme; symbolique nuptiale tempérée 
ou approfondie par une doctrine de l’‘essentiel’; etc. De telles analogies justi-
fiaient à l’avance les soupçons de Melchior Cano contre les premiers jésuites: ‘J’ai 
entendu dire qu’ils suivent Tauler et Harphius’”, De Certeau, Introduction, 38. 
39 Les Chartreux, que Favre a beaucoup fréquentés “s’accordaient donc sur la né-
cessité d’un retour à la mystique, instrument et condition d’une vraie réforme”. 
De Certeau, Introduction, p. 30.
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a la mística resultaba peligrosa e incluso imposible, ya que siempre 
se corría el riesgo de caer en el iluminismo.40 Estas vacilaciones re-
velan nada menos que el gran cisma experimentado por la Iglesia 
en los albores de la modernidad:

“El cisma progresivo entre una ciencia que ya no es el verdadero 
discurso de una revelación histórica y una experiencia que se des-
prende de la teología para describirse aisladamente, se manifiesta 
en todas las expresiones de la vida cristiana.”41

Michel de Certeau veía en Favre, inspirado en la tradición espi-
ritual, el deslizamiento de una teología que se convertía en una 
teologia affectus. Hay que señalar cuatro puntos fundamentales de 
esta tradición: la influencia de los franciscanos,42 las relaciones con 
los cartujos, la Devotio moderna y la mística renana.43 Michel de 
Certeau, ahondando en estas influencias en la introducción del 
Memorial, prepara y prefigura ya la tesis del giro epistemológico 
del siglo XVII que llevará a la sustantivación de la mística. El 
hecho de que Favre sea reconocido como un gran teólogo o “el 
teólogo de París”, como decía Canisio,44 muestra que la teología 
“no define aquí la ciencia rigurosa de las realidades de la fe, sino el 
sentimiento del misterio que se da en la experiencia, una sabiduría 
impregnada de piedad y madurada por el discernimiento.”45 Es 

40 De Certeau, Introduction, 39-40. “El gran pecado [de Ignacio de Loyola] fue 
acercarse a los alumbrados cuando aún no eran herejes, y a él se le consideró 
siempre, incluso después de muerto, un alumbrado, y a los Ejercicios un texto 
del alumbradismo”, Enrique García Hernán, Ignacio de Loyola (Taurus, 2013), 
128.
41 De Certeau, Introduction, 25.
42 Queremos destacar la influencia franciscana que “s’imposait partout, en cette 
fin du XVe siècle: leur pensée, celle de Duns Scot et d’Occam, régnait sur l’en-
seignement philosophique et théologique” De Certeau, Introduction, 27.
43 De Certeau, Introduction, 26-40.
44 “Je n’ai jamais vu ni entendu théologien plus savant et plus profond” De Cer-
teau, Introduction, 24. 
45 De Certeau, Introduction, 24.
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más bien una teologia affectus, es decir, una teología “basada en la 
afectividad más que en el intelecto.”46

	 Por ello, Pierre Favre se presenta como testigo de un momento 
histórico de la modernidad, o más bien de la transición de la Edad 
Media a la modernidad, revelando el progresivo distanciamiento 
entre experiencia y teología. Aunque sigue afirmando que el len-
guaje de la tradición de la Iglesia es el auténtico lenguaje de la 
comunicación con Dios y, por tanto, también de la oración,47 De 
Certeau señala tras su doctrina espiritual el inicio de una ruptura. 
Y sus posteriores estudios sobre la mística pondrán el dedo en la 
llaga de la ruptura entre este lenguaje, que no es capaz de decir 
o expresar la experiencia espiritual, y la inteligencia de la fe que 
propugna el lenguaje de la tradición de la Iglesia.

El nominalismo y la desontologización del lenguaje

En el artículo  Mystique au XVIIe siècle, Michel de Certeau 
avanza en su reflexión sobre las consecuencias del nominalismo, 
sugiriendo un vínculo entre la mística, el nominalismo y la “des-
cristianización de un lenguaje”.48 La mística, en su pasaje de un 
adjetivo (cuerpo místico, teología mística) a un sustantivo en el si-
glo XVII (La mística), en cuanto “ciencia experimental”, reflejaría 
la impugnación de la capacidad del lenguaje para decir el signifi-
cado de lo Absoluto y, por lo tanto, revelaría la falla inherente al 
lenguaje de la tradición y de todo lenguaje. Sin hacer todavía un 
análisis demasiado exhaustivo en torno a esta problemática, que 
profundizará en La fábula mística I, De Certeau señala que una 
de las posibles causas de este fenómeno es el nominalismo que 

46 Guillaume Postel, en sus Paralipomenae sobre la vida de Francisco I, explica: 
“Compendiosissimum theologiae genus nempe meditatorium et affectu magis 
quam intellectu subnixum”, De Certeau, Introduction, 26.
47 De Certeau, Introduction, 81.
48 Michel de Certeau, “Mystique au XVIIe siècle” en L’homme devant Dieu. Mé-
langes offerts au père Henri de Lubac (Aubier, 1963), 287.
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“sostiene que el lenguaje revelado es cierto, porque es revelado, 
pero tiende a negar la posibilidad de una confirmación cierta y 
personal de su verdad”.49 De manera similar, en sus análisis del 
contexto teológico y filosófico50 de Jean-Joseph Surin en el siglo 
XVII, Certeau confiere al nominalismo la responsabilidad del exi-
lio de lo sobrenatural del lenguaje.51

	 Aunque el nominalismo puede considerarse un precursor epis-
temológico de la modernidad, De Certeau no lo aborda con la 
mirada propia de un teólogo o de un filósofo. Está lejos de la 
crítica tímida de Henri de Lubac52 y, aún más, de la oposición 
frontal que más tarde articularían los representantes de la Radical 
Orthodoxy.53 Su actitud intelectual se orienta en otra dirección, 
más cercana a la de Paul Vignaux, quien entendía el nominalismo 
como expresión de una “mutación del régimen de pensamiento”,54 
prestando atención a las preguntas filosóficas contemporáneas.55 

49 De Certeau, Mystique, 286.
50 De Certeau, La Fable, 132, 137. Michel de Certeau, “Histoire des jésuites”, en 
Le lieu de l’autre. Histoire religieuse et mystique (Hautes Études/Gallimard/Seuil, 
2005), 168, 281-5. 
51 “L’‘extraordinaire’ y est suspect, non seulement pour des raisons de prudence 
ou de discernement, mais par l’effet même d’une doctrine, d’origine nomina-
liste, qui exile le ‘surnaturel’ hors du langage, constitue le ‘naturel’ en ordre au-
tonome et tient donc pour nécessairement naturel tout l’expérimentable”. De 
Certeau, La Fable, 192. 
52 Henri de Lubac, Augustinisme et théologie moderne, Œuvres Complètes, XIII 
(Éditions du Cerf, 2008), 140. Henri de Lubac, Esprit et liberté dans la tradition 
théologique suivi de Petite catéchèse sur nature et grâce, Œuvres Complètes, XIV 
(Éditions du Cerf, 2013), 135.
53 Adrian Pabst, “De la chrétienté à la modernité? Lecture critique des thèses de 
Radical orthodoxy sur la rupture scotiste et ockamienne et sur le renouveau de la 
théologie de Saint Thomas d’Aquin”, Revue des sciences philosophiques et théologi-
ques 86, núm. 4 (2002): 561-99.
54 Joël Biard, “Paul Vignaux et le nominalisme”, en Paul Vignaux, citoyen et phi-
losophe (1904-1987), suivi de Paul Vignaux, La philosophie franciscaine et autres 
documents inédits, dirigido por Olivier Boulnois con la colaboración de Jean-Ro-
bert Armogathe (Bibliothèque de l’École des Hautes Études, 2013), 179.
55 Paul Vignaux, “La problématique du nominalisme médiévale peut-elle éclairer 
des problèmes philosophiques actuels?”, Revue Philosophique de Louvain, Qua-
trième série 75, núm. 26 (1977): 294.
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En este sentido, De Certeau se asemeja a un geólogo que rastrea 
los grandes desplazamientos tectónicos generados por las muta-
ciones epistemológicas del final de la Edad Media.
	 Lo que más le interesa del “momento Ockham”, según lo de-
sarrolla en La fábula mística I,56 es la incertidumbre que introduce 
en el conocimiento la noción de Potentia Dei absoluta y, como 
consecuencia, la progresiva desontologización del lenguaje. La 
centralidad que adquiere la experiencia espiritual en los albores 
de la modernidad aparece, para Michel de Certeau, como fruto 
directo de esta transformación teológico-filosófica. En ello radica 
la originalidad de su análisis respecto de otros contemporáneos: 
en haber destacado el vínculo intrínseco entre nominalismo, ex-
periencia espiritual y el nacimiento de la lingüística.
	 De esta confluencia, que toca el núcleo de su proyecto 
intelectual, emergen varias preguntas: ¿puede hablarse de un no-
minalismo certeauliano? ¿O más bien se trata de un autor que 
reconoce el impacto del nominalismo en la configuración del 
pensamiento moderno?57 ¿Estamos, acaso, frente a un (neo)nomi-
nalista? Las respuestas no son inmediatas ni evidentes. Quizás su 
reacción ante la autodefinición de Paul Veyne como nominalista 
—categoría que este historiador aplica tanto a su propio pensa-
miento como a la historia— permita vislumbrar una clave. De 
Certeau señala que la palabra nominalismo en cualquier caso se 
refiere a una metáfora que “indica el final de una reflexión organi-
zada por una relación a “objetos” reales, y la necesidad de analizar 
la historiografía como un discurso articulado sobre otros discur-
sos, al interior del sistema del lenguaje”.58

56 De Certeau, La Fable.
57 “Il prend acte de l’impact du nominalisme sur la pensée moderne et, implicite-
ment, sur son efflorescence contemporaine : la linguistique moderne, à certains 
égards ‘le structuralisme’ et, à coup sûr, le courant de la philosophie du langage”, 
Dominique Salin, “Michel de Certeau et la question du langage”, Recherches de 
Science Religieuse 104, núm. 1 (2016): 39.
58 Michel de Certeau, “Une épistémologie de transition: Paul Veyne”, Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations 27, núm. 6 (1972): 1327.
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	 En el proyecto intelectual59 de Michel de Certeau es posible 
detectar una original y fecunda conjunción60 que vincula una te-
sis de la historia de las ideas —que subraya la centralidad de la 
crisis ockhamista (la derrota del realismo y del simbolismo me-
dieval) privando al cristianismo de su capacidad de asegurar la 
verdad— con una tesis de historiografía y de epistemología (que 
debe mucho a Michel Foucault y también a Jacques Lacan) —se-
gún la cual la situación contemporánea de las ciencias humanas y 
sociales establece que lo real está ausente, “el objeto está perdido”. 
Lo real estaría entonces fragmentado en diferentes disciplinas de 
las ciencias humanas, impidiendo un discurso unitario de lo real, 
a diferencia del discurso unitario reivindicado por la teología en 
cuanto “Reina de las Ciencias”61 en la Edad Media. Estas dos tesis 
conducen a lo que llama “la desontologización del lenguaje” que 
le obliga a atravesar de forma ineludible la “cuestión del lengua-
je”62 y una teoría de la comunicación:63

59 Retomo aquí algunas reflexiones trabajadas en Carlos Álvarez, “La mística 
como síntoma de la modernidad”, Revista Portuguesa de Filosofía, Vo. 76, núm. 
4 (2020), 1469-1471. Carlos Álvarez, Del corpus (mysticum) a La fábula mís-
tica, Teología y vida,  64/2 (2023), 163-165.
60 Cédric Giraud y François Trémoliers, “Qu’est-ce qu’une Fable mystique? Lec-
tures croisées de Michel de Certeau”, en Le discours mystique entre Moyen Âge et 
première modernité. Tome I, La question du langage, editado por Marie-Christine 
Gomez-Géraud y Jean-René Valette (Honoré Champion, 2019), 357-391. 
61 Henri de Lubac afirma que la separación entre la teología y la filosofía se pro-
duce en el siglo XVI: “Le phénomène est d’ordre impersonnel. Il traduit moins 
la pensé d’un auteur qu’il n’exprime une situation. Il constitue l’un des signes 
de cette “rupture d’unité” qui caractérise la fin du Moyen Âge et l’avènement 
d’un monde nouveau. Il manifeste à sa façon, sur le plan de l’intelligence, cette 
désagrégation multiforme de la chrétienté qui, malgré bien des contreparties, 
fait un si sombre portique aux temps modernes. La théologie avait été reine, et 
peut-être avait-elle abusé quelque peu de son titre. Maintenant, elle commence 
à abdiquer. Après avoir dominé toute science, elle tend à n’être plus qu’une dis-
cipline séparée… La fin surnaturelle, qui est comme sa clé de voûte, n’est plus la 
clé de voûte de la philosophie” de Lubac, Augustinisme, 259-260.
62 Salin, “Michel de Certeau”, 33-51.
63 Michel de Certeau y Luce Giard, “L’ordinaire de la comunication”, Réseaux 1, 
núm. 3 (1983) : 3-26.
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El ockhamismo pasó por ahí. Así pues, mientras que en la on-
tología medieval todo tratamiento del lenguaje era en sí mismo 
una experiencia o una manipulación de lo real, en lo sucesivo 
tiene ante él lo que se “manifestaba” en él: se ha separado de 
eso real al cual tiende, al cual pinta y que ahora se le enfrenta. 
La experiencia, en el sentido moderno del término, nace con la 
desontologización del lenguaje, a la cual corresponde también el 
nacimiento de una lingüística.64 

A la desestabilización de este cuerpo lingüístico —iniciada en el 
siglo XIII con la progresiva retracción del latín, cuya función ha-
bía sido garantizar una comunicación técnica estable— se sumó 
el “atomismo lingüístico” introducido por el nominalismo. Este 
negaba la posibilidad de un vínculo esencial entre palabras y co-
sas, y “disoció de los seres, todos ellos singulares, la universalidad 
que las palabras reciben de una actividad mental”.65 Para Michel 
de Certeau, las consecuencias de esta ruptura nominalista son in-
eludibles y marcan nuestra actual condición epistemológica: un 
horizonte en el que lo “real” se nos escapa (se ausenta) y el signo 
aparece fragmentado (opacado).
	 De esta manera, la afirmación asertiva de De Certeau en re-
lación con el debilitamiento y ruptura de una epistemología 
sostenida por el simbolismo medieval (allegoria in factis) y, po-
dríamos decir, por una ontología medieval (analogia entis), pone 
de relieve el carácter, al menos algo ingenuo, de los intentos de 
resistir a un proceso epistemológico inevitable. En otras palabras, 
el ockhamismo y sus consecuencias epistemológicas han socavado 
inexorablemente la posibilidad de afirmar la presencia transpa-
rente del ser en el lenguaje, dando, así, nacimiento a la lingüística 
contemporánea.
	 Michel de Certeau señala que, hacia finales de la Edad Media, 
el edificio epistemológico sustentado en la teoría simbólica co-

64 De Certeau, La fábula mística (Universidad Iberoamericana, 1994), 150. 
65 De Certeau, La fábula mística, 153.
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mienza a desmoronarse. Esta teoría —o, más precisamente, uno 
de sus pilares fundamentales— partía de la convicción de que 
debía existir una analogía real entre el significado, estructurado 
por la lógica y la retórica, y los hechos, inscritos en la historia de 
la salvación y en un cosmos revelado. 
	 La unidad epistemológica en la Edad Media está construida 
alrededor del lugar fundamental de la “allegoria” (o allegoria theo-
logica, allegoria historiae, allegoria in factis), piedra angular del 
pensamiento simbólico. El uso de la alegoría produce una trans-
ferencia de la retórica (figura literaria) a la teología fundamental. 
Esta última fue trabajada primeramente por San Pablo, y luego 
retomada por los Padres de la Iglesia y por los teólogos de la Edad 
Media. Toda exégesis espiritual se construye a partir de esta di-
námica. “Ella supone que debe haber una analogía real entre los 
procedimientos (lógicos y retóricos) que organizan el sentido y la 
sucesión o disposición de los hechos (en una “historia de la salva-
ción” y/o en un cosmos de revelación)”.66 En otras palabras, hay 
un vínculo intrínseco entre la retórica y de lo óntico, entre el sig-
nificado del lenguaje de la Tradición y los hechos de la Revelación.
	 Sin embargo, mantener este vínculo intrínseco entre sentido 
y acontecimiento se hace cada vez más problemático. De este 
modo, el antiguo pacto se deshace, y la respuesta al derrumbe 
del simbolismo medieval será la emergencia de una nueva retó-
rica, capaz de “construir una ratio (un orden) con el discurso y de 
re-formar lo real de acuerdo con este modelo; en otros términos, 
crear un cuerpo teórico y darle un cuerpo histórico”.67

	 Consideramos importante subrayar al menos tres dimensiones 
de esta recomposición epistemológica, provocada por la irrupción 
del nominalismo, que De Certeau reelaborará más tarde en su 
reflexión sobre la mística y el cristianismo moderno y contem-
poráneo: a) La lectura histórica del tránsito de la Edad Media 

66 De Certeau, La fábula mística, 109.
67 De Certeau, La fábula mística, 109.
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a la modernidad se encuentra atravesada por la conciencia de la 
ruptura de la unidad epistémica que conlleva el derrumbe de la 
allegoria in factis y el surgimiento de la primacía de la allegoria 
in verbis (o allegoria retorica, allegoria grammaticalis), que opera 
en el registro de la metáfora. La desintegración de la allegoria in 
factis inaugura un nuevo uso de la retórica que, con la emergencia 
de la mística moderna en particular, se centrará en “la relación 
del lenguaje con el cuerpo que le falta”.68 b) La irrupción de la 
mística como “science nouvelle” está estrechamente ligada a la 
degradación de la teología como ciencia, ya anticipada por el no-
minalismo y posteriormente radicalizada por la Aufklärung. La 
problemática introducida por la potentia divina desestabiliza el 
orden de la certeza de la verdad, abriendo así el horizonte de la 
experiencia espiritual como único espacio posible de certeza. Por 
ello, la mística adquiere un alcance subversivo en el plano institu-
cional, pues cuestiona —al menos parcialmente— un corpus de 
verdad previamente articulado por la teología. c) El nominalismo 
identifica lo real con lo singular, desplazando el eje de las relacio-
nes desde las cosas hacia las palabras. 
	 Es difícil no vincular las consecuencias de la ruptura nomina-
lista con los procesos de secularización en Occidente, aun cuando 
De Certeau se mostraba reacio a emplear una categoría que en 
los años setenta tendía a volverse demasiado abarcadora y om-
nicomprensiva. Del mismo modo, resulta inevitable asociar la 
secularización al colapso de una cierta epistemología que se inicia 
en el momento nominalista —con la disolución de la alianza en-
tre la allegoria in factis y de la analogia entis—, que se profundiza 
con la “invasión mística” de los siglos XVI y XVII, y que desem-
boca, en el siglo XX, en el agotamiento de todo esencialismo y de 
todo realismo, es decir, en una verdadera “kénosis de la presencia”. 
El pensamiento de De Certeau está marcado por una compren-
sión de la historia atenta a estas mutaciones epistemológicas, lo 

68 De Certeau, La fábula mística, 109.
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que lo lleva a rechazar cualquier discurso teñido de cierta nos-
talgia metafísica. Muy por el contrario, una parte central de su 
proyecto consiste en hacer la arqueología de esta nueva episte-
mología, preguntándose audazmente cómo el cristianismo puede 
seguir siendo pensable dentro de las categorías hermenéuticas de 
la razón contemporánea.

Consideraciones finales: 
La paradoja de la historiografía

Para responder a las preguntas suscitadas sobre la posible respon-
sabilidad que tendría el pensamiento de De Certeau en el impulso 
de una relativización de la verdad histórica, mencionado al inicio 
de este artículo, nos parece pertinente volver al prólogo de la se-
gunda edición de La Escritura de la historia del año 1978. Aquí 
De Certeau afirma:
 

“la historiografía (es decir “historia” y “escritura”) lleva inscrita 
en su nombre propio la paradoja —y casi el oxímoron— de la 
relación de dos términos antinómicos: lo real y el discurso”.69

Michel de Certeau nos sumerge en el espacio complejo donde 
inserta la práctica del historiador y en la que se bate toda su episte-
mología de la historia: el “entre” lo real y el discurso. Para defender 
la disciplina histórica contra las tendencias relativistas y negacio-
nistas de la historia, nos parece relevante emprender el análisis de 
lo que puede significar ese “casi oxímoron”. ¿Qué diferencia hay 
de situar a lo real y el discurso en una relación paradójica y no de 
oxímoron? Nuestra hipótesis es que, en ese casi oxímoron, hay 
una alusión implícita al paso de la alegoría in factis a la alegoría in 
verbis, que da lugar a la experiencia mística. En ese “casi del oxí-

69 Michel de Certeau, La escritura de la historia (Universidad Iberoamericana, 
2010), 13.
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moron” se manifiesta la resistencia certaliana a caer en la tentación 
del nominalismo. El uso del término paradoja en Michel de Cer-
teau, no podía sino resonar al pensamiento de De Lubac.70 Hay 
que recordar que el teólogo francés había publicado Paradoxes 
(1946)71 y Nouveaux Paradoxes (1956).72 Su uso manifiesta una 
“búsqueda”, la “espera de síntesis”, “la expresión provisoria de una 
vista siempre incompleta, pero que se orienta hacia la plenitud”.73 
Por lo tanto, si la historiografía lleva incorporada en su nombre la 
paradoja, esta indefectiblemente refiere en algún sentido a la cosa, 
o dicho en el lenguaje usado por De Certau:  a lo real. 
	 Por ello, al aludir De Certeau a este “casi oxímoron” para refe-
rirse a la historiografía, camina al borde del precipicio nominalista, 
pero sin caer en él. Él no se rinde al nominalismo, situando así 
la disciplina historiográfica justamente en esa compleja relación 
entre la ciencia y la ficción. 
	 Para De Certeau, el acto de “producción” está inextricable-
mente ligado a un “lugar social” que resiste a la subjetividad 
excesiva del historiador. Explicar este lugar se convierte así en fun-
damental para comprender mejor la pertenencia del historiador a 
un cuerpo social, a una institución del saber, a un juego de poder 
y de influencias socioeconómicas, políticas y culturales. Este lu-
gar define así la construcción de un saber histórico. Para llevar a 
buen puerto este proyecto, De Certeau nunca abandonó la pre-
tensión de cientificidad en la operación historiográfica.74 Pero, 

70 “Je voulais vous voir au sujet des Paradoxes et des Nouveaux Paradoxes, que je viens 
de relire à loisir, croyant vous écouter parler, comme si on avait seulement ‘posé’ 
des blancs et des silences pour tout ce qui n’était pas nécessaire à la conversation! Je 
ne sais pas si je puis attendre votre retour à Lyon pour parler de cette plus longue 
discussion, — ou si vous préférez que je vous envoie déjà quelques notes dont 
j’aimerais, dans ce cas, que vous me précisiez la nature”, Michel de Certeau, Carta 
para Henri de Lubac, París, 24 de marzo de 1956, Fondo Lubac, Caja 34, afsi. 
71 Henri de Lubac, Paradoxes (Le caillou blanc, Éditions du livre français, 1946).
72 Henri de Lubac, Nouveaux Paradoxes (Éditions du Seuil, 1955).
73 De Lubac, Nouveaux Paradoxes, 9-10.
74 “Le terme de scientifique, assez suspect dans l’ensemble des ‘sciences humaines’ 
(où il est remplacé par le terme d’analyse) ne l’est pas moins dans le champ des 
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al mismo tiempo, le incomodaba el triunfalismo del historiador 
demasiado seguro de sus métodos y procedimientos científicos. 
Es plenamente consciente de que “la historia nunca es segura” 
—“l’histoire n’est jamais sûre”75—, como dice en la introducción 
a La possession de Loudun. Sin embargo, rechaza la sospecha ge-
neralizada que transforma el relato historiográfico en una pura 
narración, es decir, siempre sujeta al riesgo del relativismo histó-
rico o de las posiciones revisionistas. Dicho esto, la producción 
histórica tiene lugar en este espacio intersticial “entre” ciencia 
y ficción, entre narración y cientificidad. Se distancia así de la 
tentación de relativismo histórico de Paul Veyne, para quien “la 
historiografía se reduce, en términos de coherencia, a las reglas 
de un género literario y, en términos de referente, al placer del 
investigador. En resumen, es el texto de un deseo”.76 La sinto-
nía con el pensamiento de Hayden White es importante y como 
señala Guillermo Zermeño, tanto el libro Metahistory (1973) 
como La escritura de la historia son obras que “nacieron prema-
turamente” 77 en sus contextos intelectuales. Ambas coinciden en 
la “crítica ideológica al modelo cientificista instaurado durante el 
siglo XIX”,78 distanciándose ambos autores en el énfasis dado a 
la ficción y a lo literario. Queda la tarea de continuar ese diálogo 
inconcluso entre De Certeau, White y Ginzburg, para enfrentar 
de mejor manera los enormes desafíos políticos que nos plantea 
la era de la post-verdad; en particular, la relación entre el aconte-
cimiento, la ficción y la cientificidad de la disciplina histórica. 

‘sciences exactes’ dans la mesure où il renverrait à des lois. On peut cependant 
définir par ce terme la possibilité d’établir un ensemble de règles permettant de 
‘contrôler’ des opérations proportionnées à la production d’objets déterminées”: 
de Certeau, “Faire de l’histoire”, 35.
75 Michel de Certeau, La possession de Loudun (Gallimard/Julliard, 2005), 13-27.
76 De Certeau, “Une épistémologie”, 1319. 
77 Sobre la diferencia de énfasis entre Hayden White y Michel de Certeau en 
relación con la ficción y lo literario, remito a Zermeño, “Volver”, 22.
78 Zermeño, “Volver”, 22.
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