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Resumen
Este artículo explora cómo imágenes, conceptos y metáforas interactúan 
en el contexto histórico y visual, centrando el estudio en el “carguero” de 
Colombia. Esta figura, con raíces prehispánicas y evolución colonial ex-
pone tensiones políticas y sociales a través de su representación artística 
y literaria. Se establece un diálogo con las teorías de Reinhart Koselleck, 
Aby Warburg y Hans Blumenberg para explorar el espacio preconcep-
tual de experiencia sensible que oscila entre inmediatez y distancia. Des-
de la perspectiva de la metaforología, este espacio facilita la coordinación 
y tensión de conceptos políticos clave como libertad, ciudadanía, trabajo 
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e independencia. Simultáneamente, desde el enfoque de la inconceptua-
lidad revela la naturaleza paradójica y contradictoria de las relaciones de 
sentido en los modos de organización social modernos. Esta dualidad 
no solo refleja la ruptura del orden jerárquico del antiguo régimen, sino 
también la paradójica experiencia de la política moderna, donde figuras 
anacrónicas como el carguero evidencian tanto el poder como las restric-
ciones impuestas a los sujetos subalternos.
	 Palabras clave: Metáfora, Imagen, Historia conceptual, Libertad, Ciu-
dadanía, Historia, Sattelzeit

Abstract
This article explores how images, concepts, and metaphors interact in 
the historical and visual context, focusing on the “carguero” in Colom-
bia. This figure, with pre-Hispanic roots and colonial evolution, exposes 
political and social tensions through its artistic and literary representa-
tion. A dialogue is established with the theories of Reinhart Koselleck, 
Aby Warburg, and Hans Blumenberg to explore the preconceptual space 
of sensitive experience that oscillates between immediacy and distance. 
From the perspective of metaphorology, this space facilitates the coor-
dination and tension of key political concepts such as freedom, citizen-
ship, work, and independence. Simultaneously, from the viewpoint of 
unconceptuality, it reveals the paradoxical and contradictory nature of 
the relationships of meaning in modern social organization modes. This 
duality not only reflects the breakdown of the hierarchical order of the 
old regime but also the paradoxical experience of modern politics, where 
anachronistic figures like the carguero demonstrate both power and the 
restrictions imposed on subaltern subjects.
	 Keywords: Metaphor, Image, Conceptual History, Freedom, Citi-
zenship, History, Sattelzeit
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Introducción

El presente artículo1 plantea un modo de entender la interacción 
entre imágenes, conceptos y metáforas. Esto lo hará mostrando 
un caso concreto en el que esta interacción fue sugerida por las 
mismas fuentes que se encontraban bajo estudio. Se espera mos-
trar de qué manera seguir este camino obligó el planteamiento 
de una serie de cuestiones teóricas y metodológicas al respecto de 
estas relaciones que pueden servir para trazar puentes entre los es-
tudios visuales y la historia conceptual e intelectual de lo político.
El caso concreto será un personaje de la cultura visual del territo-
rio hoy llamado Colombia que se conoce como el carguero. Este 
personaje realizaba el oficio de transportar a otros seres humanos 
en sillas dispuestas en su espalda, a través de pasos difíciles en 
las cordilleras de los Andes y de Mesoamérica. Es un oficio que 
tiene antecedentes prehispánicos. Este se integró al sistema de 
intercambio y transporte colonial y, en la colonia tardía fue repre-
sentado en diferentes contextos de los viajes de exploración y de 
expansión de las fronteras coloniales. Se popularizó gracias a una 
representación hecha por Humboldt en Vues des Cordilleres,2 fue 
profusamente representado por los viajeros que estuvieron en Co-
lombia después del proceso de Independencia. Y en menor grado, 
por viajeros que estuvieron en México y Ecuador. Asimismo, por 
pintores y escritores locales durante el proceso de formación re-
publicana. Todos estos actores, además de producir imágenes del 

1 El artículo constituye el desarrollo y la profundización de la parte teórica de 
la tesis de doctorado en historia de la Universidad Nacional de Colombia. Juan 
Felipe Urueña Calderón, “Se dice andar sobre hombres como sobre caballos. 
Imágenes de cargueros de hombres en el siglo XIX (1801-1853)” (tesis de docto-
rado, Universidad Nacional de Colombia, 2024b), https://repositorio.unal.edu.
co/handle/unal/85802. La tesis incluye un producto de Humanidades Digitales 
de Juan Felipe Urueña Calderón titulado Atlas interactivo de las imágenes del 
Carguero, Proyecto de Humanidades Digitales, 2024a, https://juanfuc.github.
io/el-atlas-del-carguero/
2 Alexander von Humboldt, Vues des Cordillères, et monumens des peuples indigè-
nes de l’Amérique, vol. I (París : Schoell, 1810).
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carguero, se refirieron a él por medio de figuras retóricas en las 
que se lo comparaba con un animal de carga y por medio de las 
cuales se aludía a las difíciles vías de comunicación, y a la disgre-
gación territorial, social y política de la comunidad.
	 Tanto el carguero como su carga forman una figura que tiene 
paralelos en la literatura emblemática, la caricatura y las láminas 
que representan tipos sociales en una escala global. Esta figura 
puede considerarse una manifestación concreta de la acción y 
pasión de cargar, la cual está experimentando una reconfigura-
ción significativa en un contexto de múltiples transformaciones 
sociales, políticas y científicas. De este modo, esta figura resulta 
particularmente fecunda desde una perspectiva hermenéutica, ya 
que se compone de una gramática espacial que posibilita una serie 
de tensiones entre vectores de fuerza y trayectoria (arriba-abajo, 
adelante-atrás). Estas tensiones han sido aprovechadas por diver-
sos actores históricos para expresar oposiciones morales, políticas 
y epistémicas, tales como el bien y el mal, la civilización y la bar-
barie, el estado de naturaleza y la sociedad civil, el progreso y 
el atraso, el pensamiento y la fuerza física. Esto significa que la 
representación de esta figura no solo permite poner en tensión y 
coordinar las relaciones entre diferentes conceptos políticos y so-
ciales, sino también visualizar la transformación en el significado 
de metáforas como aquellas que relacionan al ser humano con la 
bestia y las que vinculan, figurativamente, lo que está en la arriba 
con lo que está abajo con la jerarquía social.
	 Este artículo establecerá un diálogo entre las obras de Rein-
hart Koselleck y Aby Warburg siguiendo el compás subyacente 
de Hans Blumenberg. Es importante aclarar que no busca re-
construir filológicamente la obra de los autores, sino más bien 
encontrar semejanzas productivas para ser aplicadas a imágenes, 
metáforas, gestos y poses del Sattelzeit iberoamericano.3 

3 Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico: lenguajes, 
tiempos, revoluciones (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2021), 172-77.
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	 De esta manera, por medio del ejemplo enunciado, el artículo 
defiende la tesis de que hay un espacio de sentido preconceptual, 
que se manifiesta particularmente en la experiencia sensible y la 
percepción, que tanto Koselleck y Warburg comprenden como un 
espacio entre la inmediatez y la distancia, el cual brinda un suelo 
que posibilita la coordinación y la tensión de los conceptos fun-
damentales de la política, pero también tiene el potencial de hacer 
visibles las fracturas de sentido experimentadas en momentos de 
crisis de los fundamentos que estructuran la realidad social. En 
este espacio la experiencia visual, literal y figurada, tiene un lugar 
privilegiado. De este modo, la metaforología y la inconceptuali-
dad de Blumenberg, permitirán formular este espacio como el de 
una metáfora absoluta que estructura la realidad social y el orde-
namiento de la comunidad mostrando “hacia adelante” el modo 
como permite la coordinación y la tensión entre los conceptos, y 
“hacia atrás” el modo como entran en quiebre las certezas que pre-
viamente articularon el mundo de la vida. El ejemplo del carguero 
no solo puede hacer visible cómo se enuncian de modo concreto 
conceptos como libertad, trabajo, independencia o ciudadanía, 
sino que remite a metáforas que comparan al hombre con el ani-
mal de carga, y de modo aún más fundamental, al momento de 
quiebre —aún no resuelto— de la metáfora que organiza espacial-
mente los elementos sociales ubicándolos arriba o abajo.
	 La primera sección del artículo se dedicará a establecer un 
diálogo entre las obras de Koselleck y Warburg en cuanto a las 
relaciones entre concepto e imagen. Se valdrá de la lectura en con-
trapunto de algunos textos no muy conocidos de Koselleck acerca 
de la iconología y la sensibilidad política con textos centrales de 
la obra de Warburg, como la introducción al Mnemosyne y algu-
nos de sus ensayos en los que se desarrollan cuestiones sobre el 
lenguaje, la distancia, las fórmulas expresivas y el Nachleben. Esto 
permitirá mostrar las semejanzas productivas entre las obras de los 
autores, quienes se complementan y desarrollan las intuiciones y 
los planteamientos del otro. La obra de Blumenberg funcionará 
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como un bajo continuo que permitirá dar fuerza al modo como 
ambos autores formulan el problema de la historia en términos de 
categorías polares que tienen una alta carga metafórica. En este 
sentido, para acotar el análisis y evitar un objetivo desmesurado, 
el diálogo se orientará hacia la polaridad espacial entre arriba y 
abajo, un tema central en las obras de ambos autores que resulta 
esencial para formular una categoría de análisis de las tensiones 
espaciales presentes en el carguero.
	 En la segunda sección se desarrollará el ejemplo del carguero 
utilizando las categorías derivadas del diálogo entre Warburg y 
Koselleck. Se evidenciará el impacto sensible de la imagen, que 
suscita respuestas de distancia variable tanto en las representa-
ciones del carguero del siglo XIX como en sus manifestaciones 
contemporáneas. En particular expondremos el caso paradigmá-
tico de Humboldt, cuyo empleo de la metáfora como medio para 
distanciarse de las comparaciones entre el carguero y el animal 
de carga ilustra cómo las descripciones, dibujos y metáforas uti-
lizadas por el autor y sus contemporáneos son, a la vez, índice y 
factor del tiempo histórico, en un momento de cuestionamiento 
de las jerarquías expresadas en las figuraciones que recurren a la 
metáfora espacial de arriba y abajo. En este contexto resultará 
particularmente útil una constelación histórica que siguiendo la 
obra de Susan Buck-Morss sobre Hegel y Haití, desarrollaremos 
respecto a la figura del amo y el esclavo, en contrapunto con la del 
carguero y el cargado.
	 Finalmente, mostraremos un contrapunto diacrónico que da 
cuenta de cómo se repiten y a la vez se transforman estos elemen-
tos en el contexto de la mitad del siglo XIX. Un carguero de la 
Comisión Corográfica en la República de la Nueva Granada en 
1853 reproduce el caso de la dialéctica del amo y el esclavo al 
materializar tensiones que subyacen en relación con las luchas por 
el concepto de libertad y de ciudadanía entre la élite letrada y los 
representantes del liberalismo popular del occidente de la novel 
república.
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Imagen, concepto, metáfora

El enfoque de Koselleck, tanto en la teoría como en la práctica 
estaba permeado profundamente por lo visual. Su conexión de la 
imagen con la visualidad es evidente en su vocación de caricatu-
rista, sus registros fotográficos, sus trabajos sobre el culto político 
a los muertos, su interés en el simbolismo del caballo y el jinete, 
el uso de pinturas y motivos iconográficos para ejemplificar los 
problemas de la transformación de la experiencia temporal y el 
continuo uso de metáforas visuales para nominar sus categorías 
de reflexión teórica y de investigación historiográfica. Koselleck 
escribió una serie de textos en los que reflexiona sobre la imagen 
de manera amplia. Algunos de sus textos clave sobre estos temas, 
desplegados en el tiempo, muestran que su posición acerca de la 
imagen fue cambiando como un objeto de constante reflexión. 
Por ejemplo, el primero del que hay registro se denomina Sobre 
la iconología política (1963). Este se encuentra en una hoja meca-
nografiada en el legado de Koselleck en el archivo fotográfico de 
Marburgo y fue publicado como facsímil por Hubert Locher en 
un artículo del 2013.4 Diez años después, Koselleck escribió otro 
texto que se denomina Sensibilidad Política y Varias Artes. Poste-
riormente este texto sería publicado, en un volumen colectivo, en 
1998.5 Mucho después, en el “Prólogo” de la versión alemana de 
“Estratos del tiempo: Estudios sobre la Histórica”, Koselleck se 
planteó escribir un par de volúmenes adicionales para completar 
una visión panorámica de su obra.6 No logró hacerlo debido a 

4 Hubert Locher, „Denken in Bildern. Reinhart Kosellecks Programm zur po-
litischen Ikonologie“, en Reinhart Koselleck und die Politische Ikonologie, eds. 
Hubert Locher y Adriana Markantonatos (Berlin/München: Deutscher Kuns-
tverlag, 2013), 295.
5 Reinhart Koselleck, „Politische Sinnlichkeit und mancherlei Künste“, en Poli-
tische Inszenierung im 20. Jahrhundert: Zur Sinnlichkeit der Macht, eds. Sabine 
R. Arnold, Christian Fuhrmeister y Dietmar Schiller (Wien/Köln/Weimar: Bie-
lefeld University Press, 1998), 294-303.
6 Faustino Oncina Coves, “Koselleck y el giro icónico de la historia conceptual”, 
Revista Anthropos 223 (2009): 71-81.
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su muerte. Entre estos volúmenes se incluía uno dedicado a los 
“estudios historiográficos sobre la historia como percepción”. Es-
tos tres textos muestran cómo el autor ha considerado la imagen 
como un medio de manipulación política, como una herramienta 
crítica de conocimiento y, finalmente, como un elemento central 
en su teoría de la historia. 
	 La aproximación de Koselleck al problema de la visualidad fue 
paralela del giro visual proclamado simultáneamente por W. J. T. 
Mitchell y Gottfried Bohem en los años 1990.7 Así, sus reflexio-
nes sobre el tema se entrelazan con colaboraciones con miembros 
del círculo warburiano de la ciencia de la imagen (Bildwissens-
chaft). El texto sobre la iconología política de 1963 fue publicado 
un año después de que apareciera la segunda edición de Studies 
in Iconology de Erwin Panofsky, el cual Koselleck había leído y 
subrayado profusamente. En 1972 Koselleck ofreció junto con 
el historiador del arte Peter Anselm Riedl, un seminario sobre la 
“Iconología Política de la Muerte”. En 1976 invitó a Martin War-
nke a un congreso sobre “Imágenes y monumentos funerarios. 
Iconología política entre el arte y la política” en Bielefeld. Cuando 
Koselleck ocupó la cátedra de invitado en la Casa Warburg en 
Hamburgo en 1996 - 1997, Martin Warnke había establecido allí 
institucionalmente la tradición de Warburg y Panofsky de trabajo 
iconográfico e iconológico en forma del colegio de graduados 
DFG “Iconografía Política” y el “Centro de Estudios de Iconogra-
fía Política” con sede en la Casa Warburg.8 Sin embargo, cuando 
Koselleck se ocupa de la iconología política hace referencia sobre 
todo, a las “Imágenes del Tiempo” de Arnold Gehlen y la icono-

7 W. J. T. Mitchell, “El giro pictorial”, en Teoría de la imagen. Ensayos sobre la 
representación verbal y visual (Madrid: Akal, 2009), 19-38; Gottfried Boehm, “El 
giro icónico. Una carta. Correspondencia entre Gottfried Boehm y W. J. T. Mit-
chell (I)”, en Filosofía de la imagen, ed. Ana García Varas (España: Universidad 
de Salamanca, 2011), 57-70.
8 Locher, „Denken in Bildern.“, 300.
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logía de Max Imdahl, no a la tradición de Warburg.9 No obstante, 
como ha señalado Barbara Picht es posible establecer paralelos 
entre las obras de Koselleck y Warburg en torno a temas como la 
sensibilidad preconceptual, la distancia, las categorías polares y 
las diferencias en cuanto a los periodos que les interesaron. Estos 
temas han servido como punto de partida para el diálogo que 
propongo y que desarrollaré a continuación.10 Sin embargo, en 
este contexto mi enfoque se distingue al reformular estos aspectos 
para centrarse específicamente en la polaridad entre arriba y abajo 
la cual es leída, ulteriormente, bajo el filtro de la metaforología y 
la inconceptualidad de Blumenberg. Este diálogo busca mostrar 
la pertinencia de una relación más profunda entre ambos autores 
a pesar de las conexiones biográficas de encuentro y desencuentro 
entre Koselleck y la tradición warburguiana. En última instancia, 
sugiero que existe más en común entre sus obras.
	 De este modo, para identificar el espacio en el que puede for-
mularse una dinámica de oscilaciones polares, común en las obras 
de ambos autores, es necesario reconocer la existencia de una expe-
riencia preconceptual, eminentemente sensible, que se manifiesta 
en la tensión entre distancia e inmediatez. Si bien ambos autores 
muestran una preocupación por el pensamiento conceptual, un 
primer paso para abordar el espacio preconceptual es señalar el 
sustrato metafórico que le da sentido.
	 La concepción de la imagen de Warburg se beneficia de una li-
teralización del contenido metafórico subyacente de la categoría de 
concepto en la tradición kantiana. Así, los “materiales icónicos”11 
que le interesan son caracterizados por su carácter prelingüístico, 

9 Barbara Picht, „Bild, Begriff und Epoche bei Koselleck und Warburg“, Forum 
Interdisziplinäre Begriffsgeschichte 7, n.o 1 (2018): 50-6.
10 Picht, „Bild, Begriff und Epoche bei Koselleck und Warburg“, 55-56; Claudia 
Wedepohl, „Aby Warburgs Begriff der “Antike”“, Forum Interdisziplinäre Begri-
ffsgeschichte 7, n.o 1 (2018): 9-14.
11 Aby Warburg, El Atlas de imágenes Mnemosyne: reproducción facsimilar, ed. 
Linda Báez Rubí, 1ª ed. (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
2012), 37.
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y por la posibilidad de ser desarticuladas de los contextos temá-
ticos, narrativos o dramáticos. La expresión “determinación del 
contorno” (Umfangsbestimmung) corresponde a un momento en 
el proceso de conceptualización en la teoría del conocimiento 
kantiana que tiene que ver con la universalización en la que se 
“determina” el ámbito dentro del cual pueden ser considerados los 
fenómenos particulares que entran en la definición conceptual.12 
Warburg restituye para el mundo de los objetos plásticos la metá-
fora usada por Kant para describir el acto por medio del cual un 
artista, o un espectador, delinean el contorno de una figura –con 
las manos o con los ojos- de manera que están, al mismo tiempo, 
creando una distancia que les permite acercamiento, balance y 
comparación entre sí y el mundo. Este acto permite encontrar una 
suerte de naturaleza metaforológica a partir de la cual se establece 
una comparación entre la “figura” elaborada por las manos del 
artista, o seguida por los ojos del espectador, con otros objetos 
visibles que resultan semejantes.13 
	 Este proceso de generalización no es deductivo ni inductivo 
sino más bien ejemplar o paradigmático, ya que pretende mante-
ner la naturaleza singular de la unidad expresiva sin renunciar a su 
posible puesta en relación con otras que se le asemejan. Además, 
se concibe como un proceso en el que el “material icónico” no se 
llena de contenido de manera definitiva, en cambio, el sentido se 
encuentra en constante disputa por actores históricos de distin-
tos tiempos o lugares. De este modo, la afirmación de la “radical 
indefinibilidad” y la “polivocidad”14 de los conceptos a los que 

12 Linda Báez, ed., “Un viaje a las fuentes”, en Aby Warburg. El Atlas de imágenes 
Mnemosyne. Reproducción facsimilar, vol. II (México: Universidad Nacional Au-
tónoma de México, 2012), 27.
13 El contexto metafórico en la obra de Warburg ha sido estudiado de manera am-
plia por Christopher D. Johnson, quien destaca que Warburg describió su trabajo 
en Mnemosyne como la búsqueda metafórica de determinación de contorno “meta-
phorische Umfangsbestimmung”. Véase: Christopher D. Johnson, Memory, Meta-
phor and Aby Warburg Atlas of Images (Ithaca: Cornell University Press, 2012), 123.
14 Reinhart Koselleck, «“Historia conceptual e historia social”, en Futuro pasado 
(Barcelona: Paidós, 1993a), 105-26; Reinhart Koselleck, “Introducción al Dic-
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hace referencia Koselleck parece acudir a una operación análoga 
de no pretender formular una determinación en la que se dé de 
manera deductiva o inductiva la relación entre un caso general y 
sus manifestaciones particulares, sino que deja abierta la posibili-
dad de que los fenómenos singulares en su irreductibilidad mutua 
puedan mantener relaciones de tensión o de coordinación.
	 Por otro lado, es necesario señalar el sentido en que Koselleck, 
en sus reflexiones acerca de la sensibilidad, el sentido de la vista y 
los materiales visuales, también se refirió a una experiencia prelin-
güística meramente perceptiva respecto de la cual también señaló 
su capacidad de ser índice y factor del cambio en el tiempo. En su 
ensayo de 1963 Sobre iconología política, Koselleck reflexionó sobre 
esta experiencia prelingüística, meramente sensible, que tiene una 
dimensión inmediata de la imagen, que se adelanta a la reflexión 
y la hace susceptible de convertirse en herramienta de propa-
ganda política. Esta dimensión de la imagen también es explorada 
por Warburg quien la formuló en términos de la manipulación 
política, o, según refiere en su ensayo sobre Lutero, “eslóganes 
figurativos” 15. Warburg aborda este problema en un sentido an-
tropológico amplio, en la medida en que identifica la profunda 
afectación que puede causar en los artistas y en los espectadores 
la imagen en sentidos que son también morales, epistemológicos 
e incluso metafísicos, ya que puede contribuir a la confusión de 
las relaciones entre el sí mismo y el mundo, o entre el mundo y la 
representación. Así, la imagen, de acuerdo con Warburg también 
tiene la característica de convertirse en una toma de distancia que 
hace posible la reflexión, siendo algo así como una concreción 
sensible de las generalizaciones del pensamiento y una mediación 
entre modos de comprensión más inmediatos como el mito y las 
tomas de distancia reflexivas como la abstracción y la lógica16.  

cionario histórico de conceptos político-sociales básicos en lengua alemana”, 
Revista Anthropos, 223 (2009): 92-105.
15 Aby Warburg, El renacimiento del paganismo: aportaciones a la historia cultural 
del Renacimiento europeo (Madrid: Alianza, 2005), 466.
16 Warburg, El Atlas de imágenes Mnemosyne, 29.
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	 En este mismo sentido, Koselleck ha reflexionado sobre cómo 
el sentido de la vista y la imagen constituyen herramientas crucia-
les de conocimiento que permiten al ser humano tomar distancia, 
distinguir y comparar. En su ensayo Sensibilidad Política y Varias 
Artes,17 Koselleck subraya la relevancia de los cinco sentidos en la 
percepción y la influencia, centrándose especialmente en el sen-
tido de la vista por su capacidad única de crear una separación 
física con lo observado y su papel en la interpretación y compren-
sión humana. A través de una perspectiva antropológica destaca 
la constancia y la variabilidad de los sentidos a lo largo de la his-
toria y entre diferentes culturas, reconociendo las experiencias 
sensoriales como puentes entre lo interno y lo externo, mediadas 
lingüística y socialmente.
	 Esto implica que ambos autores están de acuerdo en compren-
der que la experiencia visual tiene lugar en un espacio entre la 
inmediatez y la distancia. Esta distancia puede ser comprendida 
en términos polares y ser reformulada de diferentes maneras según 
los ámbitos de la acción, la sensibilidad y la reflexión humana en 
los que se manifieste. En el caso de Warburg, esta toma de distan-
cia es denominada espacio para la reflexión (Denkraum). Con esta 
categoría, Aby Warburg designa el proceso por medio del cual el 
hombre establece distancia entre sí mismo y el mundo, proceso 
que posibilita un horizonte mediante el cual crea instrumentos 
que le permiten orientarse en medio de su entorno y le permiten 
enfrentarse a los miedos que le producen las cosas que no puede 
comprender.18 
	 Warburg caracteriza el establecimiento de la distancia 
(Denkraum) como un constante y trágico trabajo de recuperación 
del “como” de la metáfora.19 Esto es, como un continuo esfuerzo 

17 Koselleck, „Politische Sinnlichkeit und mancherlei Künste“, 294-303.
18 Warburg, El Atlas de imágenes Mnemosyne, 29.
19 “El como de la distancia metafórica”. WIA, III.102.3.3. Mnemosyne: Grun-
dbegriffe I, 1927, fol 59. Véase: Johnson, Memory, Metaphor and Aby Warburg 
Atlas of Images, 42. 
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de no permitir que los términos entre las comparaciones se con-
fundan y terminen en la identificación y la inmediatez. Estos 
polos también pueden conceptualizarse espacialmente: adelante 
y atrás, adentro y afuera, o arriba y abajo. En este sentido, la po-
laridad arriba-abajo es paradigmática. Esta polaridad puede ser 
entendida como una proyección en el espacio de categorías mora-
les, epistemológicas y políticas que dependiendo de los contextos, 
pueden identificarse con otras parejas polares como salvación y 
condena, felicidad y desdicha, ignorancia y conocimiento, triunfo 
y derrota, progreso y atraso social. El sustrato metafórico de esta 
oposición es palpable. Siguiendo a Blumenberg, podríamos ca-
tegorizarla, en el sentido de la metaforología, como una metáfora 
absoluta en el sentido de que, en particular durante el periodo del 
antiguo régimen, es un fundamento incuestionado que estructura 
la realidad y es fuente de las categorías que permiten compren-
derla.20 Más aun, en el sentido de la inconceptualidad, es posible 
desatacar el sustrato metafórico explosivo de dicha polaridad, 
el cual es el indicio de un momento de quiebre de los funda-
mentos sobre los que descansa su sentido.21 Imaginarse diferentes 
inversiones de esta metáfora solo es posible en un momento de 
transformaciones fundamentales en el que se está cuestionando la 
jerarquía social del antiguo régimen.22 
	 Por su parte, Koselleck habla de categorías antropológicas 
metateóricas, que también son articuladas de manera polar, para in-

20 Hans Blumenberg, Paradigmas para una metaforología (Madrid: Trotta, 2003).
21 Hans Blumenberg, “Aproximaciones a una teoría de la inconceptualidad”, en 
Naufragio con espectador (Madrid: Visor, 1995), 97-117. Sobre la diferencia entre 
metaforología e inconceptualidad, véase: Elías José Palti, “Hans Blumenberg y 
su crítica de la historia conceptual”, en Horizontes de la historia conceptual en Ibe-
roamérica: trayectoria e incursiones, eds. Francisco Ortega, Pablo Casanova Casta-
ñeda y Rafael Enrique Acevedo Puello (Bogotá: Genueve Ediciones/Universidad 
Nacional de Colombia, 2021), 471-94.
22 Según Johnson, Blumenberg, igual que Warburg, entiende la metáfora como 
un modo de establecer “distancia” y “relación”, Véase: Johnson, Memory, Meta-
phor and Aby Warburg Atlas of Images, 152.
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dagar en las condiciones fundamentales de la experiencia histórica 
que hacen posible las historias y en general la experiencia tempo-
ral. En su formulación más general, estas son: anterior y posterior, 
interior y exterior, arriba y abajo. Lejos de ser meras abstracciones 
formales, estas categorías reflejan condiciones existenciales huma-
nas que se rearticulan en otras categorías según distintas formas 
de expresión. Por ejemplo, “antes y después” se materializa en las 
oposiciones entre el ciclo de vida y las transiciones generacionales, 
o en la dialéctica entre el espacio de experiencia y el horizonte de 
expectativa. De manera similar, “interior y exterior” se traduce en 
las dinámicas de inclusión/exclusión, amigo/enemigo y público/
privado. Por último, “arriba-abajo” se expresa en las estructuras je-
rárquicas sociales y en la oposición entre amo y esclavo. Koselleck 
interpreta estas polaridades no solo como estructuras subyacentes 
a la experiencia histórica, sino también como herramientas analí-
ticas esenciales para comprender cómo las personas y sociedades 
son moldeadas y moldean el tiempo y el espacio. En este punto 
vale la pena volver sobre el problema de la metáfora. Según se ha 
mostrado en el párrafo anterior, la polaridad visual arriba y abajo 
puede interpretarse como una metáfora absoluta o explosiva. Su 
funcionamiento es similar al de la oposición amo-esclavo, descrita 
por Koselleck como una pareja categorial metahistórica esencial 
para la historia. Esta estructura formal jerárquica de arriba-abajo 
facilita la identificación, en cada caso empírico, de quien tiene la 
posición dominante en una relación de poder, incluso en un con-
texto de avances tecnológicos en la autoorganización política.23

	 En el caso de Warburg, las interacciones entre categorías polares 
crean un espacio dinámico donde la construcción e interpretación 
de imágenes reflejan la posición de los actores históricos dentro 
de este “espacio intermedio” (Zwischenraum). Esto abre la posi-

23 Reinhart Koselleck y Hans Georg Gadamer, Historia y hermenéutica (Barce-
lona: Paidós, 1997), 70; Niklas Olsen, “Spatial aspects in the work of Reinhart 
Koselleck”, History of European Ideas 49, n.o 1 (2023): 3-4, https://doi.org/10.1
080/01916599.2021.1937891.
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bilidad de establecer conexiones sincrónicas y diacrónicas entre 
objetos que comparten temas, gestos, posturas o configuraciones 
morfológicas similares pero que son interpretados de manera di-
ferente en medio de disputas por el significado. En este contexto, 
Agamben señala que Warburg emplea el término Pathosformel 
(pathos y fórmula) para subrayar el aspecto estereotipado y re-
petitivo mediante el cual el artista se involucra para dar vida a la 
expresión del movimiento entrelazando creación y ejecución sin 
una distinción clara entre lo original y la performance.24 De este 
modo, la polaridad arriba abajo puede entenderse como estructu-
rante de las relaciones espaciales de Mnemosyne. Este tema puede 
rastrearse a través de varias fórmulas patéticas y temas a lo largo 
del Atlas. Por ejemplo: en las primeras tres láminas introductorias 
del Mnemosyne (A, B, C), en las láminas 7 y 8, en la lámina 33, 
en la lámina 48 y en las láminas 50-51 a 59. Esto en problemas 
acerca de las relaciones macromundo-micromundo (medicina, 
filosofía-ética, astrología, etc.); la apoteosis o ascensión de los em-
peradores romanos, y otros reyes, como Alejandro Magno, el rey 
David o Napoleón; el motivo mítico de Perseo; el motivo mítico 
de Faetón; el motivo mítico de Mitra; el motivo iconográfico de 
la diosa Fortuna; y la polaridad entre la ninfa maniaca y el dios 
fluvial depresivo, a partir de la cual Warburg afirmaba haber diag-
nosticado la esquizofrenia de Occidente.25 
	 Este enfoque se alinea con la interpretación koselleckiana 
de los conceptos, definidos por su pluralidad de significados en 
disputa y la posibilidad de rastrear sus variaciones sincrónica y 
diacrónicamente. Pero es relevante notar que estas prácticas 
también hacen uso de la fotografía como herramienta crítica de 
investigación. Koselleck, acumuló unas 30,000 imágenes, princi-
palmente fotografías personales. Hochkirchen subraya que estas 

24 Giorgio Agamben, Ninfas (Valencia: Pretextos, 2010).
25 Fernando Checa, ed., “La idea de imagen artística en Aby Warburg: El Atlas 
Mnemosyne (1824-1829)”, en Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg, Akal arte y 
estética (Madrid: Akal, 2010), 150-52.
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imágenes no solo funcionan como un archivo sino también como 
instrumentos para el análisis comparativo permitiendo al historia-
dor examinar las diferencias visuales y contextuales a lo largo del 
tiempo mediante la distinción, comparación y contraste de varia-
ciones de un mismo tema.26 Para Koselleck la fotografía extendía 
la sensibilidad política, enfatizando la importancia de ubicación y 
perspectiva en la interpretación. Especial interés tenía en las repre-
sentaciones del caballo, el cual simboliza distintas épocas y refleja 
cambios en la sensibilidad política. Su colección muestra con-
trastes entre estatuas ecuestres, automóviles, caballos de juguete 
y logos publicitarios, iluminando la función económica y militar 
del caballo, y contrastando al mismo tiempo, su rol en el ocio 
moderno y su desarrollo como metáfora e imagen de la fuerza 
generada con el motor de combustión. El caballo incluso sirvió a 
Koselleck para proponer una periodización histórica (precaballo, 
caballo y poscaballo), en una conferencia en Münster en el 2003. 
El tema fue profundizado por Ulrich Raullf, conocido intérprete 
warburiano,27 en su libro Adiós al caballo.28

	 Los umbrales temporales que captaron la atención de ambos 
autores son disímiles. Por un lado, Warburg se concentró en la su-
pervivencia de los motivos de expresión patética de la antigüedad 
durante el Renacimiento (Nachleben der Antike), evidenciando 
cómo ciertos elementos y símbolos pervivieron y se transforma-
ron a través del tiempo. Por otro lado, Koselleck se enfocó en el 
periodo de transición entre 1750 y 1850, conocido como Sattel-

26 Britta Hochkirchen, „Kritik der Sinnlichkeit: Reinhart Kosellecks relationaler 
Bildbegriff“, en Reinhart Koselleck und das Bild, eds. Bettina Brandt y Britta 
Hochkirchen (Bielefeld: Bielefeld University Press, 2021), 113-43, https://doi.
org/10.1515/9783839454183.
27 Ulrich Raulff, “Epílogo”, en El ritual de la serpiente, ed. Aby Warburg (México: 
Sexto Piso, 2004), 69-114.
28 Reinhart Koselleck, “Der Aufbruch in die Moderne oder das Ende des Pfer-
dezeitalters”, en Historikerpreis der Stadt Münster. Die Preisträger und Laudatoren 
von 1981-2003, ed. Berthold Tillmann (Münster: Presse- und Informationsamt, 
2005), 159-74,; Ulrich Raulff, Adiós al caballo (Madrid: Taurus, 2018). 
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zeit o “época de la silla de montar”, un momento que destaca por 
una aceleración histórica29 en la que los significados tradicionales 
se metamorfosearon hacia nuevas comprensiones del mundo y la 
identidad individual, catalizando transformaciones en las estructu-
ras de poder y en la experiencia humana del tiempo y la sociedad. 
	 Aunque Koselleck no exploró la transformación de la sensi-
bilidad ni las configuraciones visuales de su tiempo, sus estudios 
posteriores sobre la iconografía del culto político a los muertos 
post-Segunda Guerra Mundial30 enfrentaron desafíos expresivos, 
rompiendo con los modos tradicionales de representación, esto 
no impide analizar las variaciones en los contextos visuales del 
Sattelzeit, siendo útil examinar las interacciones y tensiones en-
tre imágenes y conceptos, así como entre diferentes regímenes de 
visualidad y conceptualización. La conexión de las imágenes cien-
tíficas o de viajeros que no se asocian directamente con lo político, 
con temas de historia conceptual, no es tan clara. Aun así, este ar-
tículo argumenta que tales imágenes son interpretables dentro de 
un marco conceptual y sensible que da cuenta de las experiencias 
de organización social y coordinación de la acción colectiva.
	 Por su parte, si bien Warburg usó sus categorías para estudiar 
la sobrevivencia de los gestos patéticos de la antigüedad en el re-
nacimiento cabe recordar que él mismo, como los viajeros que 
documentaron al carguero, también exploró América en el siglo 
XIX. En 1895, visitó a los indios pueblo31 en Nuevo México. Su 
intento de vincular la antigüedad con el “hombre primitivo” re-
flejó prejuicios eurocéntricos, subvalorando la complejidad de lo 
observado.32 Así como Warburg, los viajeros usaron imágenes para 

29 Reinhart Koselleck, Futuro pasado: para una semántica de los tiempos históricos 
(Barcelona: Paidós, 1993a).
30 Reinhart Koselleck, Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional (Madrid: 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2012).
31 Aby Warburg, Images from the Region of the Pueblo Indians of North America 
(Ithaca: Cornell University Press, 1995). https://doi.org/10.7591/9781501707704
32 David Freedberg, Las máscaras de Aby Warburg (Barcelona: Sans Soleil, 2013).
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mediar y racionalizar lo desconocido. Y del mismo modo, estos 
intentos fueron trágicos en la medida en que la distancia creada 
a menudo no les permitía reconocer a aquellos que eran juzgados 
como salvajes y no aptos para formar parte de la Civilización.

El caso del carguero

2.1 El carguero como “Imagen impacto”
Refiriéndose a su primer encuentro con un carguero, el viajero es-
tadounidense Isaac Holton describió una experiencia reveladora: 
“When a new sight met my eye: for the first time I saw one hu-
man being bearing another as a beast”.33 Esta declaración refleja el 
impacto inicial que el carguero generaba en los viajeros al obser-
varlo por primera vez, sugiriendo una percepción intensa ante un 
estímulo visual inesperado. La impresión recibida no solo conlle-
vaba una sorpresa visual, sino también inducía a una comparación 
ampliamente adoptada durante ese periodo: la equiparación del 
carguero con un animal de carga. 
	 Hoy en día, la imagen del carguero sigue generando reaccio-
nes variables entre los espectadores, impulsando comparaciones y 
conclusiones inmediatas, y reflexivas -o distanciadas- que vinculan 
tanto la continuación de relaciones de explotación y remanen-
tes coloniales, como representaciones de la desconexión física y 
social del país, y también símbolos de identidad regional y nacio-
nal. La imagen del carguero mantiene su presencia y relevancia 
a través de su aparición y recontextualización en diversas formas 
como monumentos conmemorativos, grafitis, artesanías, memes, 
fotomontajes, portadas de libros, carteles de eventos académicos, 
metáforas en debates públicos, logotipos de instituciones histó-

33 Isaac F. Holton, New Granada: Twenty Months in the Andes (Nueva York: Har-
per and Brothers Publishers, 1857), 362.
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ricas, películas y obras de arte contemporáneo.34 Su presencia en 
múltiples medios propicia respuestas con distancia variable, desde 
reacciones reflexivas hasta tomas de posición inmediatas. Se em-
plea como medio para comunicar mensajes políticos en debates 
sobre la interpretación de los asuntos públicos y el uso del pa-
sado en dichos debates. Asimismo, actúa como alegoría o pretexto 
para la conceptualización de complejas relaciones intelectuales, 
sensibles e históricas, evidente en sus expresiones en el arte con-
temporáneo y el cine. Esto resuena con la noción de Warburg de 
los “eslóganes figurativos”35 que crea estímulos que obligan posi-
cionamientos inmediatos, y la de Koselleck sobre una percepción 
que reemplaza a la reflexión y se presta para la propaganda.36 Pero 
también, siguiendo las discusiones presentadas en la primera parte 
de este ensayo, dados sus elementos polares, posibilita la distancia 
y la reflexión crítica, algo que en términos visuales, se logra a tra-
vés de la comparación, la yuxtaposición y el contraste.

2.2 Distancia y comparación. La dialéctica del carguero y el cargado
La tendencia a emitir juicios con distancia variable sobre la 
imagen del carguero no es exclusiva de interpretaciones con-
temporáneas del ícono. Como ilustra el ejemplo de Holton, esta 
reacción constituye una respuesta habitual de los viajeros frente al 
carguero, involucrando una percepción sensible influenciada por 
el contexto general de la época. Dicho de otro modo, las reaccio-
nes morales e intelectuales provocadas por los estímulos sensibles 
se entrelazan con los factores que moldean la interpretación. 
Las comparaciones entre los cargueros y los animales de carga, 

34 Consultar el gráfico Sacatterplot de las representaciones contemporáneas 
del carguero (1900-2020): https://observablehq.com/embed/1e183a538a-
5840b1@2110?cells=titulo%2CpanelContainer%2Cpath. Elaboración propia a 
partir de los datos recabados en el proyecto de Humanidades Digitales: Urueña 
Calderón, “Atlas del carguero”. https://juanfuc.github.io/el-atlas-del-carguero.
35 Warburg, El renacimiento del paganismo, 466.
36 Locher, „Denken in Bildern.“, 295.



320 / Juan Felipe Urueña Calderón

junto con las imágenes y narrativas derivadas de esos encuentros 
ofrecen pistas para explorar las fluctuantes posturas de distintos 
individuos ante aspectos clave de sus contextos históricos. En este 
sentido, el contraste entre palabras e imágenes abre una ventana 
única hacia las reacciones específicas a estímulos sensibles, ofre-
ciendo un vistazo al ámbito prelingüístico de la sensibilidad. Se 
trata del acceso no solo al proceso de conceptualización, sino a 
la condición contingente en que este tiene lugar. Este encuentro 
con el otro conlleva a una serie de reflexiones que, aunque con-
ceptuales y morales, emergen de la percepción que tiene lugar 
como respuesta a un proceso que es eminentemente plástico y que 
dispone los elementos por medio de coordenadas espaciales que 
también tienen significados culturales. 
	 En efecto, es posible notar que los actores históricos invo-
lucrados tuvieron posiciones variables con respecto al oficio del 
carguero. De este modo, la categoría del espacio para la reflexión 
(Denkraum) puede ser comprendida en un sentido descriptivo 
que permita examinar, desde el lenguaje y las representaciones 
de las fuentes, cuál es el horizonte civilizatorio que ellos mismos 
postulan, basado en el uso de recursos retóricos, conceptuales y 
visuales que están disponibles en ese momento histórico. En este 
caso, los actores han usado la imagen del carguero y los diferentes 
recursos retóricos con los que se describe y valora, como modos de 
comprender una experiencia que reta las categorías con las cuales 
juzgan la realidad. Es decir, al comparar al carguero con un animal 
de carga los viajeros están haciendo uso de recursos que permi-
ten comprender una realidad que les es ajena. La categoría de la 
distancia para la reflexión (Denkraum) permite pensar cómo se 
relacionan los términos de la comparación, para pensar la distan-
cia -o inmediatez- que hay entre el carguero y el animal de carga, 
el carguero y su imagen, la naturaleza y el encuadre con el cual 
se la valora y juzga. Así, según se mostró previamente, Warburg 
caracteriza esta distancia como una constante recuperación del 
“como” de la metáfora. Esto es como un continuo esfuerzo de no 
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permitir que los términos entre las comparaciones se confundan y 
terminen en la identificación y la inmediatez. Las fuentes revelan 
variaciones en cómo los actores utilizan la metáfora derivada de 
comparar el carguero con el animal de carga. Estas a su vez se 
plasman en imágenes que circulan, se adaptan y se reconfiguran 
de acuerdo con las diversas interpretaciones del problema.
	 Este aspecto se relaciona indudablemente con el papel de 
la distancia crítica y la capacidad de establecer conexiones que 
Koselleck atribuye a la visualidad, en comparación con los otros 
sentidos, en su texto sobre Sensibilidad política y artes diversas.37 De 
igual manera, esto se refleja en su práctica fotográfica de capturar 
variaciones de un mismo motivo desde diferentes perspectivas, 
generando contrastes sorprendentes. Esto cobra mayor impor-
tancia si consideramos que uno de sus motivos preferidos fue el 
del caballo y el jinete. Según este autor, el periodo de “la silla de 
montar” (Sattelzeit) se caracterizó por una prolongada despedida 
del caballo como fuerza de trabajo y motor de la producción, y 
su ascenso como imagen y metáfora. Un proceso histórico que sin 
duda está relacionado con la impresión que los viajeros tenían al 
ver, en medio de las posibilidades de sustitución mecánica de la 
fuerza motriz, a hombres realizando el trabajo de los caballos.38

	 El ejemplo paradigmático es el de la reacción de Humboldt 
en su encuentro con el carguero en 1801. Este encuentro es re-
gistrado en su diario en donde realizó anotaciones y dibujos.39 
Estos materiales fueron posteriormente utilizados para elaborar 
la descripción de una escena, así como la lámina número V de su 

37 Koselleck, „Politische Sinnlichkeit und mancherlei Künste“, 294-303.
38 Koselleck, „Der Aufbruch in die Moderne oder das Ende des Pferdezeitalters“; 
Raulff, Adiós al caballo, 15-16.
39 Alexander von Humboldt, Alexander von Humboldt en Colombia: extractos de 
sus diarios = Alexander von Humboldt in kolumbien : auswahl aus seinen tagebü-
chern / Preparados y presentados por la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales y la Academia de Ciencias de la República Democrática Alemana 
(Bogotá: Publicismo y Ediciones/Flota Mercante Gran Colombiana, 1982). 
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Álbum Pintoresco,40 una obra ricamente ilustrada titulada Vues 
des cordillères et monuments des peuples indigènes de l’Amérique.41 
El carguero es introducido por Humboldt en el relato, en el mo-
mento en el que proporciona las coordenadas geográficas del 
camino del Quindío. Afirma que en estos “climas” la “personas 
adineradas” (personnes aisées)” se “hacen cargar” (on se fait porter) 
por los hombres que tienen una silla puesta sobre la espalda, por-
que en el “estado actual” (l’état actual) del paso sería imposible ir 
en mula. A Humboldt impresiona que en esta región se oiga decir 
“andar a la espalda de un hombre”, aller a dos d’homme (andar 
en carguero), como uno dice “andar a caballo” (cheval).42 En sus 
diarios, la formulación contiene una frase más “Se dice montar 
sobre gente, como sobre caballos; andar en carguero, como andar 
en bestia” (“Man sagt, auf Menschen reiten, wie auf Pferden, andar 
en carguero, wie andar en bestia”).43 Para Humboldt decir “andar 
en carguero” como si se dijera “andar en bestias o caballos” resulta 
en la identificación de ambos términos, lo cual es inaceptable para 
una sensibilidad ilustrada guiada por el imperativo kantiano se-
gún el cual el otro es un fin en sí mismo y no un medio. Los 
criterios de valoración de Humboldt crean una distancia al hacer 
explícito el cómo que permite la comparación y expresa sus con-
cepciones de lo que debe ser una sociedad civilizada. 
	 En su diario, Humboldt había afirmado que ya “sabía de an-
temano que en el Quindío no utilizaría ni mulas ni silleros”.44 En 
la lámina V de Vues, en la línea de cargueros que se adentra en 

40 Alexander von Humboldt (aut.), Christian Friedrich  Duttenhofer (grab.) y 
Joseph Anton  Koch (dib.), «Passage du Quindiu dans le Cordillère des Andes 
(grabado)», en Vues des Cordillères, et monumens des peuples indigènes de l’Améri-
que, vol. II (París: Schoell, 1810). La imagen, con posibilidades de interacción 
https://observablehq.com/embed/4c3d75a3ada888a9@2091?cells=titulo,panel-
Container,path 
41 Humboldt, Alexander von Humboldt en Colombia: extractos de sus diarios, 113. 
42 Humboldt, Vues des Cordillères, I:16.
43 Humboldt, Alexander von Humboldt en Colombia: extractos de sus diarios, 113.
44 Humboldt, Alexander von Humboldt en Colombia: extractos de sus diarios, 113.
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la montaña, hay un carguero que lleva su silla vacía y que mira 
atentamente al espectador (Figura 2). Puede suponerse que este 
es el carguero que Humboldt no usó.45 Adicionalmente, es posible 
pensar que este carguero es al que en sus diarios Humboldt se 
refiere con el nombre propio de Villanero. En la imagen, la fila 
de cargueros puede interpretarse como una secuencia histórica46 
que representa la dirección que la historia americana debería se-
guir. Las escenas son: el conocimiento nativo (representada por 
las plantas útiles que cargan el segundo y el tercer carguero), la 
opresión colonial (representada por el monje que es cargado por el 
primer carguero) y la posibilidad de liberación (representada por 
la silla vacía que Humboldt no ocupó). 

	 La práctica de transportar personas en territorios difíciles im-
plica una relación espacial de arriba y abajo. Comparar al carguero 
con un animal de carga revela una valoración de estas coorde-
nadas. Humboldt, al usar el como metáfora, no solo critica la 
comparación con animales, sino también cómo se manifiestan las 
jerarquías sociales en situaciones específicas. El prusiano cuenta 
en su diario que cuando los cargueros cerraron el contrato con 
los viajeros, se dio un intercambio en el que tuvo lugar el único 
momento que el naturalista prusiano fue cargado:

Cuando me bajé le rogué al sillero que me dé la silla y se deje 
cargar él. El hombre abrió los ojos y seguramente pensó que yo 
estaba loco. Atendió a mi pedido. El tipo no era pesado. Le llevé 
fácilmente en mis brazos, pero con él en la silla no pude caminar 
3 pasos. Uno se siente extrañamente halado de uno a otro lado. 
Cambié al gran sillero por un muchacho de 15 años y en ese 

45 Oliver Lubrich propone esta interpretación: .Oliver Lubrich, “El viaje como 
experimento. Las Vistas de las cordilleras, de Alexander von Humboldt”, Cui-
cuilco 23, n.o 66 (2016): 260.
46 Lubrich también sugiere que la lámina muestra una secuencia histórica: “El di-
bujo está trazado como una especie de secuencia fílmica que, en el marco de un 
medio ambiente interdisciplinario, describe un desarrollo histórico”. Lubrich, El 
viaje como experimento, 260.
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momento tuve clara idea de la comodidad en la cual se piensa 
al ajustar las correas en cruz. En realidad no se puede idear nada 
más práctico para distribuir el peso muy uniformemente.47 

Las relaciones involucradas en esta escena tienen posibilidades 
dialécticas importantes. La composición de la figura del carguero 
pone en escena diferentes direcciones de la acción y la pasión 
cuyas tensiones no se resuelven de manera tranquila. En esta es-
cena, se manifiesta la transformación del significado del trabajo 
que entra en tensión con conceptos como servidumbre y escla-
vitud, contrastándolos con libertad e independencia. Humboldt 
subraya la “libertad” de los cargueros, preguntándose en sus dia-
rios si la “República” debería restringir legalmente la carga por 
mujeres y enfermos, resaltando su objeción a considerar a los car-
gueros como “hombres libres”48. A través de una nota, menciona 
ejemplos en Chocó y Venezuela donde esclavos son forzados a 
cargar49, comparando este trabajo con la esclavitud y vinculán-
dolo con observaciones de otros lugares visitados durante su viaje 
americano –como Venezuela- y la revolución en Saint-Domingue. 
Consciente de la abolición temporal de la esclavitud en 1801, que 
llevaría a la independencia de Haití en 1804, Humboldt sitúa su 
rechazo a usar cargueros, y se permite brevemente la experiencia 
de cargar, en un contexto de debates, pugnas y conflictos en torno 
al modo de usar las fuerzas humanas para la productividad.
	 De este modo, al pedirle al carguero que se deje cargar un 
momento para sentir la experiencia de cargar a otro, Humboldt 
imagina alternativas al orden establecido de las jerarquías sociales. 
Esto lo hace invirtiendo una relación todavía más fundamental 
que es la del arriba y el abajo. La composición visual de la figura 
se relaciona con una polaridad central en los debates sobre la inte-

47 Humboldt, Alexander von Humboldt en Colombia: extractos de sus diarios, 113.
48 “se me objetará que los cargueros son libres*”. Humboldt, Alexander von Hum-
boldt en Colombia: extractos de sus diarios, 114.
49 Humboldt, Alexander von Humboldt en Colombia: extractos de sus diarios, 114.
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racción entre imágenes y espectadores según la teoría warburiana. 
Esta polaridad sugiere una dimensión política, recordando la dico-
tomía amo/esclavo mencionada por Koselleck.50 Adicionalmente 
esta organización espacial puede entenderse como una metáfora 
que estructura la manera como se experimenta sensiblemente el 
espacio.  Imaginar modos de invertir esta metáfora solo es posible 
en un momento de transformaciones fundamentales en el que 
se está cuestionando la jerarquía social del antiguo régimen a lo 
largo del mundo Atlántico con acontecimientos históricos como 
la Revolución francesa y la Revolución de Haití. 
	 De hecho, es posible establecer una constelación histórica en-
tre la formulación hegeliana de la dialéctica del amo y el esclavo y 
lo que podríamos denominar la dialéctica del carguero y el cargado. 
Susan Buck-Morss ofrece una guía interesante acerca de cómo el 
acontecimiento de Haití afectó la imaginación teórica europea.51 
Esta dialéctica, también conocida como del “señorío (Herr) y el 
siervo (Knecht)”, se expone en el capítulo IV de la Fenomenología 
del Espíritu,52 que trata sobre el descubrimiento de que el cono-
cimiento de uno mismo implica el reconocimiento de los demás. 
Este proceso implica un conflicto que resulta en la desigualdad 
debido al temor a la muerte. El amo sale victorioso al afirmar su 
subjetividad a expensas de arriesgar su existencia biológica, mien-
tras que el esclavo, por temor a la muerte, se subordina al afirmar 
su objetividad a expensas de su subjetividad. De esta manera, el 
amo utiliza al esclavo como un objeto, mientras que el esclavo de-
pende de la subjetividad del amo. Sin embargo, esta desigualdad 
puede invertirse, ya que el amo disfruta de los objetos a través de 
una relación de consumo mediada por la transformación que el 
esclavo realiza en ellos.53 

50 Koselleck y Gadamer, Historia y hermenéutica, 70.
51 Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti and Universal History (Pittsburgh: University 
of Pittsburgh Press, 2009).
52 Wilhelm Hegel, Fenomenología del espíritu, trad. Antonio Gómez Ramos (Ma-
drid: Abada/Universidad Autónoma de México, 2010), 245-304.
53 Hegel, Fenomenología del espíritu, 265.
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	 Buck-Morss interpreta esta figura transformando a la luz de 
los acontecimientos de Haití, el sujeto de la relación. En conse-
cuencia, los esclavistas dependen de la institución de la esclavitud, 
ya que son los esclavos quienes transforman el objeto y generan 
riqueza. Por otro lado los esclavos adquieren conciencia de sí mis-
mos al demostrar que no son meras cosas, sino sujetos capaces de 
transformar la naturaleza por medio del trabajo. El evento de la 
Revolución de Saint-Domingue ejemplifica el desenlace del con-
flicto planteado por Hegel, donde los esclavos han luchado sin 
miedo a la muerte para lograr su autodeterminación y demostrar 
su humanidad. La tesis tiene sustento histórico -según la autora-, 
ya que Hegel se informó durante ese tiempo sobre la revolución 
a través de la revista política de la época, Minerva, que cubrió los 
sucesos desde 1792 y presentó una serie continua durante un año, 
detallando los diez años previos a la revolución. 
	 Humboldt no se inspiró en Hegel para desarrollar su visión 
política e histórica sobre la liberación de Saint-Domingue, las co-
lonias americanas o su encuentro con el carguero. Su concepción 
de la naturaleza y la libertad se alinea más con Rousseau,54 y su 
principio de tratar al otro como un fin, con Kant55. Aunque va-
loraba la filosofía de Hegel, no compartía el entusiasmo de sus 
contemporáneos por él. Sin embargo, este argumento no pre-
tende demostrar una influencia directa entre ambos pensadores 
alemanes, sino su pertenencia a una comunidad de interpretación 
con un lenguaje compartido.
	 La figura del amo y esclavo de Hegel permite resaltar –y dis-
tinguir- el modo dialéctico como Humboldt plantea las posibles 
inversiones de los términos de la relación entre el carguero y el 

54 Pere Sunyer Martín, “Humboldt en los Andes de Ecuador: Ciencia y Roman-
ticismo en el descubrimiento de la montaña”, Scripta Nova: Revista electrónica de 
geografía y ciencias sociales, n.o 4 (2000): 58.
55  La relación entre Kant y Humboldt se explora en John Tresch, The Romantic 
Machine: Utopian Science and Technology After Napoleon (Chicago: University of 
Chicago Press, 2012). 
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cargado. Así pues, del mismo modo como sucedió con el Hegel 
de Buck-Morss, la revolución haitiana tuvo un profundo impacto 
en Humboldt. Diversos comentarios realizados por el prusiano, 
así como las conexiones establecidas por sus comentaristas, de-
muestran que su interpretación de los cargueros, así como de los 
bogas y otros oficios en la América hispana, tuvieron en cuenta el 
problema de la esclavitud y las posibilidades de la emancipación 
de los pueblos de América.56

	 Humboldt se preocupa por cómo criollos y españoles ven 
al carguero como un animal de carga, cosificándolo para evitar 
experimentar el viaje. No obstante, observa que en realidad los 
cargados dependen completamente del carguero: “el sillero ca-
mina infinitamente recto y erguido, mientras que el cargado, 
atrás, recostado, presenta una miserable y desamparada figura”57. 
Humboldt critica esta dependencia llamando a los cargados “afe-
minados” y criticando su “pereza del hombre blanco”, y reconoce 
la humanidad del carguero al rechazar usarlo como medio de 
transporte. Además, valora el conocimiento inmediato que tienen 
los cargueros sobre plantas útiles como el Bijao y el Agave, visibles 
en la lámina V de Vues, usadas para la sobrevivencia en el viaje.
	 Del mismo modo, Humboldt encuentra algunos rastros de 
autorreconocimiento por parte de los cargueros que le parecen 
inquietantes. En primer lugar, reconoce que los cargueros han 
ejercido agencia política al exigir que no se arreglen los caminos 
para no perder su modo de sustento.  Encuentra curioso que las 
personas que se disputen entre sí por el uso de títulos nobilia-
rios como el de Don o Su merced.58 Y se explica la existencia de 
estas personas por el gusto de una vida errante y vagabunda y la 

56 Sobre Humboldt y Haití, véase: Alexander von Humboldt, El diario Habana 
1804. El diario original de Humboldt, escrito en la Habana (La Habana: Biblio-
teca Nacional de Cuba José Martí, 2021). 
57 Humboldt, Alexander von Humboldt en Colombia: extractos de sus diarios, 113.
58 Humboldt, Vues des Cordillères, I:16.
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idea de independencia (indépendance)59 que en sus diarios en 1801 
comparó con la “vida libre” (freien leben) del “jabalí” con fuertes 
ansias de volver al “crudo estado de naturaleza” (rohen Naturzus-
tand).60 De este modo, el carguero utiliza libertad para aferrarse 
a títulos nobiliarios anacrónicos en un contexto de procesos re-
volucionarios como los ocurridos en América del Norte, Francia 
y Haití. Utiliza su poder de negociación para frenar reformas 
progresistas y promover movimientos reaccionarios, orientándose 
hacia un pasado mítico que representa un estado “crudo” de la 
naturaleza en lugar de buscar la formación de una comunidad 
política. Para Humboldt, esta contradicción debe resolverse por 
medio de una acción de las autoridades, a las que denomina indis-
tintamente Estado (der Staat), República (Republik), o Gobierno 
(Gouvernement).61 En este caso, reformas legales, en la educación 
y racionalizaciones en el ejercicio de la técnica, pueden en efecto 
redirigir los usos de la energía humana. 
	 Así, la escena se puede leer como un evento en el que ciertos 
lenguajes, metáforas, imágenes y gestos permiten imaginar una 
inversión en los términos de la relación. El gesto permite vislum-
brar un cambio de perspectiva que se configura más como un 
proyecto que como un hecho. Hay una apertura en el horizonte 
de expectativa que permite proyectar un futuro en el que una co-
munidad política, todavía por inventarse, interferirá con leyes e 
infraestructura para redirigir de manera más efectiva las energías 
humanas. Al no reconocer el cómo de la metáfora que distancia 
al carguero y a los animales de carga, las autoridades a cargo de 
la Nueva Granada permiten que haya confusión y terminan ha-
blando “como si” los cargueros fueran animales.  Por su parte, 
el reconocimiento del como de la metáfora permite establecer a 
Humboldt una distancia crítica a partir de la cual es posible leer 

59 Humboldt, Vues des Cordillères, I:16.
60 Humboldt, Alexander von Humboldt en Colombia: extractos de sus diarios, 83.
61 Humboldt, Alexander von Humboldt en Colombia: extractos de sus diarios, 114.
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la situación desde sus propios criterios valorativos. La libertad, el 
trabajo, la comunidad política, el tiempo entendido como pro-
greso efectúan la inversión y por un breve momento el cargado es 
carguero. Este gesto, como en un destello, permite proyectar un 
tiempo progresivo que realizará las promesas que el lenguaje de su 
tiempo dibuja en el horizonte.
	
2.3 La dialéctica del carguero y el cargado en perspectiva diacrónica 
En el contexto de la expedición a Chocó de la Comisión Co-
rográfica, la misión científica que tenía el objetivo de hacer el 
levantamiento cartográfico de la República de la Nueva Granada, 
se realizó una representación del carguero que sirve de contra-
punto para aterrizar en otro contexto temporal y geográfico los 
elementos previamente analizados de la mano del encuentro de 
Humboldt con Villanero. A cargo de escribir el relato del viaje 
se encontraba un joven miembro de la élite que dos décadas des-
pués habría de ser presidente de los Estados Unidos de Colombia. 
Durante el paso por la montaña de Tamaná desde Cartago hasta 
Nóvita, Santiago Pérez registró su experiencia montando en car-
guero. Sus memorias de viaje fueron publicadas por entregas en 
El Neogranadino. 
	 El relato del encuentro con el carguero se corresponde con la 
imagen de la lámina Camino para Nóvita en la montaña de Ta-
maná. Provincia del Chocó.62 Esta lámina, durante mucho tiempo 
atribuida a Manuel María Paz, fue en realidad elaborada por un 
pintor francés que no estuvo presencialmente en el Chocó lla-
mado Theodore Gauthier.63 Está posiblemente inspirada en el 

62 Léon Gauthier, Camino a Nóvita en la montaña de Tamaná. Provincia del 
Chocó, acuarela (Bogotá: Biblioteca Nacional de Colombia, 1853), Colección de 
láminas de la Comisión Corográfica, Biblioteca Nacional de Colombia, https://
catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/3008/0. En 
el link de la referencia se puede consultar la imagen en alta definición. 
63 Efraín Sánchez, Gobierno y geografía: Agustín Codazzi y la Comisión Corográfica 
de la Nueva Granada (Bogotá: El Ancora Editores/Banco de la República, 1998), 
351-52.



330 / Juan Felipe Urueña Calderón

relato de Santiago Pérez y, quizás, en un boceto de Paz. De hecho, 
en la composición de la lámina se pueden identificar elementos 
presentes en el relato de Pérez, como el tronco sobre el río y la evi-
dente oposición entre el sujeto cargado, vestido y con sombrero, 
que lee y reflexiona sobre cuestiones filosóficas, y el carguero, se-
midesnudo, que se esfuerza físicamente. No obstante, la lámina 
también entra en tensión con la descripción de Pérez. En su re-
lato, el joven relator hace unas comparaciones entre los cargueros 
y los animales de carga, en los que el como de la metáfora da paso 
a identificaciones entre los términos que bordean en la deshuma-
nización del personaje. Así, Pérez afirma que con el oficio de los 
cargueros “la dignidad humana” parodia al “servilismo bestial”64 
y se sorprende de que un hombre que haga este oficio no aban-
done las categorías de los animales de carga. De esta manera, se 
refiere a los cargueros como “conciudadanos que se fletan como 
bestias” y a sí mismo como la “espalda mirona y pensativa de un 
animal”.65 Por el contrario, el carguero de la imagen de Gauthier 
es atlético, orgulloso y a pesar de estar cargando a otro hombre, 
sus extremidades alargadas denotan una posición altiva y el gesto 
de su mirada no indica sumisión ni indignidad. Esta figura es 
totalmente concordante con los términos que Gauthier usa en su 
propio relato de viaje:

No experimenté como Humboldt el sentimiento de ofender la 
dignidad humana viajando sobre las espaldas de mi carguero. Por 
el contrario, pude constatar que en su desnudez, con su fuerza, su 
honradez, una cierta finura misteriosa y su instinto desarrollado 
por la selva, me era en ciertos aspectos superior, y encontré que 
en resumidas cuentas no tenía mucho que envidiar al blanco que 
llevaba sobre sus espaldas de bronce.66

64 Santiago Pérez, “Apuntes de viaje. Segundo artículo”, El Neogranadino, 1 de 
diciembre de 1953, 425.
65 Pérez, “Apuntes de viaje.”, 424.
66 Léon Gauthier, “Fragments du journal de voyage d’un peintre en Amérique 
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El detalle de la expresión corporal distintiva del carguero ha sido 
notado por Nancy Appelbaum quien expresó una contradicción 
entre la perspectiva del buen salvaje de los indígenas de las imáge-
nes atribuidas a Gauthier y las descripciones de cuerpos gruesos, 
de baja estatura y lastimosos hechas por Pérez.67 
	 En la designación del carguero como “conciudadano” se puede 
ver una aceptación irónica del nivel de igualdad formal en el que 
la ley pone a Santiago Pérez con el carguero que lo transporta 
en sus espaldas. Y al mismo tiempo, la desigualdad material en 
la que se encuentran dadas las condiciones culturales y naturales 
que los diferencian. Esta opinión se asemeja a la que Pérez tiene 
de los sujetos esclavizados recién liberados, a quienes acusa de no 
conocer el significado de la palabra “libertad”: “han confundido la 
independencia con la altanería; la libertad de escoger trabajo con 
la libertado para no trabajar; la igualdad de derechos con la igual-
dad de miseria; la dignidad de hombres libres con la insolencia de 
déspotas”.68

	 Los calificativos de Pérez pueden ser interpretados también 
como argumentos en un debate acerca de cómo deben entenderse 
los conceptos de libertad y ciudadanía en las discusiones políticas 
del periodo. Es necesario recordar que estos comentarios se hacen 
en el contexto en que están teniendo lugar reformas como la de la 
abolición de la esclavitud (1851) y la promulgación de la sobera-
nía popular por medio del sufragio absoluto (1853).
	 Tal vez Pérez estaba reaccionando a los argumentos esgrimidos 
por representantes del liberalismo popular, término con el que 
James Sanders se refirió a las vertientes del liberalismo que surgie-

Latine (1848-1855)”, Revue de l’Amérique Latine (1 de octubre de 1924); Gabriel 
Giraldo, La miniatura, la pintura y el grabado en Colombia (Bogotá: Instituto 
Colombiano de Cultura, 1980), 356.
67 Nancy P. Appelbaum, Dibujar la nación: La comisión corográfica en la Colombia 
del Siglo XIX (Bogotá: Universidad de los Andes/Fondo de Cultura Económica, 
2017), 119.Fondo de Cultura Econ\\uc0\\u243{}mica, 2017), 119.
68 Pérez, “Apuntes de viaje.”, 442.
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ron de las alianzas entre las élites liberales y miembros de las clases 
populares caucanas a mediados del siglo XIX para contrarrestar 
la hegemonía conservadora en la región.69 Algo semejante puede 
postularse en relación con los esclavizados recién liberados a me-
diados de siglo en el Chocó. Trabajos como los de James Sanders, 
María Eugenia Chaves, Claudia Leal y Yesenia Barragán, permi-
ten mostrar que los sentidos que las clases subalternas de la región 
chocoana le daban a los conceptos de libertad y de ciudadanía 
ayudan a enriquecer su carácter polisémico y a tener un mejor 
registro de las disputas que se tejieron en torno a estos.70 
	 La imagen muestra una perspectiva del carguero que a los ojos 
de Gauthier –así como en el caso de Humboldt- es indicadora 
del relato del buen salvaje. Pero también permite postular un re-
manente de sentido que refiere la actitud de los afrocolombianos, 
cargueros y bogas,71 en un contexto en el que la constitución y 
las leyes les otorgaron libertad y estatus de ciudadanos. De este 
modo, aparece en esa imagen no solamente el personaje subal-

69 James E. Sanders, Contentious Republicans: Popular Politics, Race, and Class in 
Nineteenth-Century Colombia (Durham: Duke University Press, 2004).
70 Sanders, Contentious Republicans; María Eugenia Chaves, “La libertad de la 
República y los esclavos de Quito: sobre el concepto de libertad en los “va-
lles jesuitas”, 1780-1820”, en Conceptos fundamentales de la cultura política de 
la Independencia, ed. Francisco Ortega y Yobenj Aucardo Chicangana-Bayona 
(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2012), 289-316; Claudia Leal, 
Landscapes of Freedom: Building a Postemancipation Society in the Rainforests of 
Western Colombia (Tucson: University of Arizona Press, 2018); Yesenia Barragán, 
Freedom’s Captives: Slavery and Gradual Emancipation on the Colombian Black 
Pacific, Afro-Latin America (Reino Unido: Cambridge University Press, 2021).
71 Bogas era el término utilizado para referirse a los remeros encargados del trans-
porte de mercancías y personas por los ríos colombianos, especialmente el Mag-
dalena, el Cauca y el Ataco, desde la época colonial hasta el siglo XIX. Estos 
trabajadores, generalmente de origen humilde y afrodescendiente, poseían un 
profundo conocimiento de la navegación fluvial y eran expertos en remontar la 
corriente utilizando largos bastones. Aunque esenciales para la economía, fueron 
retratados de manera peyorativa por viajeros y miembros de la élite en crónicas 
de viaje y artículos de costumbres. Algunos viajeros, como Humboldt, compara-
ron a los bogas con los cargueros, mientras que José Caicedo Rojas, en sus escritos 
costumbristas, se refirió a los cargueros como bogas de montaña.
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terno y racializado sujeto a políticas coercitivas, también puede 
verse al ciudadano y hombre libre que administra de manera au-
tónoma su tiempo para llevar a cabo actividades que le permitan 
adaptarse y sacar provecho de su entorno. De la misma manera en 
que los afrocolombianos previamente esclavizados se aprovecha-
ron de su entorno al realizar actividades agrícolas y recolectar oro, 
caucho y tagua de forma independiente, los cargueros ejercían su 
oficio libremente, el cual les permitía superar las dificultades de 
los caminos y conectar las diferentes partes de la república.
	 En este caso se puede ver en acción la dialéctica del carguero y 
el cargado, en relación con la dialéctica del amo y el esclavo, en un 
nuevo escenario y con nuevos actores. Esto en un momento en el 
que la inversión entre los términos de la relación arriba-abajo no 
se ha materializado, sino que funge como una posibilidad, como 
una acumulación de herramientas utilizadas por diferentes actores 
para articular sus demandas de libertad y su estatus de ciudada-
nía. Lo que muestra la escenificación de las tensiones entre los 
afroamericanos y los miembros de la élite en la imagen de Gau-
thier es que esa promesa no se resuelve en la inversión utópica, o 
en la disolución de la relación de poder que hay entre los roles del 
amo y el esclavo, o del carguero y el cargado. Sino que se mani-
fiesta en la posibilidad de tramitar esas tensiones por medio de las 
nuevas herramientas que brinda el vocabulario político. Aunque 
esto no excluye el hecho de que las inversiones de los roles y diso-
luciones de las jerarquías sigan siendo el horizonte de las acciones 
de los actores involucrados. 
	 En Atlántico negro, Paul Gilroy hizo una lectura alternativa a la 
dialéctica hegeliana del amo y el esclavo a través de un par de rela-
tos autobiográficos de Frederick Douglass (1818 – 1895), un líder 
abolicionista estadounidense que obtuvo su libertad fugándose. 
En la interpretación de Gilroy, la potencia existencial y metafí-
sica de la narrativa de sí de los esclavizados revela que mediante 
un acto poético de emancipación, optan por la muerte antes que 
la esclavitud, desafiando así los cánones racionalistas de la mo-
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dernidad articulados en la alegoría hegeliana, donde prevalece el 
cálculo de supervivencia —el temor a la muerte— sobre la lucha 
por la libertad. Gilroy resalta que su interpretación contribuye 
significativamente a reconocer la agencia de los sujetos esclaviza-
dos, aportando así al discurso sobre la libertad en el contexto de la 
esclavitud.72 
	 De este modo, podría decirse que las fuentes rescatadas por 
María Eugenia Chaves, James Sanders, Claudia Leal y Yesenia 
Barragán, permiten dar voz a las experiencias de los esclavos, les 
otorgan agencia y permiten avanzar en el conocimiento de cómo 
articularon el ejercicio de la ciudadanía y sus reclamos de libertad. 
Efectivamente, los hombres y mujeres esclavizados en la Nueva 
Granada no fueron liberados por una concesión o un momento 
de reconocimiento unilateral de sus amos. Estos hombres y muje-
res, en tanto agentes históricos, consolidaron diferentes estrategias 
de libertad, usaron estratégicamente los lenguajes políticos del 
periodo para tramitar sus intereses y se resistieron a que se les im-
pusiera una “libertad liberal”73 reclamando autonomía en relación 
con la manera de gestionar su relación con el territorio que es-
taban transformando creativamente. Esta aproximación permite 
introducir un elemento disruptivo en la visión homogénea y vacía 
de la historia, abriendo así nuevas posibilidades de interpretación 
del pasado y de cómo la fuerza, el trabajo y la productividad de los 
cargueros interactuaron con el paisaje chocoano, manifestando de 
manera concreta los conceptos de ciudadanía y libertad. 

2.4 Conclusión. Supervivencias de la dialéctica del carguero 
y el cargado
Ciento cuarenta y seis años después de la expedición en el Chocó 
de la Comisión corográfica y de la realización de la lámina, el 

72 Paul Gilroy, Atlántico negro: Modernidad y doble conciencia (Madrid: Akal, 
2014).
73 Barragán, Freedom’s Captives, 6.
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artista José Alejandro Restrepo realizó una videoinstalación y una 
serie de Xilografías llamadas el Paso del Quindío II.74 La obra es 
la continuación de una primera obra suya realizada en 1992. La 
videoinstalación muestra que, en el departamento de Chocó, en 
la serranía del Baudó, subsistía en 1999 una familia que ejercía el 
oficio de los cargueros. Avelino Hinestroza es la persona encargada 
del transporte de carga y pasajeros por uno de los pocos pasos 
terrestres entre el interior y la costa Pacífica. En los comentarios 
que en diversas publicaciones ha hecho José Alejandro Restrepo 
sobre su obra El paso del Quindío II se hace la siguiente pregunta: 
“¿Quién domina a quién?”. Restrepo invoca a Foucault para dar 
una perspectiva localizada, singular y reversible de las relaciones 
de poder, diferente de aquella de la dialéctica del amo y el esclavo 
de Hegel.  

Como [Michel] Foucault lo cartografió en diferentes instancias: 
el poder se define por singularidades. Se trata de una relación de 
fuerzas que puede pasar tanto por los “dominadores” como por 
los “dominados”. El estado y el momento del poder son siempre 
locales e inestables. La dialéctica amo-esclavo ignora la naturaleza 
de las fuerzas en juego. Por eso no ve las paradojas y reversibilida-
des y se contenta con una engañosa visibilidad.75 

La obra de Restrepo recuerda de modo contundente el problema 
político que reside “En el dar y tomar de la vida social tanto como 
en el espacio sudoroso y cálido entre el culo del que cabalga y 
la espalda del que lo carga”.76 Así mismo, permite poner en si-
tuación de tiempo sobreviviente la pugna por el reconocimiento 

74 José Alejandro Restrepo, “Paso del Quindio II”, Video (Swansea: Glynn Vi-
vian Art Gallery, 1999), Contemporary Art Society, https://contemporaryartso-
ciety.org/objects/paso-del-quindio-ii-1999.
75 José Alejandro Restrepo, “Viajes Paradójicos”, en Arte y etnografía: de artistas, 
textos, contextos, mapeos y paseantes, 2000, 47.
76 Michael T. Taussig, “A lomo de indio: la topografía moral de los Andes y su 
conquista”, en Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje un estudio sobre el 
terror y la curación (Colombia: Universidad del Cauca, 2012), 347.
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escenificada en el encuentro de Humboldt con Villanero, y en el 
encuentro de Santiago Pérez con el carguero de La montaña de 
Tamaná. 
	 Esta situación refleja la naturaleza fundamentalmente ambigua 
de la supervivencia de la imagen del carguero. El reconocimiento 
de la participación de sujetos subalternos, a través de la fuerza 
y el disenso, en la creación de la sensibilidad y conceptualidad 
modernas, tiene su contraparte dialéctica en la persistencia de la 
posición subordinada y en la continuación de las luchas por el re-
conocimiento para la realización de las promesas que comenzaron 
a vislumbrarse en nuestro relato desde el gesto de Humboldt. Este 
proceso puede representarse en términos de la lucha por el control 
de la metáfora, donde la imagen en medio de relaciones de com-
paración y contraste, ocupa una posición privilegiada. Esta lucha 
es trágica, nunca se logra del todo, y exige un trabajo permanente. 
La supervivencia de imágenes de jerarquías radicales, donde los 
sujetos son animalizados y puestos en situación de dominación, 
plantea a su vez, la imagen de la fuerza del sujeto político que 
aprovecha su relación inmediata con el objeto para transformarlo 
y ponerlo al servicio de sus fines. En términos de Blumenberg, es 
posible señalar una imagen inquietante. La metáfora del arriba 
y el abajo, en medio de la transformación de sentido, señaló en 
términos metaforológicos, cómo cambian las relaciones entre las 
coordenadas espaciales, surgiendo nuevas tensiones y coordi-
naciones entre conceptos como libertad, ciudadanía, trabajo e 
independencia. De la misma manera, señaló el surgimiento de 
nuevos actores que disputan el campo semántico de los conceptos 
y las condiciones de su aplicación. Por otro lado, en términos de la 
inconceptualidad, da cuenta de la naturaleza paradójica y contra-
dictoria de las relaciones de sentido de los modos de organización 
social modernos. Es decir, no solo indica la quiebra del orden je-
rárquico del antiguo régimen, sino la paradójica experiencia de la 
política en la modernidad. La misma ambigüedad que señala a los 
cargueros como una figura anacrónica, que sin embargo escenifica 
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el poder de tránsito y el conocimiento del territorio de los suje-
tos subalternos es la que estructura a aquel gesto que da el poder 
constituyente al pueblo, para arrebatárselo y limitarlo al estatus de 
la muchedumbre.
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