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Resumen
Este ensayo no pretende plantear que Lucas Alamán fue un romántico, 
más bien dilucida en torno a los referentes historiográficos del Roman-
ticismo que pudieron haber influido al autor para elaborar la imagen 
sobre la Conquista y la Colonia que expuso en sus Disertaciones. La hi-
pótesis central sostiene que en la imaginación histórica de Alamán se 
detectan interpretaciones y representaciones provenientes de la histo-
riografía romántica europea, pero especialmente la francesa. La colo-
nización española en México como episodio de barbarie y de fusión de 
pueblos que enunciaba Alamán tiene una amplia cercanía con el relato 
historiográfico europeo decimonónico sobre las invasiones sanguinarias 
de los germanos y la forja del espíritu nacional de los estados modernos 
en la Edad Media.
	 Palabras clave: historiografía, México, siglo xix, romanticismo, me-
dievalismo.
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Abstract
This essay does not intend to argue that Lucas Alamán was a romantic, 
but rather to elucidate the historiographical references of Romanticism 
that could have influenced the author to elaborate the image of the Con-
quest and the Colony that he presented in his Disertaciones. The central 
hypothesis maintains that in Alamán’s historical imagination, interpre-
tations, and representations from European romantic historiography, 
but especially the French, can be detected. The Spanish colonization 
in Mexico as an episode of barbarism and fusion of the peoples that 
Alamán enunciated has a close relationship with the nineteenth-centu-
ry European historiographical account of the bloody invasions of the 
Germans and the forging of the national spirit of modern states in the 
Middle Ages.
	 Keywords: historiography, Mexico, xix century, romanticism, medie-
valism.

Era menester pintar este estado de la sociedad, 
estas costumbres peculiares de aquel siglo.

Lucas Alamán

Presentación*

Hace algunos años, al inquirir acerca del uso del concepto 
de Edad Media en la historiografía mexicana,1 me llamaba 

la atención la referencia que hacía Lucas Alamán en sus Diser-
taciones (1844-1849) respecto de las encomiendas que Hernán 
Cortés entregó a sus soldados: estas tenían el aspecto de un “ver-

* Agradezco a Fomento Cultural Citibanamex y a la Universidad Iberoameri-
cana por el otorgamiento de la Beca O’Gorman de investigación para jóvenes 
en teoría de la historia e historiografía, edición 2023, en cuyo marco elaboré el 
presente artículo. 
1 Germán Luna Santiago, “Conquista, Colonia y Edad Media a debate en Mé-
xico”, Tercer Coloquio Medievalidades Históricas y Etnohistóricas, México, 
enah, 4 de mayo de 2017.  
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dadero feudalismo” a causa de las vejaciones y los sufrimientos 
que provocaron a los indígenas.2 Explicaba el autor que dicha ins-
titución había sido una consecuencia propia “de la naturaleza de 
las conquistas”. Cuando las naciones germanas irrumpieron y se 
asentaron en el Imperio romano los vencedores se distribuyeron 
entre sí las tierras obtenidas e impusieron su dominio sobre los in-
dígenas, “sea como siervos, ya como obligados a dar al señor una 
parte de los productos, y el sistema feudal quedó así formado”.3 
Inclusive el ceremonial que acompañaba a esta institución, como 
los alardes y el servicio militar que el encomendero debía cumplir 
por orden de Cortés, había sido trasladado a México, para pervi-
vir, añadía Alamán, en la costumbre novohispana de vestir a los 
niños de militares y de comprar armas y caballos de juguete el día 
de San Juan.4

	 Me parecía que esto se podía interpretar como una huella del 
trasvase del pensamiento ilustrado en la obra de Alamán, pues, ¿de 
dónde, si no de los autores y revolucionarios franceses del Siglo 
de las Luces, provenía la idea de la Edad Media como sinónimo 
del feudalismo que imponía maltratos y exigencias desproporcio-
nadas a las débiles masas campesinas?5 Sin embargo, una lectura 
minuciosa de las Disertaciones me permitió descubrir otra capa de 
interpretación sobre la Edad Media que claramente no provenía 
de los ilustrados, sino del Romanticismo, y a este enfoque está 
dedicado el presente ensayo.
	 Dicho lo anterior, es prudente manifestar que no es mi obje-
tivo declarar a Lucas Alamán un romántico, más bien dilucido 

2 Lucas Alamán, Disertaciones sobre la historia de la República Megicana desde la 
época de la conquista que los españoles hicieron a fines del siglo xv y principios del 
xvi de las islas y continente americano hasta la Independencia (México: Jus, 1969), 
t. 1, 36.
3 Alamán, Disertaciones, t. 1, 128-131.
4 Alamán, Disertaciones, t. 1, 133.
5 Véase Giuseppe Sergi, La idea de Edad Media. Entre el sentido común y la prác-
tica historiográfica (Barcelona: Crítica, 2000), 51-57 y Jacques Heers, La inven-
ción de la Edad Media (Barcelona: Crítica, 1995), 147-151.
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en torno a los referentes historiográficos del Romanticismo que 
pudieron haber influido al autor para elaborar la imagen sobre 
la Conquista y la Colonia que expuso en sus Disertaciones. Así, 
la hipótesis central que sostengo es que en la imaginación his-
tórica de Alamán se detectan interpretaciones y representaciones 
provenientes de la historiografía romántica europea, pero espe-
cialmente la francesa. Pretendo que el lector observe cómo la 
colonización española en México, como episodio de barbarie y de 
fusión de pueblos que enunciaba Alamán, estaba muy próxima al 
relato historiográfico europeo decimonónico sobre las invasiones 
sanguinarias de los germanos y la forja del espíritu nacional de los 
estados modernos en la Edad Media.
	 Pero ¿qué entenderé aquí por Romanticismo? Este es, como 
dice Carlos Illades, un concepto difícil de asir por lo que una 
forma de definirlo es a partir de la identificación de los temas, 
las actitudes y los tratamientos comunes en las obras románticas. 
Así, bien se puede hablar de “la fascinación por la naturaleza, la 
valoración de la dimensión histórica, el culto a la libertad artística 
y política, el misticismo”, o de “una actitud vital, la expresión de 
un estado de ánimo nostálgico y angustiado [...] la afirmación 
de la heroicidad individual y de los pueblos, así como [de] una 
exploración del alma, de los sentimientos y de las emociones...”.6 
En nuestra exposición quedan resaltadas la referida valoración de 
la dimensión histórica y el culto a la heroicidad de los personajes 
y los pueblos (e.g. los aguerridos Hernán Cortés y Xicoténcatl, los 
ejércitos hispano-indígenas y los guerreros mexicas).
	 Ahora bien, siguiendo también a Carlos Illades, no creemos 
que deba de hacerse una escisión tajante entre el Romanticismo 
y la conciencia que este suplanta: la de la Ilustración. La tajante 
oposición razón versus sentimiento no ocurre en la realidad. Así, 
François Guizot, un historiador de quien  mucho nos ocuparemos 

6 Carlos Illades, Nación, sociedad y utopía en el romanticismo mexicano (México: 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2005), 13-14.
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aquí, nos demostraba el peso que aún tenía en su época la con-
ciencia que confiaba en la observación ilustrada cuando decía que 
en el medio intelectual francés dominaba el “espíritu de rigor... 
científico, el método filosófico”.7 Si bien, según podrá comprobar 
el lector, eso no era causa para que dejara, no solo de elogiar la 
obra de un historiador decididamente romántico como Augustin 
Thierry, sino aun de participar de manera entusiasta de los relatos 
románticos empeñados en buscar el origen, desarrollo y fisiono-
mía de eso que llamaban el espíritu nacional.
	 Pues bien, don Lucas Alamán no podía dejar de ser un hijo 
de su tiempo. Como decía María del Carmen Velázquez, este 
historiador moderno “sigue la ruta que Voltaire inició para la com-
prensión y significación de la historia; contempla el mundo con 
los ojos de estadista y proclama orgullosamente el imperio aristo-
crático de la razón”.8 Si por historiografía moderna entendemos la 
tradición que distingue entre hechos “verdaderos” y “falsos” según 
la perspectiva del hombre ilustrado que creía “que la base de toda 
verdad era la razón y su capacidad de juzgar los productos de la 
experiencia sensorial”,9 entonces Alamán sí que era un moderno. 
Son inequívocos, por ejemplo, sus alegatos por una historia ela-
borada con “las luces de la filosofía y el rigor de una sana crítica”, 
por el papel del historiador como filósofo quien no busca “más 
que la verdad”, y por el combate a la “imaginación desarreglada”.10 
En este sentido, nuestro autor planteaba la bandera de la objeti-
vidad para descubrir la verdad tal cual se mostraba: lo guiaba el 
principio de “presentar la verdad según resulta de los documentos 
históricos”; quería narrar los hechos “exactamente como fueron, 

7 Charles-Olivier Carbonell, La historiografía (México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2017), 109-110.
8 María del Carmen Velázquez, Lucas Alamán, historiador de México (1792-1853) 
(México: El Colegio de México, 1948), 400.
9 Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo xix 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2019), 59.
10 Alamán, Disertaciones, t. 1, 6.
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ajustados a la verdad y apoyados en documentos incontestables”.11 
Ahora bien, nada impedía que el autor de las Disertaciones, con-
movido por la nostalgia del ayer, decidiera “pintar” las costumbres 
“peculiares” del Virreinato, época que ofrecía acontecimientos 
que tenían toda la novedad y el interés del romance.12 
	

Edad media oscura y romántica 

Desde Petrarca, en el siglo xiv, que pronunció los primeros juicios 
negativos sobre una época supuestamente de desdichas e igno-
minias; pasando por Jean Bodin, en el siglo xvii, que señalaba 
los doce siglos de barbarie, y Voltaire, en el siglo xviii, quien 
acentuaba los rasgos de un mundo desértico e inhóspito, afeado 
por lenguas incultas, las costumbres salvajes, y hasta arribar, en 
fin, a François Guizot, en la Francia del siglo xix, la Edad Media 
será un tiempo tenebroso.13 Entre sus inicios en el siglo v, con la 
caída del Imperio romano, y su desarrollo hasta el siglo x, Guizot 
distinguía una Europa bárbara, tal como la tradición ya la había 
imaginado: caos de todos los elementos sociales, “ni fronteras, ni 
gobiernos, ni pueblos”, confusión de situaciones, hechos, razas. 
Esta era una Europa caracterizada por la atomización del poder 
estatal a manos de soberanías individuales que imposibilitaban la 
convivencia pacífica y estable: “No había ninguno, comenzando 
por el primero de los soberanos, por el rey, capaz de imponer la 

11 Alamán, Disertaciones, t. 1, 6 y 113, y t. 3, 12.
12 Alamán, Disertaciones, t. 3, 10-11.
13 Véase respecto a esta conceptualización del medievo: Eduardo Baura García, 
“De la ‘media tempestas’ al ‘medium aevum’. La aparición de los diferentes nom-
bres de la Edad Media”, Estudios Medievales Hispánicos, núm. 2 (2013): 27-46 
y “El origen del concepto historiográfico de la Edad Media oscura. La labor de 
Petrarca”, Estudios Medievales Hispánicos, núm. 1 (2012): 7-22; Juan Ignacio 
Ruiz de la Peña, Introducción al estudio de la Edad Media (Madrid: Siglo XXI 
Editores, 1984); Heers, La invención.
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ley a los demás, de hacerse obedecer por todos”.14 Este desorden 
habría perdurado hasta finales del siglo x, momento en donde 
apareció el feudalismo: primera institución sólida del medievo 
sobre la que todas las fuerzas sociales comenzaron a articularse. 
Así se imaginaba Guizot al principal núcleo del régimen feudal: 
un castillo habitado por un señor con su esposa e hijos y algunos 
hombres libres. “Alrededor, al pie, se agrupa una pequeña pobla-
ción de colonos, siervos que cultivan los dominios del poseedor 
del feudo”.15 De esta segunda fase medieval el autor señalaba el 
carácter coercitivo y absoluto del poder de los señores feudales, 
pero también las bellas aportaciones para Europa: el renacer de la 
cultura literaria y la caballería o ese ideal de “sentimientos eleva-
dos, generosos, fieles”.16

	 Por supuesto, Lucas Alamán conoció y citó la obra de François 
Guizot.17 Y su coterráneo José María Luis Mora, cuando perma-
neció en su exilio en París en la década de 1830, incluyó en su 
erudita literatura histórica al Guizot que leyó Alamán, así como 
al romántico Augustin Thierry.18 Otros autores de la biblioteca de 
Mora no son de menor interés para corroborar la persistencia de 
la imagen ilustrada sobre el medievo en su época. 

14 François Guizot, Historia de la civilización en Europa. Desde la caída del Imperio 
romano hasta la Revolución francesa, prólogo de José Ortega y Gasset (Madrid: 
Alianza Editorial, 1972), 72-74 y 103.
15 Guizot, Historia, 94.
16 Guizot, Historia, 101-108. Véase Diego Carlo Améndolla Spínola, “Feodalité 
y féodalisme antes del medievalismo: presencia y ausencia de dos conceptos en la 
historiografía francesa, 1828-1870”, L’Atelier du Centre de Recherches Historiques, 
núm. 27, 2023, en línea.
17 “Copia del avalúo de los libros de la biblioteca del Sr. D. Lucas Alamán”, 
México, 12 de septiembre de 1853, f. 219 en The Lucas Alamán Papers, The Uni-
versity of Texas at Austin <http://lanic.utexas.edu/project/lucasalaman/index.
html>. Los Ensayos sobre la historia de Francia de Guizot, en su sexta edición de 
1844, son referidos en Alamán, Disertaciones, t. 3, 17.
18 El acervo de Mora se resguarda en la Biblioteca Armando Olivares Carrillo de 
la Universidad de Guanajuato.
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	 Así, por ejemplo, el historiador franco-germano Georges Ber-
nard Depping (1784-1853) en su Histoire générale de l’Espagne 
(1811) elaboró el cuadro más patético sobre la edad oscura. 
Los pueblos bárbaros, decía, entraron a la hermosa España para 
esparcir el terror y la desolación: “El país fue devastado, las 
plantaciones destruidas, las ciudades saqueadas y quemadas, los 
habitantes masacrados en multitudes, nada fue respetado por es-
tos hombres groseros; el fuego y la sangre marcaron su paso”. La 
vida subsiguiente fue tan oscura pues se perdió el buen gusto y el 
amor por las letras cultivados por Roma: las escuelas imperiales 
desaparecieron tan pronto como los godos tomaron España, de 
modo que la ignorancia y la barbarie comenzaron a dominar. En 
aquellos tiempos la instrucción se limitó a siete disciplinas: gra-
mática, retórica, dialéctica, aritmética, geometría, astronomía y 
música, y de estas solo se aprendían definiciones, fórmulas y suti-
lezas. Se preguntaba Depping: ¿para qué podía servir la educación 
entonces? “Los duques, los condes y toda la nobleza solo necesi-
taban valentía para triunfar y distinguirse”.19 El mismo tono sigue 
J. F. Simonot al hablar en su Résumé de l’histoire d’Espagne (1823) 
acerca de la “tela de horrores” de la Europa medieval: “Una noche 
espesa envuelve estos vastos vestigios del Imperio romano donde 
florecieron la agricultura, el comercio, las ciencias y las artes. La 
civilización retrocedió hasta su infancia, y los pueblos se sumer-
gen en una profunda ignorancia”. En España el hermoso cielo fue 
nublado por aquellos tiempos deplorables.20

	 En el Résumé de l’histoire d’Italie (1825) de M. Trognon los 
bárbaros son “enjambres” responsables de la “gran catástrofe” 
que derrumbó al Imperio romano. Su rapacidad y violencia fue 
abrumadora: miles de italianos fueron asesinados o desterrados, 

19 Georges Bernard Depping, Histoire générale de l’Espagne, depuis les temps les 
plus reculés jusqu’à la fin du dix-huitième siècle (París: D. Colas, Le Normant, 
1811), t. 2, 202-203 y 410-411. 
20 J. F. Simonot, Résumé de l’histoire d’Espagne jusqu’a nos jours (París: A. Leroux, 
1823), 31-34.
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y el resto mantuvo su propiedad bajo la condición de pagarle al 
conquistador un tercio de sus ingresos, o fueron convertidos en 
siervos vulgares que se dedicarían al cultivo de los campos y otras 
obras de esclavitud. Como los ilustrados, Trognon reconocía en 
el medievo la desaparición del Estado en beneficio de los señores 
feudales: tras la muerte de Carlomagno sus descendientes “per-
mitieron que la autoridad se dispersara a manos de esa poderosa 
aristocracia que, bajo títulos de duques, marqueses, condes e in-
cluso obispos, había preocupado a los diversos reyes. Así, vemos 
en Italia el gran número de soberanías parciales, independientes 
entre sí, que encontraremos allí, a través de la edad media [sic]”. 
En este escenario, la fuerza de los poderosos era enorme: el orden 
y la paz solo podían ser una momentánea excepción a sus dema-
sías brutales; cuando apenas se habían reunido bajo su jefe, se 
entregaban sin cesar a sus guerras privadas y robos.21 
	 En el Espíritu del siglo (1835) el español Martínez de la Rosa 
(1787-1862) evocaba asimismo el estado de barbarie de la Edad 
Media. En especial, reprochaba las injusticias del feudalismo. De-
nunciaba la ausencia de la fuerza estatal frente al privilegio de los 
señores particulares: era aquella una época de turbulencia y de 
desorden, en la que las leyes carecían de autoridad y fuerza; una 
época de tiranía anárquica en la que los príncipes y los gobier-
nos eran débiles frente a los ricos señores. “Durante el desorden 
feudal, apenas había más lugares seguros que los castillos o los 
monasterios”, y más tarde los sustituyeron las ciudades para la 
mejor protección contra la devastación de las guerras. Otros males 
fueron la ignorancia y la miseria de los pueblos, los cuales habían 
sido reducidos a la agricultura, esto es, a la “infancia”.22

	 Un último ejemplo lo proporciona el escritor francés Jules 
Raymond Lamé Fleury (1797-1878) en su curioso texto didác-

21 M. Trognon, Résumé de l’histoire d’Italie (París: Lecointe et Durey, 1825), 6-7, 
14, 16, 24 y 39.
22 Francisco Martínez de la Rosa, Espíritu del siglo (Madrid: Imprenta de don 
Tomás Jordán, 1835), t. 1, 56-75.
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tico: La historia de la Edad Media, referida a los niños (1836). 
Resalta de inmediato el abolengo erudito de la obra, toda vez que 
la rigen los “cálculos sólidos y racionales” a los que estaban obli-
gados los estudios históricos: “Ningún hecho ha sido admitido 
sin estar apoyado en los testimonios los más auténticos”.23 Como 
sus antecesores ilustrados, el autor valoraba negativamente la for-
mación de pequeñas soberanías individuales a las que imaginaba 
a la manera clásica: apostadas en castillos fundados sobre colinas 
y amurallados. Estos edificios inspiraban terror a la población cir-
cunvecina: desde allí, según su humor, los señores podían mandar 
“a sus soldados que asolasen a todas las cercanías; y todos los al-
deanos, para hacerse amigos de un vecino tan formidable, iban a 
ofrecerle con la mayor humildad parte de la cosecha de su campo, 
con tal que tuviese a bien dejarles gozar del resto, sin quemarles su 
cabaña o robarles sus ganados”.24

	 Hasta aquí, puede reconocerse cómo estas obras revelaban una 
impronta inconfundiblemente ilustrada. Sin embargo, si aten-
demos la apreciación de Collingwood acerca de la distancia que 
mediaba entre la práctica histórica de la Ilustración y la del siglo 
de los románticos, habría que notar, por medio de una lectura más 
fina, la manera en que todos nuestros autores parecían romper 
con el desprecio anterior a la Edad Media. Es decir, ciertamente 
sobre ella hacían recaer la condena como una época “oscura”, pero 
asimismo el espíritu romántico que inundaba sus plumas obligaba 
a elaborar juicios de valor desde una mirada que no puede ser 
más enternecedora. Dice Collingwood en su Idea de la historia: 
“El Romanticismo representa una nueva tendencia a encontrar 
valores e intereses positivos en civilizaciones muy diferentes de 
la propia”. En este contexto, las edades pasadas eran vistas con 
simpatía porque se suponían portadoras de logros genuinos y va-

23 Jules Raymond Lamé Fleury, La historia de la Edad Media, referida a los niños, 
trad. de D. M. Villasane (París: Librería de Rosa, 1836), vol. 1, 6-8.
24 Lamé Fleury, La historia, 253-254.
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liosos en esa marcha del desarrollo de la voluntad humana que 
representaba el proceso de la civilización. Así, para los románticos 
decimonónicos la Edad Media no será una etapa desligada de este 
proceso sino algo que le era consustancial, un “logró único del 
espíritu humano”.25

	 Lamé era exquisito en esta actitud ante la Edad Media. Decía 
que la labor general del género humano era transformarse progre-
sivamente: después de una larga tormenta emergía siempre “una 
nueva sociedad con sus ideas, sus artes, sus descubrimientos, su es-
píritu de libertad y de adelantos”. La Edad Media tuvo un “color” 
especial, una ruda “originalidad” de costumbres sencillas; ofrecía 
a la civilización moderna el “cuadro” más animado que se podía 
pedir a la historia: esta fase del mundo había sido un espectáculo 
imponente. La historia comprendía eslabones sucesivos: la época 
moderna, precisamente, encontraba su germen en el medievo.26 
Por último, se aprecia un esfuerzo por parte de Lamé de expresar 
una evaluación condescendiente para el carácter “perverso” de los 
señores feudales porque a fin cuentas no se podía esperar algo dis-
tinto dentro de una sociedad en ese estado civilizatorio en el que 
no era el derecho sino la fuerza del más poderoso la que marcaba 
la rutina colectiva.27

	 Por su parte, Simonot, que tan duro se mostró contra la 
Edad Media, no dejó de señalar el elemento que forzosamente 
vinculaba a esta con la España moderna: el mestizaje que tuvo 
lugar entre los indígenas y los invasores, del cual nació “una sola 
nación”.28 El mismo ejemplo ofrece Martínez de la Rosa quien 
pensaba que la religión y las costumbres locales relajaron la feroci-
dad de los vencedores, y resaltaba su aporte positivo: “Es digno de 
notar que en aquella época de barbarie, y del seno mismo de unos 

25 R. G. Collingwood, Idea de la historia (México: Fondo de Cultura Económica, 
2017), 155-158.
26 Lamé Fleury, La historia, 6-8.
27 Lamé Fleury, La historia, 254-255.
28 Simonot, Résumé, 50.
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pueblos que parecían destinados a destruir la sociedad civil, nacie-
ron cabalmente las dos instituciones más libres de que se glorían 
los tiempos modernos: el gobierno representativo y el juicio por 
jurados”.29  
	 En la Histoire d’Allemagne (1837) de Johann Christian von 
Pfister (1772-1835) notamos que el traductor francés, en la 
Advertencia de la obra, elogiaba la sencillez y frugalidad de los 
germanos, así como su hospitalidad hacia el extraño y su coraje. 
Además ahí cabía la idea de que la civilización europea nació de 
la mezcla de la Germania y de Roma: una aportó el amor por la 
independencia personal, las asambleas populares y el germen de 
los gobiernos representativos; la otra, el derecho y la institución 
municipal.30 Si François Guizot, como ya vimos, describía las tira-
nías del medievo, también podía asegurar que este periodo fungió 
como bisagra fecunda entre la antigüedad y la modernidad. No 
ocultaba el desprecio heredado hacia la época bárbara, pero pon-
deró las deudas que la civilización tenía con ella; se le debía, e.g., 
el placer de la independencia individual: evidencia del carácter 
espontáneo de la humanidad “en su libre desarrollo”.31

	 En la Historia de la civilización en Europa (1828) de Guizot no 
hallaremos otro reproche a la época bárbara que no sea la ausencia 
de los elementos que permitieran el “movimiento progresivo” de 
la civilización; pero, finalmente, “ocurrió lo que tenía que ocurrir, 
que el régimen feudal hizo lo que tenía que hacer, que su destino 
estuvo de acuerdo con su naturaleza”; la imagen terrible de la Edad 
Media era un recuerdo de que el espíritu humano debió sufrir 
tanto en el pasado.32 No se encontraban en esta etapa conceptos 
ni hábitos de gobierno que rigieran las voluntades colectivas me-

29 Martínez de la Rosa, Espíritu, ix.
30 Johann Christian von Pfister, Histoire d’Allemagne, depuis les temps les plus re-
culés jusqu’a nos jours, d’apres les sources, avec deux cartes ethnographiques, trad. de 
M. Paquis (París: Beauvais, 1837), t. 1, v-viii.
31 Guizot, Historia, 60-61.
32 Guizot, Historia, 36, 107.
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diante la fuerza de los poderes públicos; en cambio, prevalecían 
vínculos centrados en la figura hegemónica de un solo hombre: el 
señor feudal.33 Desligado enteramente de los labradores —no hay 
parentesco ni lazo histórico y moral con ellos—, vive recluido, ais-
lado en sus lóbregos castillos. La fuerza y la soberanía original del 
poderoso prevalecen: los colonos son, ante todo, propiedad del 
señor feudal; todas las prerrogativas de la justicia favorecen a este 
“de gravar con tributos, de castigar, de disponer y vender”. Ex-
clama Guizot: “¡Qué influjo tiene que ejercer tal situación sobre 
quien la ocupa! ¡Qué fiereza individual, qué prodigioso orgullo 
[...], qué insolencia tienen que nacer en su alma!”.34 Afuera de la 
mansión señorial, en cambio, la población servil es tan buena y 
fecunda: existe benevolencia, afección.35  
	 Guizot quiere hacer notar los esfuerzos de la civilización eu-
ropea por modificar su curso, porque innegablemente tenía que 
sentir el impulso de su naturaleza: “Hay en él [el hombre] una 
voz, un instinto que le dice que está hecho para otra cosa, que 
tiene otro poder, otro destino”.36 La Iglesia cumplió en este sentido 
una importante función. En medio del desastre de las invasiones 
bárbaras se volcó a defender con vigor el legado de Roma, esto 
es, el reducto de la civilización; conquistó a los invasores: fue el 
lazo de unión entre los mundos que chocaron.37 En su seno había 
hombres abocados a la reflexión moral y política, y lucharon por 
difundir sus opiniones: “En cierto sentido, la Iglesia atacó a la 
barbarie por todos sus flancos para civilizarla dominándola”. En 
España, particularmente, el cuerpo eclesiástico era parte central 
en las labores legislativas. “Abrid la ley de los visigodos; no es una 
ley bárbara; evidentemente está redactada por los filósofos de la 

33 Guizot, Historia, 95-106.
34 Guizot, Historia, 95.
35 Guizot, Historia, 98-99.
36 Guizot, Historia, 78.
37 Guizot, Historia, 53-58.
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época, por el clero”.38 Acaso una muestra ejemplar sobre la per-
sistencia de los restos de la civilización podía encontrarse en una 
labor inaudita entre los bárbaros: la codificación de sus leyes. En 
otras situaciones, a comienzos del siglo vi, se ve inclusive a Alarico 
II, rey visigodo de Tolosa, Francia, hacer recoger las leyes romanas 
para compilarlas con el título de Breviarum Aniani.39    
	 Reconocía Guizot al celebérrimo romántico Augustin Thierry 
(1795-1856) el mérito de haber sabido recuperar en su obra el 
tono y el color de esta Edad Media, “génesis” en que se “agitan” y 
“mezclan” los elementos originales de la civilización europea.40 Si 
“el carácter de la barbarie se encuentra impreso con toda su ener-
gía” en la Historia de la conquista de Inglaterra por los normandos 
(1825),41 podemos agregar que en los Relatos de los tiempos mero-
vingios (1833) de Thierry, expresión deslumbrante de este espíritu 
romántico, se ve bien el proceso medieval de mezcla de razas, na-
ciones, costumbres, legados. En palabras del autor, un distintivo 
poético se desprende a partir del estudio del periodo merovingio, 
particularmente en la segunda mitad del siglo vi, cuando “se entre-
mezclan los indígenas y los conquistadores de la Galia”, cuando el 
encuentro violento es “suavizado por un sinnúmero de imitaciones 
recíprocas originadas por la convivencia sobre el mismo suelo”.42

	 En los Relatos no dejan de endilgarse a los pueblos germanos 
las peores actitudes y costumbres: son salvajes, rudos, sanguina-
rios, revoltosos, altaneros, indisciplinados, licenciosos en asuntos 
sexuales.43 La sexta centuria en la Galia es, en general, un cua-
dro oscuro de guerras civiles, de rivalidades entre reyes, señores 
y dignidades eclesiásticas, de turbulencia intrigante, de “ausen-

38 Guizot, Historia, 79, 81.
39 Guizot, Historia, 80-81.
40 Guizot, Historia, 64.
41 Guizot, Historia, 60.
42 Augustin Thierry, Relatos de los tiempos merovingios (Buenos Aires: Espa-
sa-Calpe, 1946), 11-12.
43 Thierry, Relatos, 27, 32, 56, 58, 70, 76, 110-111, 131, 161. 
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cia de todo orden administrativo y de todo lazo moral”: es una 
época de retorno al estadio natural.44 En este ámbito, poco a poco 
desaparece la vieja civilización. Sin embargo, sorprende conocer 
que esta, en otros casos, habría podido introducirse en el pueblo 
bárbaro para quitarle su característica rudeza. El rey Chilperico 
I, pese a haber conservado las desenfrenadas pasiones y un alma 
cruel, disfrutaba de las diversiones y artes literarias romanas.45 Su 
hermano Cariberto pretendía ser un experto en jurisprudencia y 
hábil en latín.46 Radegunda, hija de Bertario, penúltimo rey de 
los turingios, se apasionó por la lectura y eligió la vida del claus-
tro. “Las fiestas de la corte de Neustria, los banquetes clamorosos, 
las cacerías arriesgadas, las revistas y justas guerreras, la sociedad 
de los vasallos de espíritu inculto y ruda voz, la cansaban y en-
tristecían”.47 Por otro lado, las bodas de Brunequilda y Meroveo 
permiten a Thierry ofrecer un ejemplo elocuente sobre la manera 
en que el desorden feudal no podía achacarse a un único indivi-
duo, sino que era propio de una época con actitudes en general 
decadentes incluso entre los personajes cultos. Del obispo galo 
Pretextato cabía esperar que cumpliera la correcta postura se-
ñalada por las leyes eclesiásticas de negarse a casar a la viuda de 
Sigiberto con el sobrino de este; sin embargo, cedió a la brutali-
dad bárbara y celebró en secreto la misa de matrimonio.48

  
Una nación con costumbres españolas “modificadas”

El espíritu romántico como el que se señala en este conjunto de 
obras y autores lo vemos llegar a México desde fecha temprana. 
La Historia de la civilización en Europa de François Guizot era 
anunciado en 1835 en la sección de novedades bibliográficas de 

44 Thierry, Relatos, 15.
45 Thierry, Relatos, 24.
46 Thierry, Relatos, 26.
47 Thierry, Relatos, 160-161.
48 Thierry, Relatos, 77.
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la Revista Mexicana. Periódico Científico y Literario, en cuya “Lista 
de suscritores” [sic] de la capital aparece nada menos que Lucas 
Alamán.49 En la siguiente década, mediante El Siglo Diez y Nueve 
la Librería Mexicana anunciará, entre sus libros en venta, la His-
toria de Guizot, así como sus Ensayos sobre la historia de Francia; 
también encontramos a Augustin Thierry: Historia de la conquista 
de Inglaterra, Cartas sobre la historia de Francia y Obras históricas.50 
En 1842 y 1844 circulaba el nombre de este escritor celebrado por 
las letras francesas: “El autor ilustre de la conquista de Inglaterra, 
de las cartas sobre los comunes y de las narraciones merovingias”.51 
Llama la atención, por otra parte, la publicación que La Hesperia 
hizo en 1840 de la crítica realizada a Guizot por un escritor es-
pañol, Leopoldo Augusto de Cueto (1815-1901). Reprochaba el 
marqués de Valmar al “tan consumado” autor que en su Historia 
de la civilización en Francia se contentara con repetir la idea erró-
nea de que a España no podía reconocérsele un papel positivo en 
la civilización.52   
	 Para las élites educadas del país independiente, nos dice Laura 
Suárez de la Torre, “abrevar en nuevas fuentes y abarcar nuevas 
lecturas [fue] una práctica cotidiana”. El ánimo cosmopolita per-
mitía incluir, a muy temprana fecha, los productos literarios de 
la Europa culta y romántica. En la década de 1820 ya se leía, por 
obra de la librería Galván o de la casa Seguín y Rubio, a Chateau-
briand.53 De acuerdo con María Esther Pérez Salas, en la siguiente 

49 Revista Mexicana. Periódico Científico y Literario, tomo 1, 1 de enero de 1835.
50 El Siglo Diez y Nueve, números del 1 y 9 de abril de 1843, 23 de mayo de 
1845, 8, 20 y 22 de septiembre de 1845, 1, 4 y 25 de septiembre de 1848, y 5 
de octubre de 1848.      
51 Diario del Gobierno de la República Mexicana, 18 de noviembre de 1842; Museo 
Mexicano, t. 4, 1 de enero de 1844; Periódico Oficial del Estado de Durango, 14 
de julio de 1844.      
52 La Hesperia, 3 de mayo de 1840. Esta y anteriores referencias hemerográficas 
se consultaron en línea en el catálogo de la Hemeroteca Nacional Digital de 
México-unam <https://hndm.iib.unam.mx/index.php/es/>.
53 Laura Suárez de la Torre, “De romanticismo y antirromanticismo, primeros 
atisbos en la prensa mexicana. Ciudad de México, 1825-1846” en Más allá del 
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década el espíritu romántico continuará llegando, pero esta vez de 
una manera aún más colorida. Las páginas de una revista como 
El Mosaico Mexicano (1836-1841), bellamente ilustradas con el 
trabajo paciente de los litógrafos, convocaban a los individuos a 
contemplar con éxtasis a la naturaleza en la que “todo era viviente”. 
Son reproducidos los distintos espectáculos naturales, con la ad-
miración por su belleza sublime, pero asimismo con el terror ante 
su furia y energía incontenibles: las cascadas (la catarata del río de 
Juanacatlán en Jalisco, la cascada de Regla en Hidalgo, la cascada 
de Rincón Grande en Orizaba, entre otros), las cimas indómitas 
e inaccesibles (el Popocatépetl, el Pico de Orizaba, etcétera), o 
las profundidades insondables (las grutas de Cacahuamilpa en 
Guerrero). Todos estos, escenarios de libertad sublime que había 
que recorrer, describir. Los volcanes, mayor expresión de la fuerza 
de la naturaleza, compelían al estudio de sus características, su 
estructura, los fenómenos fisicoquímicos desarrollados en su 
interior; las cuevas, por su profundidad insospechada y oscuridad 
misteriosa, parecían llevar a los orígenes de la naturaleza.54 
	 En este escenario, don Lucas Alamán no era un excéntrico 
cuando en sus Disertaciones se proponía examinar, siguiendo los 
principios de la ciencia histórica moderna, los elementos de ese 
cuerpo viviente que era la nación mexicana. Uno de los autores 
europeos que hemos comprobado que tuvo entre manos proponía 
asumir la civilización como un hecho que podía ser estudiado, 
descrito, contado, para ubicar su origen, desarrollo, finalidad, ca-
rácter y rasgos fisiognómicos [sic].55 Se trataba de un hecho que 

amor, la nostalgia, la pasión y el éxtasis... El romanticismo en México, siglo xix, 
coordinación de Laura Suárez de la Torre (México: Instituto de Investigaciones 
Dr. José María Luis Mora, 2020), 36-39.
54 María Esther Pérez Salas, “Naturaleza y romanticismo en las revistas litera-
rias decimonónicas” en Más allá del amor, la nostalgia, la pasión y el éxtasis... 
El romanticismo en México, siglo xix, coordinación de Laura Suárez de la Torre 
(México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2020), 95-132.
55 Guizot, Historia, 18-20.
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no podía encerrarse en una cronología precisa por su naturaleza 
desbordante, como en el caso del mar en el vasto océano.56

	 A continuación, vamos a señalar dos maneras distintas en las 
que Lucas Alamán parecía evocar o retomar elementos del ima-
ginario histórico que este tipo de autores del siglo romántico 
emplearon en sus obras, particularmente en lo relativo a la Edad 
Media. En primer lugar, nuestro autor reitera las consideraciones 
de una historiografía que, si bien no había dejado de repetir los 
clichés de la Ilustración sobre una época oscura, pensó en una 
Edad Media bella, pieza clave en el porvenir de la civilización. En 
segundo lugar, es interesante cómo recurría a algunos elementos 
historiográficos que dicha literatura le proporcionaba para relatar 
el proceso de la colonización en México: Alamán observaba y es-
cribía este hecho histórico bajo el esquema historiográfico que en 
Europa prevalecía para dar cuenta del drama histórico que llevó al 
sometimiento de los pueblos originales por las tribus germanas.   

Dos Edades Medias. Lucas Alamán retomaba la idea de una Edad 
Media que inicia con la “calamidad” de las invasiones de los pue-
blos bárbaros sobre los territorios del Imperio romano. Luego, 
suponía también el nacimiento de un pueblo nuevo tras el pro-
ceso de sometimiento de los nativos. “Los nuevos conquistadores, 
aunque separados primero de los conquistados, con los cuales 
no les era permitido enlazarse por matrimonio, y a quienes tra-
taban como esclavos, se mezclaron más adelante con la masa de la 
población”.57 En la península ibérica la aparición del feudalismo 
estaba asociada con el combate que los reyes cristianos empren-
dieron contra los moros: “Daban los reyes a los señores que los 
acompañaban y ayudaban en la guerra algunas de las poblaciones, 
ya fuese en remuneración de sus servicios, o a cargo de defender 
las fronteras, quedando obligados a presentarse con sus vasallos, 

56 Guizot, Historia, 20, 22.
57 Alamán, Disertaciones, t. 3, 17-18, cursivas mías.
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cuando fuesen llamados por el soberano, que fue el origen del 
sistema feudal”.58 Estos señores continuamente combatían entre 
sí mismos y contra los reyes; se comportaban como soberanos en 
su territorio, “guarecidos en sus castillos”. Además del derecho 
para administrar justicia, “establecían peajes y gabelas sobre los 
caminantes, y, haciéndose dueños de la caza, de la pesca, de las 
salinas y del derecho exclusivo de tener molinos de trigo, de aceite 
y otras industrias, reducían el comercio a la nulidad y los pueblos 
a la miseria”.59 En definitiva, la Edad Media española compartía 
mucho de la experiencia de las naciones de la Europa septentrio-
nal: ningún orden, ninguna seguridad.60

	 Fenómeno colectivo, las cruzadas fueron esenciales para romper 
con la monotonía feudal. Bajo el liderazgo de los reyes cristia-
nos estos acontecimientos sustrajeron de sus castillos a la nobleza 
altiva y guerrera. Como consecuencia, la monarquía aumentó 
grandemente su autoridad pues a su alrededor se agruparon los 
grandes feudos, y los nobles fueron convertidos en aristócratas al 
servicio de la corte: “[de la nobleza guerrera] salieron los grandes 
capitanes, los profundos políticos y los hábiles administradores”. 
Este proceso se consumó en el siglo xv, cuando aún existían los se-
ñoríos territoriales, pero sin los derechos que casi los igualaba a los 
reyes; para entonces, solo quedaba su espíritu marcial. Las cruza-
das, pues, no podían ser evaluadas como simples actos religiosos, 
como excesos extravagantes del fanatismo religioso —según su-
ponían los filósofos impíos del siglo xviii—, sino que fueron un 
episodio clave para la marcha de la civilización: “Una de las causas 
que más contribuyeron al desarrollo de la inteligencia humana, a 
la estabilidad y regularidad de los gobiernos y a los adelantos de la 
geografía y del comercio”.61  

58 Alamán, Disertaciones, t. 3, 21.
59 Alamán, Disertaciones, t. 3, 27-29. 
60 Alamán, Disertaciones, t. 3, 25.
61 Alamán, Disertaciones, t. 1, 11. Dos autores de la biblioteca personal de Ala-
mán reflexionan de manera directa sobre toda esta fecundidad de las cruzadas: 
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La Conquista, hecho romántico. Nos parece que Lucas Alamán veía 
cómo en la conquista de México en el siglo xvi se vivió el mismo es-
cenario histórico que los europeos experimentaron en la Galia o la 
Hispania del siglo v: un choque de pueblos, sociedades, culturas.62 
En su historia romántica percibimos el encuentro de dos mundos: 
el hispano y el indígena. Los hispanos fueron guerreros ansiosos 
que liderados por el Estado español en expansión llegaron a Amé-
rica con el espíritu caballeresco de las cruzadas; fuerzas inquietas 
y turbulentas, venían en búsqueda de gloria, honores y riqueza 
amparados en la creencia compartida en toda Europa respecto a la 
licitud y aun obligación que las naciones cristianas tenían de hacer 
la guerra a los pueblos infieles, “y el derecho que esta les daba para 
aprovecharse de sus despojos”.63 Todo el actuar de los invasores se 
ciñó a estas ideas generales. La colonia de Cumaná, en Venezuela, 
organizada por fray Bartolomé de Las Casas estaría conformada 
por 50 labradores “que sobre un vestido blanco llevasen una cruz 
roja, porque la idea de las cruzadas se dejaba siempre ver en todo 
cuanto se hacía en el Nuevo Mundo, armados caballeros con una 
espuela dorada”.64 La conquista de México tuvo como base el in-
terés material junto con los fines religiosos, según Hernán Cortés 
lo reconoció con las siguientes palabras que Alamán le atribuye: 
“He hecho en ella grandes gastos, en que tengo puesta toda mi 
hacienda [...]. Callo cuán agradable será a Dios nuestro Señor, por 
cuyo amor he puesto de muy buena gana el trabajo y los dineros. 
Vamos a comenzar guerra justa”. Alamán estaba seguro de que en 
estas palabras se comprobaba una absoluta verdad histórica: las 
acciones de los conquistadores fueron producto de las ideas que 

Guizot, Historia, 185-203 y Joseph François Michaud, Historia de las cruzadas 
(Madrid: Librería Española, 1855), 137-140, 296-298.
62 “[L]ucha entre dos principios, dos razas, dos culturas, dos religiones, dos con-
trastes (médula de todo sistema romántico que se respete)”, dice Juan A. Ortega 
y Medina al respecto en su prólogo a Prescott, Historia, xxx.
63 Alamán, Disertaciones, t. 1, 11-15, 23-24, 119.
64 Alamán, Disertaciones, t. 1, 30. 
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dominaban en aquel tiempo.65 En un siglo tan singular, “en que 
se pasaba de la disolución a la devoción, de un acto de liviandad 
a otro de religión”, no sorprendía ver a los frailes convocar a las 
tropas militares para oír misa y agradecer por el favor celestial en 
el campo de batalla.66

	 Por otro lado, los nativos eran innegablemente los invadidos, 
humillados, despojados. Además de carecer de los adelantos en las 
ciencias y las artes, así como de los inventos de la guerra moderna, 
eran impíos, rendían culto a dioses sanguinarios. Moctezuma, 
príncipe tirano, creía en las funestas supersticiones sobre el re-
greso de los dioses para retomar el trono imperial.67 “Oprimido 
su espíritu por la persuasión de que los españoles eran aquellos 
extranjeros cuya venida había sido anunciada en las profecías [...], 
se sometió con resignación religiosa a lo que creía ser una suerte 
inevitable”.68 La credulidad nativa se apreciaba también en la per-
sistencia tenaz de los tlaxcaltecas para combatir a los invasores 
como resultado del consejo de los sacerdotes, quienes declararon 
que los hispanos no eran inmortales pero sí hijos del sol que du-
rante el día recibían refuerzo y valor y por la noche desfallecían 
por la ausencia de aquel astro.69 Cabe advertir que en este tipo de 
apreciaciones Alamán únicamente esbozaba parte de la naturaleza 
de estos mundos; no encontramos en ello una mera descalifica-
ción arrogante frente a la superioridad blanca. Hijos de su tiempo, 
indígenas e hispanos actuaban desde una mentalidad ya desapare-
cida: “Mientras los indios los creían aquellos seres sobrenaturales 
[...], los españoles mismos se consideraban protegidos especial-
mente por la divinidad”.70 El mismo Cortés, para escapar de la 
ciudad mexica con su tropa en la llamada Noche Triste, basó su 

65 Alamán, Disertaciones, t. 1, 46.
66 Alamán, Disertaciones, t. 1, 102.
67 Alamán, Disertaciones, t. 1, 16-18 (también 50, 53, 57-58).
68 Alamán, Disertaciones, t. 1, 89.
69 Alamán, Disertaciones, t. 1, 68.
70 Alamán, Disertaciones, t. 1, 72.
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deliberación en los avisos de Blas Botello, un nigromántico, esto 
es, en un procedimiento no menos crédulo: “Era tan común en 
aquel siglo la creencia supersticiosa en este género de agüeros, que 
no es extraño que Cortés no estuviese exento de la preocupación 
general”.71    
	 Nos parece que el encuentro de estos mundos ofrece en las Di-
sertaciones un espectáculo similar al que retrató Augustin Thierry 
en su obra poética: de choque hostil, agitado, pero también de 
incorporación de los elementos nativos y extranjeros, de mezcla. 
En una práctica corriente en los escritores allende el mar respecto 
de la violencia durante las invasiones bárbaras, Alamán exponía 
sin encubrimientos las crueldades cometidas en la Conquista. En 
relación con la matanza en el Templo Mayor el autor ofrecía el 
cuadro más realista sobre lo sucedido en tal “acto de atrocidad” 
en el que más de doscientas almas fueron masacradas.72 Era explí-
cito asimismo respecto a la “terrible ejecución” en Cholula donde, 
según el propio Cortés, en dos horas fenecieron más de tres mil 
hombres.73

	 Ciertamente, el camino del conquistador solo podía quedar 
trazado con sangre pues actuaba según las opiniones que domi-
naban en su siglo.74 Sin embargo, había que resaltarse el aspecto 
fecundo de aquella invasión: gestó una nueva nación “por la mezcla 
de los conquistadores y de los conquistados”.75 En corresponden-
cia con la historiografía europea decimonónica, que rastreaba los 
orígenes nacionales hasta la Edad Media o ese crisol en el que 
se mezclaron los hombres y las culturas, nuestro autor afirmaba 
con aplomo que los años del dominio español dieron forma a 
“una nueva nación con la religión, las leyes y las costumbres de 
los conquistadores, modificadas y acomodadas a las circunstancias 

71 Alamán, Disertaciones, t. 1, 90.
72 Alamán, Disertaciones, t. 1, 87.	
73 Alamán, Disertaciones, t. 1, 77.
74 Alamán, Disertaciones, t. 1, 103-104.
75 Alamán, Disertaciones, t. 1, 103, 109, cursivas mías.
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locales”.76 Si de España procedía una rica cultura material, dice 
Alamán, de los vencidos tendríamos como legado el estoicismo de 
un pueblo que supo defender su libertad: la caída fue honrosa.77 
En un cuadro de lo más romántico, a propósito de la guerra en 
México-Tenochtitlan, narra el autor que los sitiados fueron aban-
donados de todos, pero “determinaron defenderse hasta quedar 
sepultados bajo las ruinas de su patria”. Aunque todas las ventajas 
estaban del lado de los españoles, la actividad de los mexicanos 
“reparaba las cortaduras y levantaba nuevos parapetos, con lo que 
se encontraban los sitiadores en la necesidad de recomenzar cada 
día la misma obra”.78 El relato sobre la guerra en Tlaxcala, “parte 
más interesante y poética de la conquista”, nos recuerda a las esce-
nas coloridas de los Relatos de Thierry:

[...] brilla el valor y la destreza personal de los héroes; [...] los 
tlaxcaltecas despreciando el furor de los caballos se asían de la 
lanza del jinete y forcejean a brazo partido para derribarle y des-
armarle; [...] los escuadrones abiertos con largos senderos por las 
descargas de la artillería se volvían a cerrar con nuevos comba-
tientes, arrebatando de la vista a los muertos y a los heridos para 
que el enemigo no conociese la pérdida sufrida. Los sacrificios a 
Camaxtle, divinidad protectora de los tlaxcaltecas o los oráculos 
de los sacerdotes de este ídolo, alternan con los actos más fervo-
rosos de piedad del culto cristiano, y los grandes caracteres de 
Jicotencatl y Cortés dominan y sobresalen en toda esta escena de 
animada acción.79 

76 Alamán, Disertaciones, t. 2, 21.
77 Alamán, Disertaciones, t. 1, 109. 
78 Alamán, Disertaciones, t. 1, 99-100.
79 Alamán, Disertaciones, t. 1, 66-67. Un relato elogioso como este iba a tono con 
el idealismo imperante en el Romanticismo según el planteamiento de Isaiah 
Berlin. “La gente admiraba la franqueza, la sinceridad, la pureza del alma, la 
habilidad y disponibilidad por dedicarse a un ideal, sin importar cuál fuera este”. 
¿No hacía Alamán, como cualquier romántico, un homenaje a la dignidad moral 
de los héroes —los guerreros indígenas— por su entrega sublime en favor de su 
causa que era la defensa de la libertad? Véase Isaiah Berlin, Las raíces del roman-
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	 Como en la Francia merovingia de los Relatos, el encuentro 
entre el español y el indígena en el que pensaba Lucas Alamán 
no siempre era hostil ni de rechazo. Marina, nativa noble habi-
lidosa, ejemplifica uno de los vínculos íntimos que la población 
local fraguó con los hispanos. Muy pronto aprendió, no sólo 
la lengua de los invasores, sino también sus ideas;80 casada con 
Juan Jaramillo, vivió en México llena de riquezas y comodidades 
en sus residencias próximas a Chapultepec y la calzada de San 
Cosme que hacia 1528 el Ayuntamiento otorgó a la pareja.81 Las 
indias nobles, precisamente, parecen representar para Alamán una 
pieza fundamental para el entramado de las relaciones humanas 
que moldearon el orden colonial. Entregadas a los hispanos en 
señal de amistad y de lazos poderosos,82 todas ellas fueron base 
de arraigados abolengos. Alvarado se casó con doña Luisa, noble 
tlaxcalteca, y su descendencia enlazó después en España con la 
familia de los Duque de Alburquerque.83 Las hijas de Moctezuma, 
casadas con los principales conquistadores y ricamente dotadas, 
fueron el origen de varias familias muy distinguidas.84

	 Hay que considerar que en las Disertaciones la Conquista es un 
acontecimiento que no se explicaba únicamente como la irrup-
ción de una tropa aventajada en términos militares, que venía 
decidida a imponer un poder extranjero; en realidad, Cortés era 
sobre todo el medio por el cual los nativos lograron liberarse del 
dominio de un imperio cruel: “Era el odio, la opresión, la sangre 
de todas las víctimas sacrificadas en las aras de Mégico, todos los 
agravios de muchos años, los que venían a reclamar una horrible 
venganza”. La tropa cortesiana era un grupúsculo de españoles 

ticismo (Madrid: Taurus, 2000), 27-31.
80 Alamán, Disertaciones, t. 1, 47-48, 71, 157-158. 
81 Alamán, Disertaciones, t. 2, 230, 232-233.
82 Alamán, Disertaciones, t. 1, 58.
83 Alamán, Disertaciones, t. 1, 74-75.
84 Alamán, Disertaciones, t. 1, 89, 95, 161-164.
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en medio de una gran masa sublevada contra Moctezuma.85 En 
este ámbito, el relato romántico de nuestro autor no puede dejar 
de incluir el papel de los aliados —totonacas, tlaxcaltecas, etcé-
tera—, los nativos que recibieron de buena manera a los invasores 
para forjar tratos amistosos.86

	 En el caso inverso, no era improbable que el bárbaro invasor 
fuera seducido por la belleza de la tierra nativa. Por eso habla Ala-
mán del entusiasmo que el espíritu del conquistador experimentó 
ante el bello aspecto del paisaje local. Testimonio elocuente era 
Cortés, en cuyas cartas a Carlos V describió las hermosas vegas, 
riberas y sierras, los paisajes “apacibles a la vista”.87 Más colorida 
era la recuperación del avistamiento que la tropa tuvo de la ciudad 
mexica a su llegada en 1519: 

[...] en el centro se levantaba la gran Tenochtitlan, como cabeza 
y señora de todas. Diversas calzadas formaban la comunicación 
entre la ciudad y las riberas de las lagunas, y una inmensa mu-
chedumbre de canoas flotaba en estas, conduciendo de una a otra 
parte los víveres y todas las demás cosas que animaban un tráfico 
muy activo, y toda esta magnífica escena estaba iluminada por la 
clara y hermosa luz de uno de los días de otoño, en cuya estación 
la atmósfera megicana tiene mayor pureza y diafanidad. Tal fue 
la impresión que este espectáculo produjo en los espíritus, que 
Bernal Díaz, que escribió muchos años después, esclama: “¡agora 
que lo estoy escribiendo, se me presenta todo delante de mis ojos, 
como si ayer fuera cuando esto pasó!”.88

Esta postal que nos regala Alamán está elaborada en el más puro 
estilo romántico. Apoyado, como dice, en la Historia de Prescott 
para redactar su relato sobre la Conquista,89 es imposible no en-

85 Alamán, Disertaciones, t. 1, 99.
86 Alamán, Disertaciones, t. 1, 50-56, 63, 67, 95-97.  
87 Alamán, Disertaciones, t. 1, 52.
88 Alamán, Disertaciones, t. 1, 79.
89 Alamán, Disertaciones, t. 1, 38.
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contrar en la pluma de Alamán ese sabor que el historiador inglés 
tomó de Walter Scott para narrar con vivacidad, detalle y senti-
miento. Aquí resuena el Prescott que supone en el espíritu hispano 
la admiración hacia la grandilocuencia del medio indígena: todo 
en la tierra nativa es brillante, colosal, hermoso, rico, mágico, de-
licioso.90 Al encuentro de la tropa con el soberano del Anáhuac 
le precede, como había descrito Alamán en sus Disertaciones, un 
espectáculo no menos deleitable que el misterioso Popocatépetl:

No habían caminado mucho, cuando al voltear un ángulo de la 
sierra improvisamente disfrutaron de una vista que con exceso 
compensaba las fatigas [...]. Era la del valle de México o Teno-
chtitlan, [...] que, con su mezcla pintoresca de lagos, bosques y 
praderas, florecientes ciudades y umbrosos collados, se desarro-
llaba ante ellos como un alegre y vistoso panorama [...]; y en el 
centro, semejante a una emperatriz india con una diadema de 
perlas, la hermosa ciudad de México, con sus blancas torres y 
templos.91

Alamán parece estar próximo al patriotismo criollo que exal-
taba la fertilidad de la tierra americana, la bondad de sus climas 
y paisajes, así como el ingenio y buena disposición física de las 
poblaciones originales.92 Afirmaba con singular gozo que los nati-
vos fueron muy diestros para aprender los oficios que trajeron los 
hispanos: “En poco tiempo [...] vinieron a ser muy aventajados”. 
Hasta en la delicada elaboración de bóvedas de los templos apli-
caron su habilidad; a su voluntario y empeñoso esfuerzo se debían 
casi todas las parroquias de sus comunidades.93 Por ordenanza de 
1527 el Ayuntamiento prohibió tajantemente el trabajo de los 

90 Prescott, Historia, 156-157, 185-187. 
91 Prescott, Historia, 245-246.
92 Véase David A. Brading, Orbe indiano. De la monarquía católica a la república 
criolla, 1492-1867 (México: Fondo de Cultura Económica, 2015), 483-500. 
93 Alamán, Disertaciones, t. 2, 134-139.
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indígenas plateros, lo cual condujo a la ruina al arte de la platería 
que tan adelantado estaba antes de la Conquista.94 Las chinampas 
que adornaban el hermoso paseo de la Viga, aunque ya no man-
tenían la galanura del pasado, fueron una creación ingeniosa de 
los antiguos mexicanos.95 Un decreto atroz del Ayuntamiento, en 
1527, autorizó la tala de varios árboles en Chapultepec, y con ello 
se derribó “una de las antigüedades más venerables del país, y bajo 
cuyos canos y copados sabinos habían disipado sus cuidados en 
solitarios paseos Moctezuma y sus antecesores”.96 
	 Para finalizar, cabe preguntarnos si el discurso fino que Lu-
cas Alamán elaboró en torno al lento proceso de conformación 
del orden colonial no se apegaba también a las preocupaciones 
y temáticas abordadas en la literatura europea del siglo. Es decir, 
así como los círculos letrados allende el mar describían, según 
mencionamos anteriormente, cómo a partir de la convivencia 
“en un mismo suelo” entre nativos e invasores se superpusieron 
instituciones y costumbres para dar forma a un pueblo nuevo, en 
México, Lucas Alamán quiso exponer las acciones particulares de 
los conquistadores, las ideologías, las normas y las instituciones 
que dieron forma a la sociedad colonial. Nótese, por ejemplo, la 
relación detenida que el autor llevaba a cabo para decir qué hicieron 
o dejaron de hacer los invasores en su interacción cotidiana con 
la población indígena: “Cortés no hacía alteración alguna en el 
orden administrativo de los pueblos sometidos a su autoridad. 
Los caciques continuaban gobernando con las mismas facultades 
que hasta entonces habían tenido, y la variación de dominio sólo 
consistía en los auxilios de víveres y tamemes o cargadores que 
daban a Cortés”.97 Los soldados, tras la muerte de Moctezuma, 
acostumbrados a su trato amistoso y su liberalidad, “le lloraron 

94 Alamán, Disertaciones, t. 2, 246.
95 Alamán, Disertaciones, t. 2, 225.
96 Alamán, Disertaciones, t. 2, 229-230.
97 Alamán, Disertaciones, t. 1, 73.
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sinceramente”.98 Los repartimientos, de innegable origen feudal, 
no reprodujeron empero los rasgos severos que en Europa habían 
caracterizado a esta institución porque los conquistadores no des-
pojaron a los pueblos de sus propiedades sino que sólo percibían 
los tributos que estaban acostumbrados a pagar a sus gobernado-
res nativos.99 Además, los repartimientos también se otorgaron a 
los indígenas, como en el caso de los descendientes de Moctezuma 
o de los condes de Oropesa en Perú. “No son muchos los ejemplos 
que la historia presenta de este género de consideraciones para 
con los pueblos conquistados”.100

	 Las consideraciones de Alamán respecto a la labor de las ór-
denes mendicantes que arribaron a México una vez concluida 
la Conquista recuerdan al papel que los autores europeos como 
Guizot le asignaron a la Iglesia como baluarte de la civilización 
en la época bárbara. Los frailes fueron el amparo de los indígenas 
oprimidos por los hispanos abusivos; la sociedad moderna, dice 
Alamán, rehúsa reconocerle a la religión un aporte positivo para 
la humanidad, pero la caridad cristiana que revela la actitud de 
aquellos hombres humildes fue la única barrera que preservó a los 
nativos de la tiranía y de la ruina.101 La transmisión de la fe cris-
tiana requirió de un trabajo laborioso, como el que emprendieron 
los frailes para aprender las lenguas locales.102 Así como los textos 
de los clásicos latinos serían incomprensibles si el clero de la Edad 
Media no hubiera mantenido viva la lengua en que estos estaban 
escritos, en México los manuscritos históricos de los indígenas se-
rían inaccesibles sin los trabajos literarios de los evangelizadores.103 
Este capítulo en la obra de Alamán comunica, por último, la ima-
gen inesperada de una élite nativa integrada a la sociedad cristiana 

98 Alamán, Disertaciones, t. 1, 89. 
99 Alamán, Disertaciones, t. 1, 130-131.
100 Alamán, Disertaciones, t. 1, 132.
101 Alamán, Disertaciones, t. 2, 158.
102 Alamán, Disertaciones, t. 2, 122-123.
103 Alamán, Disertaciones, t. 2, 126-127.



El espíritu romántico en las Disertaciones de Lucas Alamán / 257 

de Nueva España: una india rica, Petronila Gerónima, veneraba 
en su oratorio a Jesús Nazareno; un cacique de nombre Francisco, 
como prueba de su celo cristiano, mandó construir una iglesia de 
tres naves dedicada a san Pedro; las hijas de caciques y nobles de 
los pueblos, como en Huejotzingo, se regocijaban en sus labores 
de clausura monástica, etcétera.104 

Conclusión

Influido por el espíritu romántico, Lucas Alamán redactó una 
historia de la Conquista y la Colonia elocuente. La suya es una 
narración épica sobre los orígenes nacionales; hecho consumado, 
imposible de modificar, la Conquista en su pluma recuerda a los 
procesos de germinación que caracterizaban, según los autores eu-
ropeos, a todas las sociedades modernas. Llama la atención así que 
en las Disertaciones los indígenas sean protagonistas esenciales de 
ese gran acontecimiento, como aliados o guerreros combatientes; 
sus mujeres fueron un enlace clave, como instrumentos de la di-
plomacia o como base para la gestación de abolengos nobiliarios.
En un sentido amplio, esta postura ante la ocupación española se 
opone visiblemente a la narrativa patriótica de la primera época 
republicana, para la cual la Conquista se reducía maniqueamente 
a un enfrentamiento unidireccional entre indígenas y españoles, 
así como al despojo y cruel masacre de la población nativa.105 Las 
Disertaciones, por el contrario, plantearon un suceso que mediante 
las fuentes se revelaba plenamente romántico. La Conquista fue, 
para Alamán, un drama emocionante: choque de hombres, mun-
dos y culturas diferentes; episodio violento, de dominio de un 
pueblo sobre otro, pero también de escenas coloridas y comunica-
ciones diversas entre nativos e invasores.

104 Alamán, Disertaciones, t. 2, 83, 131, 132, 138.
105 Véase Van Young, A Life, 651-679.
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