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ResuMEN

Este texto persigue clarificar la historia de las experiencias subjetivas. To-
mando como hilo conductor la obra del tedrico de la historia Reinhart
Koselleck, el articulo explica cémo resolver el problema de una historia
de las emociones de la larga duracién, al mismo tiempo que sienta las
bases para una superacidn, en el campo de la historia de las emociones,
de un localismo de corte historicista. La historia de las condiciones de
posibilidad de la experiencia, el estudio de lo que constituye una nove-
dad y de lo que, por el contrario, se presenta como una estructura de
repeticion, estd en la base de esta nueva y no tan nueva historia de la
experiencia. Muy alejada de los problemas de naturaleza semdntica, o de
la historia de los conceptos politicos, el articulo aboga por una filosofia
de la historia de base antropolégica.
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ABSTRACT

This text seeks to clarify the history of subjective experiences. Taking the
work of the theorist of history Reinhart Koselleck as a guiding thread,
the article explains how to solve the problem of a history of the emo-
tions of long duration, while laying the foundations for overcoming, in
the field of the history of emotions, a historicist localism. The history of
the conditions of possibility of experience, the study of what constitutes
a novelty and what, on the contrary, presents itself as a structure of rep-
etition, is at the basis of this new and not so new history of experience.
Far removed from problems of a semantic nature, or from the history
of political concepts, the article argues for an anthropologically based
philosophy of history.

Keywords: experience, emotions, anthropology, Koselleck.

INTRODUCCION

Ai)ropésito de la ira, y especificamente en torno a la publi-
aciéon del libro de Barbara Rosenwein del ano 2020, el
también académico Thomas Dixon publicé el ano pasado un
largo ensayo en donde venia a acusar a la autora estadounidense
de anacronismo, de presentismo o de ambas cosas al mismo tiem-
po.! Argumentaba Dixon que las emociones no son entidades
que puedan aislarse de sus condiciones espaciotemporales. Frente
a la idea de un conjunto de emociones bésicas, que serfan algo
asi como clases naturales suprahistéricas, Dixon entiende que no
cabe sino oponer la evidencia de una “discontinuidad radical de

'El libro que dio pie a la disputa fue: Barbara H. Rosenwein, Anger. The Con-
flicted History of an Emotion (New Haven/London: Yale University Press, 2020).
La referencia de Dixon es Thomas Dixon, “What is the History of Anger a
History of?”, Emotions: History, Culture, Society 4, no. I (2020): 1-34, https://
doi.org/10.1163/2208522X-02010074; la respuesta de Rosenwein se pu-
blicé en el mismo ntmero: Barbara Rosenwein, “Anger Past and Present”,
Emotions: History, Culture, Society 4, no. 1 (2020): 35-38, https://doi.or-
g/10.1163/2208522X-02010075.
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experiencias, ideas y expresiones a lo largo del tiempo y las cul-
turas”.? El debate, a su juicio, estaba claro: o bien aceptamos las
categorias heredadas de la psicologia bésica, o bien encontramos
en la historia un refugio —que Dixon denominaba “liberador”—
que nos permita apartarnos de esas entidades ideales.

Dixon enmarca su critica en términos semdnticos. Le parece
que no hay ningtn referente estable en el uso de la palabra “ira” y
que, por el contrario, su pluralidad de significados y de usos hace
imposible cualquier ejercicio de comparacién histérica. “Cuando
llega el momento de hablar de la ira, no hay nada ahi. No hay
ninguna cosa, entidad o proceso independiente en el mundo, pa-
sado o presente, al que la palabra inglesa ‘ira’ se refiera de modo
invariable”.> Armado con esta teoria referencial del significado,
se encamina, en la primera parte de su articulo —que ¢l mismo
denomina “destructiva”—, a mostrar los defectos de lo que deno-
mina un “anacronismo psicologista’; mientras que en la segunda,
la cual Dixon llama “constructiva’, aboga por una “genealogia
anatomica’. Su propuesta es anatomica, nos dice, en tanto que
“mira al espectro de fenémenos vagamente conectados al que los
usuarios del término inglés anger creen que se refiere de modo
mds o menos variable”,* y es genealdgica porque “traza desde el
presente las tendencias de sus componentes”.

A partir de estas consideraciones, hay tres ideas sobre las que
quiero incidir: En primer lugar, habria que preguntarse si el debate
sobre el caricter transhistérico (o transcultural) de las emociones

2“[...] radical discontinuity of experiences, ideas and expressions across time
and cultures”. Dixon, “What is the history of Anger?”, 2.

>“When it comes to ‘anger’, there is no ‘it’. There is no discrete thing, entity or
process in the world, past or present, to which the English word ‘anger’ invaria-
bly refers”. Dixon, “What is the history of Anger?”, 3.

#[...] looks at the range of loosely connected phenomena that modern users of
the [English] term ‘anger’ variously believe it refers to [...]”. Dixon, “What is
the history of Anger?”, 11.

5 “[...] it traces back, from the present the ancestry of these components”.
Dixon, “What is the history of Anger?”, 12.
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debe tener lugar en el terreno de la filosoffa del lenguaje, es decir,
si las variaciones en el significado de una palabra o de un campo
semdntico, si las modificaciones en los usos o en los referentes de
los términos que utilizamos para referirnos a los estados emociones
son la piedra de toque sobre la que deben construirse una historia
de las emociones. A mfi juicio, no. No, por muchos motivos, pero
sobre todo porque la filosofia del lenguaje no es la herramienta
adecuada para clarificar experiencias subjetivas que, en muchas
ocasiones, ni estdn verbalizadas ni son conscientes. Es interesante,
en este sentido, ver cémo Dixon se encuentra atrapado en una
historia de las ideas de la que, por utilizar sus propias palabras,
no consigue liberarse. Su semanticismo tiene ademds un tinte
colonial, que ya era visible en su libro sobre pasiones (inglesas)
y las emociones (britdnicas), el cual se hace todavia mds patente
cuando vemos que todas las referencias de su obra son siempre, y
exclusivamente, en lengua inglesa. Puestos, ademds, a servirnos de
la filosofia del lenguaje para intentar resolver los problemas pro-
pios de una historia de la ira de larga duracién, mejor habria sido
apoyarse en una teoria diferente del significado. Después de todo,
el referente no es el nico elemento del que se compone el signifi-
cado de una palabra.® De ahi que podamos hablar con propiedad,
sin tropezarnos, sobre conceptos y palabras de referentes imagi-
narios, como dragones, o entendernos incluso en aquellos casos
donde el uso, y la realidad de la experiencia, nunca se asemeja al
referente, como en el caso del agua, por ejemplo, que nunca, salvo
en condiciones experimentales, es exactamente H O’

En segundo lugar, sorprende el uso de la palabra “genealogia”,
que Dixon utiliza a la manera del ciudadano que busca en los
archivos los origenes de su linaje, los ancestros de su familia. Y
aqui se produce de nuevo una confusién importante, pues, para

¢ Donald Davidson, Inquiries into Truth and Interpretation (Oxford: Clarendon
Press, 1984).

"Hasok Chang, Is Water H,0? Evidence, Realism and Pluralism (Boston: Sprin-
ger, 2012).
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la mayor parte de nosotros, la genealogfa no tiene nada que ver
con esta concepcién que yo llamarfa “generativa’ (exactamente
igual, por cierto, a la que habia hecho la propia Rosenwein en su
libro Generations of Feeling).® Como buen britinico, Dixon no
puede evitar su deuda con Darwin, a una suerte de morfologia
histérica por la que el historiador rastrea el origen de las especies
(siempre mutables) en las variedades del pasado, incluyendo el
registro f6sil. El problema, sin embargo, es que esta morfologia
histérica que se lanza a la busqueda de los antecedentes de los ele-
mentos de nuestra experiencia presente tampoco puede resolver el
problema de la trasculturalidad o historicidad de la experiencia.
Y esto por una razén que no puede pasar desapercibida: la nece-
sidad de conocer de antemano aquello que justamente se quiere
investigar. Al hacer del ejercicio geneal6gico una historia desde el
presente, Dixon se ve irremediablemente obligado a presuponer
aquello que quiere clarificar, de modo que ya sabe lo que es la ira,
lo que los ciudadanos ingleses expresan con la palabra anger, antes
de aventurarse a rastrear sus origenes en el pasado mds remoto.
Puestos a utilizar una perspectiva genealdgica, mds interesante
hubiera sido remitirse a la necesidad que tuvo Nietzsche de defen-
der una idea de la historia que no estuviera ligada ni al localismo
ni al coleccionismo ni a la teologia ni a la metafisica. No una
historia desde el presente, sino para el presente. Hay que recordar
aqui que la genealogia nietzscheana tiene menos que ver con una
morfologia histérica que con una fisiologfa transcendental. Una
fisiologfa, desde luego, pues de lo que se trata es de las funciones
histéricamente contingentes del cuerpo, y no de sus inscripciones
semdnticas. Trascendental también, puesto que el ser humano es
capaz de incorporar juicios incluso en sus pasiones mds prima-
rias. Estas ideas de Nietzsche fueron mds tarde retomadas por el
segundo Foucault, sobre todo a partir de Vigilar y castigary espe-

8 Barbara H. Rosenwein, Generation of feeling. A History of Emotions, 600-1700.
(Cambridge: Cambridge University Press, 2015).
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cialmente en el segundo volumen de su Historia de la sexualidad.
Como en el caso de Nietzsche, no bastaba tampoco a juicio de
Foucault con mostrar las circunstancias histéricamente contin-
gentes que permitian el desarrollo de la sexualidad, sino que habia
que “despejar la forma en la que, a través de los siglos, el hombre
occidental se vio llevado a reconocerse como sujeto de deseo”;’ lo
que podria parafrasearse diciendo que de lo que se trataba era de
despejar la forma en que, a través de los siglos, los seres humanos
se vieron llevados a reconocer no la subjetividad como parte de la
ira (como pretende Dixon), sino, al contrario, a reconocer la ira
como parte de su subjetividad.

Finalmente, sorprende el uso de la palabra historicidad o sen-
tido histérico que Dixon (y otros) utilizan de manera, a mi juicio,
irreflexiva en relacién con el estudio de las emociones. Y digo
irreflexiva, porque el problema de raiz, lo que hace de este debate
algo mds que un accidente erudito, lo que nos concierne aqui de
manera mds intima pero también mds noble, no es decidir entre
los unos y los otros, no es posicionarnos en torno a una idea me-
jor o peor planteada, sino esclarecer la relacién entre las formas de
hacer historia y lo que Dixon denomina “historicidad”.

Sobre este tltimo punto es que quiero incidir en este texto. En
lo que sigue, no diré nada del semanticismo, ni tampoco podré
entretenerme con la genealogfa. En la presente ocasién pretendo
indagar en el modo en que podemos sortear algunos de los pro-
blemas de la historia de las emociones, sobre todo, lo que respecta
al objeto mismo de la historia de la experiencia, a su definicién,
asi como a la legitimidad de hacer historias transculturales o de
larga duracién. Esto es algo que ya estaba presente en algunos de
mis libros anteriores, claramente en la historia del dolor, y que
constituye también la tramoya sobre la que se sostiene la historia
del columpio. Al contrario que en esos libros, en los que apenas

Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, trad. Marti
Soler. (México: Siglo XXI, 2009), 9.
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reflexiono sobre asuntos teéricos, sino que los doy por supues-
tos, hoy quiero sacarlos a la luz, también en parte, para poner en
valor lo que nuestro grupo de investigacién en Madrid lleva ya
casi veinte anos defendiendo: que la historia de las emociones se
entiende mejor cuando se concibe como un estudio de sus condi-
ciones de posibilidad. De este modo, el estudio de las emociones
del pasado o de las experiencias subjetivas del pasado, ya se trate
del dolor, de la ambicién, del amor, de la ira, o del vértigo, se
realizaria a través de las circunstancias que hacen posible su apa-
ricién, desaparicién o modulacién. En relacién con el segundo
problema —es decir, sobre cémo puede escribirse—, mi respuesta
es que tan solo puede hacerse indagando en el nexo que permite
la puesta en relacién de elementos disjuntos. A la manera de la
unidad de sentido en una biografia, de la circunstancia de que los
distintos acontecimientos y vivencias de la vida de alguien puedan
transformarse en una historia cabal, que pueda ser comprendida y
entendida como una unidad, también la historia plantea el mismo
problema, pues o bien sus distintas unidades tienen solo sentido
en si mismas y son, por asi decir, momentos meramente contiguos
del transcurrir del tiempo, o son, por el contrario, instancias e
hitos de un relato mayor.

KOSELLECK (ANTECEDENTES)

Para intentar arrojar un poco de luz sobre la posibilidad de hacer,
0 no, una historia de las emociones de larga duracién, me gustaria
servirme, al menos en parte, de la obra de Reinhart Koselleck
(1923-2006). Su programa metodolégico, que ponia en relacién
los conceptos politicos del pasado con las categorias historiogréfi-
cas del presente, ha sido fuente de inspiracién para innumerables
historiadores y filésofos de la politica." Menos conocido ha sido

' Margrit Pernau e Imke Rajamani, “Emotional Translations: Conceptual His-
tory beyond Language”, History and Theory 55, no. 1 (2016): 46-65.
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su intento de instituir una forma de hacer historia que, bajo el
nombre de Historik, atendiera a la base antropoldgica de la ex-
periencia. Uno de sus méritos, y no el menor, fue intentar una
fundamentacién de la razén histérica (de la historicidad) que per-
mitiera desembarazarse del localismo historicista sin caer ni en el
biologicismo ni en el idealismo.

Como se sabe, el término Historik no procede de Koselleck,
sino que fue empleado por el historiador alemdn Johann Gustav
Droysen en su intento de superar las limitaciones del historicis-
mo."" Esta palabra, una mezcla de “Historie”y “ Kritik”, se esgrimia
como parte de una critica de la razén histérica, es decir, como
un estudio de las condiciones de posibilidad de la experiencia.
El espiritu de la propuesta era kantiano, con dos diferencias
importantes. Por un lado, esa experiencia no solo contenia re-
presentaciones y voliciones, sino sentimientos y pasiones. Por el
otro, el conocimiento que se pretendia esclarecer no se referia a lo
mutable de la naturaleza, sino a lo inmutable de la historia.

Hay que tener muy presente que estas dos ideas estdn en la base
de muchas de las corrientes filoséficas, pero también historiografi-
cas de finales del siglo x1x y principios del siglo xx. La pretensién,
por ejemplo, de que el ser humano no tiene una naturaleza, sino
tan solo historia, fue mds tarde retomada por Heidegger en su Ser
y Tiempo de 1927 y, a partir de ahi, supuso la piedra angular so-
bre la que se construyé la hermenéutica de Gadamer, maestro de
Koselleck, y de otros. Al mismo tiempo, la reivindicacién de las
emociones y de los sentimientos aparece repetidamente en muchos
autores, especialmente en Nietzsche, como ya sabe todo el mundo.

! Johann Gustav Droysen, Grundiss der Historik (Leipzig: Verlag von Veit &
Comp., 1868). La version en inglés es Johann Gustav Droysen, Outlines of the
Principles of History, trad. E. Benjamin Andrew (Boston: Ginn and Company,
1893). Sobre este tema véase Joseph Dager Alva, “La ‘Historik” de J.G. Droysen:
un puente entre la investigacién empirica y la fundamentacién teérica del cono-
cimiento histérico”, Memoria y Civilizacién 77, no. 1 (2004): 197-242, https://
doi.org/10.15581/001.7.33758.
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El mérito de Droysen no solo consistié en acufar una pala-
bra, sino en hacernos ver que no hay pasado; que lo que ya fue,
lo acontecido, no se puede conocer (aunque se pueda pensar),
que tan solo tenemos acceso a los restos del pasado a través de
testimonios indiciarios, como sabe cualquier que haya visitado un
archivo. Alli no se encuentra el pasado, sino tan solo los pecios de
lo que fue, los restos fosilizados y manoseados de la memoria. Al
contrario de lo que pretendia la escuela historicista alemana, el co-
nocimiento histérico no permite profundizar en lo que realmente
ocurrid, sino en nuestra comprensién de “los trazos evanescentes
y los destellos apagados” del pasado en el presente, como los llamé
Droysen." Eso es lo que encontramos en el archivo. Poco mds.

En segundo lugar, tanto Droysen como Dilthey (como Niet-
zsche) coincidieron en senalar que incluso el “yo” —la conciencia
reflexiva que estd en la base de la unidad de la experiencia— no es
un principio, sino un resultado. Esto quiere decir que esa misma
conciencia no puede ser el eje central sobre el que edificar la razén
histérica. Lo que serfa algo asi como saber quiénes somos antes
de escribir nuestra biografia. El ejercicio de la historia no consiste
en rastrear nuestras pisadas en los zapatos de nuestros ancestros,
como quien busca en su drbol genealdgico la razén de su nobleza,
sino en comprender por qué alguna vez nos creimos nobles. Di-
cho de otra manera, la historia no se hace para encontrar nuestro
pasado, sino para comprender nuestro presente. El historiador no
es el potentado que busca en la basura los restos de su cena para
recordar lo que ha comido, sino el indigente que se alimenta de las
sobras de la cena de otros. Esta es justamente la idea que retomara
Foucault en su historia de la sexualidad, pues lo que estd en juego
no es la sexualidad, sino el modo en que esa experiencia configura
la conciencia moderna. Puesto que el yo es una entidad histérica,

12 “Every point in the present is one which has come to be. That which it was

and the manner whereby it came to be, — these have passed away. Still, ideally,
its past character is yet present in it. Only ideally, however, as faded traces and
suppressed gleams”. Droysen, Outlines of the Principles of History, 11.
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no podemos hacer historia desde el presente, sino tan solo para el
presente, como un esfuerzo por intentar comprender, por ejemplo,
de qué modo el deseo, la cupiditas, se convirti6 en la piedra de
toque de la subjetividad contempordnea.'

Finalmente, la unidad bdsica de andlisis, el tejido conjuntivo
que permite la confluencia entre la experiencia y su conocimiento
no es més que la vida, o si se prefiere, esos fragmentos significati-
vos, esas acotaciones en el flujo temporal que més tarde utilizard
la antropologia procesual de Victor W. Turner para explicar la li-
minalidad del ritual de paso.'* Cuando hablamos de “experiencia’
en el contexto particular de la historia de las emociones, nos refe-
rimos de manera mds o menos imperceptible a una vieja palabra,
das Erlebnis (experiencia vivida), que fue desarrollada por Dilthey
a comienzos del siglo XX, en parte inspirada en el uso que le
habia dado Goethe.” Aun cuando la palabra ya existia, Dilthey
la convirtié en una palabra de moda y, mds adn, en la piedra de
toque a partir de la cual construir una epistemologia de las cien-
cias humanas.'® Para este fildsofo aleman (el tartamudo, como lo
llamaba Ortega), la base del conocimiento no son las sensaciones,
como pretendia el empirismo, ni tampoco los fenémenos que se
daban en una experiencia (Erfahrung) desprovista de emociones y
sentimientos, sino en esas unidades acabadas de significado, esos
fragmentos acotados del flujo temporal que llamamos experien-
cias vividas o, de acuerdo con la traduccién estindar en espafiol,

que puso en circulacién el propio Ortega, “vivencias™."”

B Foucault, Historia de la sexualidad 2, 9.

“Victor Turner, From Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play (New
York: PAJ Publications, 1989).

> Wilhelm Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing, Goethe, Novalis, Hor-
derlin (Leipzig: Druck und Verlag von B.G. Teubner, 1907).

'*Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, trad. Joel Weinsheimer y Donald G.
Marshall (Nueva York: Continuum, 1994).

17“That which forms a unity of presence in the flow of time because it has a uni-
tary meaning is the smallest unit definable as a life experience”. Wilhem Dilthey,
Selected Works, Volume III: The Formation of the Historical World in the Human
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Cuando los historiadores reivindicamos la historia de la expe-
riencia frente a la historia de las emociones, las experiencias a las
que nos referimos son, por supuesto, estas experiencias dylthea-
nas. Ya sea la célera de Aquiles, el amor de Romeo o la envidia
de un colega, la experiencia culturalmente significativa no es algo
que pueda darse sin mds. Por el contrario, como explicaba Victor
W. Turner, el mds famoso de todos los antropélogos de la expe-
riencia, la vivencia culturalmente significativa comienza siempre
con un placer o con un dolor, tiene un principio y un fin (por més
que, como en el caso de la envidia, ese fin pueda estar lejano).

La idea no es dificil de comprender en su generalidad. Dilthey,
entiende que hay que distinguir entre el tiempo representado
como una secuencia uniforme de momentos idénticos, que es
como lo concibe la fisica o la filosoffa kantiana, y el tiempo vi-
vido. La critica al historicismo se realiza justamente a partir de la
puesta en valor de la experiencia subjetiva del tiempo, es decir, la
manera en la que distintos momentos adquieren un significado
vital singular. Este asunto, que estd en la base de las grandes co-
rrientes de pensamiento del siglo XX, como la fenomenologia, el
existencialismo o la hermenéutica, tiene una relevancia especial
también para la historia de las emociones, puesto que las pasiones
humanas no son algo que se tenga, sino un fragmento de la vida
que se significa y que significa, es decir, que establece una forma
diferente de comprender el tiempo y el paso del tiempo.

CRONOLOGIA Y TIEMPO HISTORICO

Para aclarar esta idea, Koselleck distingue entre el tiempo que
podriamos considerar cronoldgico (el tiempo natural mensurable

Sciences (Princeton/Oxford: Princeton University Press, 2010), 216. Sobre el ca-
rifioso apodo que Ortega le puso a Dilthey, véase José Ortega y Gasset, Kant,
Hegel, Dilthey (Madrid: Revista de Occidente, 1973), 177.
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de manera mds o menos constante) y tiempo histérico o, me-
jor atn, los distintos tiempos histéricos que se superponen los
unos a los otros.'”® Aun cuando la nocién de “tiempo histérico”
(por oposicién a un tiempo natural) y la misma nocién de histo-
ricidad (Geschichlichkeit) no se encuentran definidas de manera
concluyente ni en Koselleck ni en autores posteriores, (como es
el caso notable del historiador francés Francois Hartog)," la idea
de Koselleck es que el tiempo histérico estd relacionado, como
en Dilthey, con la conciencia reflexiva que establece diferencias
entre la mera duracién y la acotacién temporal de la experiencia
mediante acontecimientos singulares. La primera, la duracién, es
un concepto que se refiere a la repeticién de eventos formalmente
idénticos, como los ciclos de la luna o la sucesion de los dias y las
noches, mientras que la novedad, el acontecimiento disruptivo,
marca puntos de inflexién en nuestra manera de conceptualizar
(y experimentar) el tiempo histérico. Acontecimientos de este
tipo, Gnicos por definicién, son el saco de Roma, el nacimiento
de Ciristo o el atentado del 11 de septiembre, pero también el dia
que nacieron nuestros hijos o el que murieron nuestros padres,
el primer dia de colegio o aquella vez que alguien nos besé por
primera vez.

Pues bien, la experiencia histérica del ser humano, y la ciencia
que estudia esa experiencia, se coloca a medio camino entre la
experiencia de la duracién y la experiencia de la novedad. Como
sabe cualquier nifio castigado, el tiempo parece transcurrir mds
despacio cuando las horas estdn muertas. La monotonia ralentiza

'8 Reinhart Koselleck, “Structures of Repetition in Language and History”, en
Sediments of Time. On Possible Histories, trad. y ed. Sean Franzel y Stefan-Ludwig
Hoffman (Stanford: Stanford University Press, 2018), 158-174. Sobre Koselleck
véase Niklas Olsen, History in the Plural. An Introduction to the Work of Reinbart
Koselleck (New York/Oxford: Berghahn Books, 2014).

' Frangois Hartog, Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo,
trad. Norma Durdn (México: Universidad Iberoamericana, 2007). Frangois
Hartog, Cronos. Cémo Occidente ha pensado el tiempo, desde el primer cristianismo
hasta hoy. trad. Norma Durdn (México: Siglo XXI, 2022).
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la percepcién subjetiva del paso de las horas del mismo modo que
la novedad parece acelerarlo. De ahi que Koselleck considere que
su modelo conceptual le permite registrar aceleraciones y retrasos
(en la experiencia del tiempo histérico). El retraso se produce,
claro estd, alli donde no hay novedad, donde las horas, los dias o
los lustros transcurren sin incidencias. Se produce aceleracién, por
el contrario, alli donde los acontecimientos se precipitan. Por mds
que los conceptos de aceleracién y ralentizacién del tiempo parez-
can complejos, en realidad no hacen mds que remitir a algo con
lo que todos tenemos experiencia. En ocasiones, ante la ausencia
de novedades, el tiempo parece transcurrir mucho mds despacio,
mientras que cuando los acontecimientos se precipitan, el tiempo,
como se dice en espanol, “vuela”.

De esta manera, el andlisis de las formas histéricas de la expe-
riencia conduce a dos formas de estudio. Por un lado, debemos
comprender qué es la novedad, qué es un acontecimiento singular
y cémo se conceptualiza, se expresa, se experimenta y se relata. Por
el otro, debemos ser capaces de estudiar estructuras de repeticion,
es decir, las circunstancias reiterativas que permiten la aparicion
de un hecho singular, pues solo a partir de la constatacién mo-
nétona, reiterativa, de que el corazén late cabe asustarse ante la
presencia de una extrasistole o de un infarto.

En relacién con ambos problemas, la determinacién de la no-
vedad y el estudio de la reiteracién, Koselleck considera que esos
dos estudios deberian cuestionar o preguntar, de manera gene-
ral, qué es especifico o nuevo para todo el mundo, que es nuevo
o especifico para ciertas personas, y qué es nuevo para una sola
persona.” Enfrentado al mismo problema, la antropologia de la

0 Reinhart Koselleck, “Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine histo-
risch-anthropologische Skizze”, en Historische Methode, ed. Christian Meier y
Jorn Risen (Munchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988), 13-61. Versién
en inglés: Reinhart Koselleck, 7he Practice of Conceptual History. Timing History,
Spacing Concepts, trad. Todd Samuel Presner ez al. (Stanford: Stanford University
Press, 2002).
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experiencia habria respondido de manera similar, buscando los
elementos comunes de las formas ritualizadas de experiencia.
Cada lectura de tesis doctoral, por ejemplo, es tnica para quien
la lee. La doctoranda sabe que tiene los tiempos y las palabras ta-
sadas, sabe cudndo empieza y, en general, también cdmo acabard
el acto. Lo que quizd no sepa es que su experiencia, aun siendo
Gnica, estd configurada de acuerdo con los pardmetros propios
de un ritual de elevacidn. A estas formas que permanecen en el
contexto de las experiencias culturalmente significativas, Turner
las denomind, “dramas sociales”, en la medida al menos en que
quien participa en un ritual se somete voluntariamente (y ob-
sérvese el oximoron) e interpreta con sinceridad (lo mismo) las
reglas que permiten que su experiencia sea significativa. Pero en
realidad, mis ejemplos no son del todo adecuados. Pues Turner
no dice simplemente que quien participa de un ritual module su
experiencia de acuerdo con reglas pautadas, lo que dice, mds bien,
es que cualquier experiencia significativa, culturalmente signifi-
cativa, se configura como un drama social, a través de conductas
ritualizadas. Y esto no solo se aplica entonces a la lectura de una
tesis doctoral, sino a cualquier otro acontecimiento que suponga
una acotacién de la linea cronolégica del tiempo. Asi, podriamos
escribir una historia comparada de la ira, pongamos por caso, sin
atender ni al significado de las palabras ni a sus ideas, sino a sus
formas dramadticas, a sus cualidades performativas, por utilizar la

jerga de Ervin Goffman.

ESTRUCTURAS DE REPETICION

Pero volvamos a Koselleck. Lo que nos interesa aqui de su filosoffa
es su estudio de las estructuras repetitivas de algunos aconteci-
mientos; o, mejor dicho, no de los acontecimientos como tales
(los acontecimientos no se repiten), sino de las condiciones que
los hacen posibles. Curiosamente, y de manera un tanto inespe-
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rada pero muy apropiada para el tema que nos ocupa, a la hora
de estudiar esas estructuras de repeticion, Koselleck comienza por
referirse a las historias de amor. Las historias de amor, nos dice,
siempre son diferentes y, sin embargo, el amor o algo propio del
amor (que Koselleck no llega a caracterizar) se repite de manera
incesante, hasta el punto de que ni la humanidad ni su histo-
ria existirfa sin ello.”’ De ahi que los acontecimientos o eventos
nicos, como el amor de una pareja pongamos por caso, “se en-
cuentran predispuestos o estdn contenidos dentro de estructuras
de repeticién (self-repeating pre-givens) sin en ningin momento
ser idénticos a estos”.*

En realidad, la idea de estos “pre-givens” no es tampoco propia
de Koselleck ni se utiliza siempre de manera consciente. En su
altimo libro, también sobre el amor, Barbara Rosenwein reconoce
de manera implicita que las emociones y los sentimientos estin
modulados por algo parecido a estos pre-givens.® Y no me refiero
tan solo a las formas expresivas de estos sentimientos, sino a la
misma experiencia. La cultura, lejos de ser un sintoma del cuerpo,
es su condicién, su pre-requisito, incluso en aquellos casos en los
que se podria pensar que estamos hablando de sentimientos bé-
sicos. Para Rosenwein, el amor (como las otras emociones) estd
constituido, modelado, por diversas imdgenes, por distintas for-
mas de vida, por pre-givens, que esta autora denomina “fantasfas”.
Hay que aclarar que no se trata de suefios o idealizaciones, sino de
formas culturales que permiten la aparicién de emociones, senti-
mientos y expresiones. Aun cuando Rosenwein distingue cinco
de estas fantasfas (afinidad, trascendencia, obligacién, obsesién e
insaciabilidad), quizd podria haber afiadido otras que, como la

2 Koselleck, “Structures of Repetition in Language and History”, 158. De este
breve, pero interesante articulo, hay traduccién al castellano de Antonio Gémez
Ramos: Reinhart Koselleck, “Estructuras de repeticién en el lenguaje y en la
historia”, Revista de Estudios politicos, no. 134 (2006): 17-34.

22 Koselleck, “Structures of Repetition in Language and History”, 159.

» Barbara H. Rosenwein, Love in Five Fantasies (Cambridge: Polity, 2022).
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generosidad o el desprendimiento, hubieran arrojado una visién
algo mds positiva en torno al amor en occidente. Tal vez incluso
podia haber caido en la cuenta de que la historia global de este
sentimiento mantiene algunos rasgos comunes que no pueden
explicarse en términos biolégicos, adaptativos o funcionales. Uno
de ellos, y no el menor, depende de la forma en que el amor ha
aparecido como elemento transgresor a lo largo de la historia y
en el conjunto del planeta. No hay historia de amor genuina en
oriente o en occidente que no se establezca alrededor del amor
prohibido entre desiguales. Puede ocurrir que estos desiguales,
estos amantes, lo sean por profesién o por clase, por estamento o
género o por fortuna, pero el mismo motivo se produce vez tras
vez, desde las leyendas de Majnoun y Leila, a Romeo y Julieta, o
desde Abelardo y Eloisa, a las historias recogidas en el gran com-
pendio de historia del amor conocido en China como el Shij. En
todos los casos, el amor construye una historia que transgrede las
fronteras de lo ilicito, que iguala lo desigual, lo disimil, lo dife-
rente; que hace posible lo imposible; que abre un horizonte de
expectativas que cuestiona la norma comunitaria.

Pero ese no es el tema que ahora me concierne. Lo que real-
mente me importa es que, de manera mas o menos consciente,
Rosenwein transforma el estudio de las emociones en el estudio
de sus estructuras de repeticion, en sus formas de vida o, como
yo las llamé, en la Historia del dolor, en sus tépicos. La afinidad,
la trascendencia, la obligacidn, la obsesién o la insaciabilidad son
al amor lo mismo que la imitacién, la simpatia, la adecuacién o
la reiteracién eran a la historia del dolor: formas culturales que
permitian acotar el flujo del tiempo hasta el extremo de transfor-
mar una experiencia singular en un relato, verbalizado o no, que
pudiera ser recordado.

Esta confluencia de intereses entre autores tan variados no es
dificil de entender. Muchos fueron los programas de investigacién
que, a lo largo del siglo XX, y en muy distintas disciplinas, encon-
traron respuestas similares al mismo problema. En el Nacimiento

220 / Javier Moscoso



de la Clinica, de 1963, también Foucault defendia la necesidad
no solo de una historia de la experiencia, de la experiencia clinica
en este caso, sino de una historia critica, en el sentido kantiano:
“La busqueda aqui emprendida implica por lo tanto el proyecto
deliberado de ser critica, en la medida en la que se trata [...] de
determinar las condiciones de posibilidad de la experiencia mé-
dica [...]”.** Lo que en ese libro denominaba Foucault “formas de
espacializacién”, las mismas que permitian la identificacién de la
enfermedad, no eran mds que condiciones de posibilidad de un
cierto tipo de experiencia al mismo tiempo sensorial, emocional
y cognitiva. Pues aun cuando el libro decia tratar de la mirada,
en realidad, no apelaba tan solo a las cualidades sensoriales, sino
al conjunto de la experiencia clinica: “La medicina como ciencia
clinica apareci6 bajo condiciones que definen, con su posibilidad
histérica, el dominio de su experiencia y la estructura de su racio-
nalidad. Estas [condiciones] forman su & priori concreto que es
ahora posible sacar a la luz, quizd porque estd por nacer una nueva
experiencia de la enfermedad [...]”.%

En realidad, para cuando Foucault escribe su historia de la
clinica, la idea de que la experiencia era un producto de la ac-
cién colectiva ya estaba en todas partes, especialmente a partir
de la obra pionera y fundamental también para la historia de las
emociones de Emile Durkheim. Sus Formas elementales de la vida
religiosa, una obra publicada en 1912, contiene en su titulo dos
palabras muy importantes para el tema que nos ocupa: la palabra
“forma” y la palabra “vida”. Obviamente, en lugar de “forma” po-
dria haber dicho “estructura’ y en lugar de “vida” podria haber
dicho “experiencia”, como habia hecho por ejemplo William Ja-
mes en sus Variedades de la experiencia religiosa de 1902.

2 Michel Foucault, E/ nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada
médica, trad. Francisca Perujo. (México: Siglo XXI, 2009), 15.
¥ Foucault, E/ nacimiento de la clinica, 9.
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Es una ldstima que la obra de Durkheim no aparezca mds veces
citada en la moderna historia de las emociones, pues es alli mismo,
en ese libro de 1912 en donde queda claro hasta qué punto lo que
Durkheim denomina “representacién colectiva” delimita y con-
figura la experiencia privada, actuando como una condicién que
opera a la manera de un encantamiento, es decir: como una fanta-
sia en el sentido de Rosenwein. “Hay un sentido en el que nuestra
representacién del mundo exterior no es mds que una fébrica de
alucinaciones” escribfa Durkheim.?® La experiencia religiosa, nos
dice, no es mds que el sentimiento que la colectividad inspira en
sus miembros, un sentimiento que queda fijado y objetivado a
través de simbolos.

Tan solo 7 anos mds tarde, en 1919, Johan Huizinga publicaba
un libro que, este si, aparece citado con frecuencia en los estudios
recientes de historia de las emociones. Lo interesante del libro,
sin embargo, no estd en lo que podriamos llamar, siguiendo a
William M. Reddy, los “estilos emocionales” de la baja edad me-
dia, sino en el subtitulo del libro, en lo que el propio Huizinga
denomina, siguiendo a Durkheim y a Dilthey, las “formas de vida
y del espiritu”. Apoyado en una enorme variedad de fuentes y una
prosa magistral, el propésito de este erudito holandés fue mos-
trar de qué modo los sentimientos medievales podian encajarse
en formas fijas, estilizadas y artisticas, que supusieran al mismo
tiempo la manifestacién de un anhelo y la materializacién de una
vivencia.” Para Huizinga, como mds tarde para Michael Baxan-
dall o para John Dewey, el arte no era mds que la objetivacion
incompleta de una experiencia emocional ligada, en el caso de
la Francia de finales de la Edad Media, al deseo de exornacién:
“Era necesario hacer entrar las emociones en un sélido marco de

26 Emile Durkheim, 7he Elementary Forms of Religion Life (New York: Free Press,

1995), 229.
¥ Johan Huizinga, El otosio de la Edad Media. Estudios sobre la forma de la vida

y del espiritu durante los siglos XIV y XV en Francia y en los Paises Bajos, trad. José
Gaos (Madrid: Alianza Editorial, 1994), 155.
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formas contrastadas. De este modo se dotaba a la vida de un or-
den”,?® escribfa.

Todavia mds préximo a nuestro tema, y a nuestro debate, fue
su Homo Ludens, de 1938, un libro sobre la experiencia del juego
que, de nuevo bajo la inspiracién nietzscheana, buscaba las razo-
nes suprabioldgicas —es decir, culturales— que pudieran explicar
la circunstancia de que los seres humanos se divierten en todos
lados, que en todas partes juegan, pero siempre de manera muy
diferente a como lo hacen los animales. Como buen filélogo,
Huizinga sabia de las dificultades de traducir a cualquier lengua
europea la palabra sdnscrita “/ila”. Al mismo tiempo, al contrario
que Thomas Dixon, no estaba dispuesto a renunciar al estudio
de la fundamentacién cultural de la experiencia en funcién de
las variaciones semdnticas de algunos términos. Su tarea consisti6
mds bien en estudiar las formas de vida lidica que hacen posible
la experiencia transcultural del juego.”

En todos los casos sefialados, en el de Koselleck, pero también
en los de Foucault o Huizinga, el problema remite a la necesidad
de postular un conjunto de & prioris, un conjunto de categorias
determinantes, en el sentido kantiano, de tdpicos, en el sentido
aristotélico, que sean condiciones de posibilidad de la historia, de
la historia del amor o de la ira, del juego o de la clinica. Y aqui hay
que hacer dos matizaciones antes de indagar en las estructuras de
repeticion.

La primera es que estas precondiciones de la experiencia tienen
poco o nada que ver con el cardcter ciclico de la historia defendido
por algunas doctrinas, incluyendo aqui la idea marxiana de que
la historia se repite. Las estructuras de repeticién son condiciones
de acontecimientos individuales. Y lo que se repite es la condi-
cién, no el acontecimiento, en el mismo sentido, y para seguir

2 Huizinga, E/ otorio de la Edad Media, 72.
» Johan Huizinga, Homo Ludens. A Study of the Play Elements in Culture (Lon-
don: Paladin, 1970).
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con el ejemplo de Huizinga, de que cada partido de tenis es tnico,
pero las reglas son las mismas para todos. Lo dificil es intentar
comprender por qué los juegos estdn sometidos a un conjunto de
restricciones que, de manera invariable, a lo largo y ancho del pla-
neta, en todos los tiempos, han hecho posible que la experiencia
ladica de los seres humanos esté mucho mds relacionada con el
ritual que con el aprendizaje.

En segundo lugar, la estructura de repeticion, como las propias
categorias, es la condicidn, pero no la causa del acontecimiento.
Dicho en términos légicos, la estructura de repeticién es la condi-
cién suficiente pero no necesaria de la singularidad de un evento.
Esto es importante entenderlo, puesto que genera no pocos
malentendidos. Asi, por ejemplo, cuando escribi la historia del
dolor, defendi que la experiencia del dafo se habia dado, histéri-
camente, bajo un conjunto de categorias, de formas de vida, de
condiciones de posibilidad, a las que denominé entonces, seglin
he comentado y siguiendo la légica aristotélica, “tépicos”. Una
de estas condiciones establecia que no habia dolor humano sin
testigos, es decir, que los testigos eran una condicién necesaria
del dolor culturalmente significativo, del drama del dolor en el
sentido de la antropologia de la experiencia. Pero mi libro no de-
fendié nunca, ni podria hacerlo, que la mera presencia del testigo
sirviera, erréneamente, para afirmar la presencia del dafio. Como
en la prictica judicial, el testigo de cargo es un elemento fun-
damental en el establecimiento de la prueba, pero eso no quiere
decir que, por si solo, sean una garantia irrefutable de la existencia
del dafio. La persona concernida no solo puede mentir; también
puede autoengafarse. Dicho de manera més sencilla: el solo tes-
timonio no garantiza, de ninguna manera, la presencia de dolor.
Y, sin embargo, la confusién constante entre las condiciones ne-
cesarias y suficientes se ha convertido en ley bajo la égida de una
lucha politica promovida, la mayor parte de las veces, por aquellos
a quienes, literalmente, no les duele nada. Para proporcionar otros
dos ejemplos: puede muy bien ocurrir que a lo largo de la historia
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el amor se haya dado en la forma cultural de la obsesién, como
dice Rosenwein, pero esto no quiere decir que todas las personas
obsesionadas estén enamoradas, o que todos aquellos a los que
nos late el corazén vayamos a morir de infarto.

HISTORIA Y HERMENEUTICA

Hay que volver, por tercera y tltima vez, a Koselleck. En particular,
quiero centrarme en dos problemas propios de epistemologia his-
térica de la experiencia y, en general, de cualquier planteamiento,
ya sea arqueoldgico o genealdgico, preocupado por las estructuras
de repeticién, por los dramas sociales, por los tépicos o por las
formas de vida de la experiencia, es decir, por todas distintas apro-
ximaciones metodolégicas que, cualquiera que sea su inspiracién
o su desarrollo, nos permite solventar el localismo etnogréfico,
estableciendo nexos histéricos y conexiones transculturales.

En “Hermeneutik und Historik” de 1987, un texto escrito y
leido con ocasién de un homenaje a Gadamer, Koselleck examiné
el problema de la Historik desde el punto de vista hermenéutico,
ligdndolo a la tradicién de las ciencias comprehensivas. El texto co-
menzaba con una frase de regusto nietzscheano: “Para poder vivir,
el ser humano, orientado hacia la comprensién, no puede menos
que transformar la experiencia de la historia en algo con sentido
(in Sinn) o, por decirlo asi, asimilarla hermenéuticamente”.*® Este
fragmento no solo nos pone en relacién con los famosos textos
nietzscheanos de la utilidad de la historia para la vida, sino que
plantea una clara distincién entre la mera experiencia, lo que aqui
Koselleck denomina “la experiencia de la historia”, y que no es
miés que la conciencia del transcurrir del tiempo, y algo con sen-
tido, es decir, una experiencia significativa. Dicho de otra manera,

39 Reinhart Koselleck y Hans-Georg Gadamer, Historia y hermenéutica, intr. José
Luis Villacafias y Faustino Oncina (Barcelona: Paidés I.C.E./U.A.B., 1997), 69.
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vivimos, si, para poder vivir humanamente, no solo queremos ser
conscientes del paso del tiempo, sino que también queremos que
pasen cosas, que 70s ocurran cosas, historias, que den sentido a
nuestra existencia. Es esta distincién entre la mera experiencia de
la historia (del tiempo) y la experiencia significativa la que deter-
mina que la propuesta de Koselleck se inscriba, a su juicio, dentro
de la tradicién hermenéutica.

Es obvio que el historiador, el profesional que quiere propor-
cionar un relato sobre lo pasado, encontrard y seleccionard valor
hermenéutico en los textos, en las palabras y en el hablar de otros,
pero la tarea de Koselleck no es la del mero historiador, sino la de
un metahistoriador, aquel que estudia las condiciones que hacen
posible los relatos. La Historik, dice Koselleck “[...] no estudia los
hallazgos determinables empiricamente de historias pasadas, sino
que se pregunta cudles son las condiciones de posibilidad de una
historia [...]”.?' Mds adelante lo repite: la Historik “inquiere [en]
aquellas pretensiones, fundadas teéricamente, que deben hacer
inteligible el por qué acontecen historias, cémo pueden cum-
plimentarse y, asimismo, cémo y por qué se las debe estudiar,
representar o narrar’.>* Y afiade “La Historik apunta, por consi-
guiente, a la bilateralidad propia de toda historia, entendiendo
por tal tanto los nexos entre acontecimientos (Ereigniszusam-
menhdinge) como su representacion”.** Dicho de otro modo, la
Historik estudia las condiciones de posibilidad de tanto la expe-
riencia como de su relato, asi como los nexos que permiten su
unidad.

Con relacién a este planteamiento, cabe hacerse dos preguntas
importantes. La primera cuestiona si el estudio de esas condi-
ciones de posibilidad solo abarca fuentes textuales. La segunda
pregunta, a la que volveremos al final del texto, es si esas condi-

3 Koselleck y Gadamer, Historia y hermenéutica, 69.
32 Koselleck y Gadamer, Historia y hermenéutica, 70.
3 Koselleck y Gadamer, Historia y hermenéutica, 70.

226 / Javier Moscoso



ciones estdn, ellas mismas, sometidas a fluctuacién histérica. En
Historia y hermenéutica, Koselleck estd especialmente interesado
en el primero de estos dos problemas, tanto mds cuando que la
hermenéutica de Gadamer y, por extensién, el denominado giro
lingiiistico de los anos setenta, convirti6 toda experiencia en un
texto o, en términos foucaultianos, en un discurso. Desde el punto
de vista de Koselleck, que comparto, la Historik no es un caso par-
ticular de la hermenéutica, precisamente, porque los presupuestos
de la historia, las condiciones de posibilidad de la experiencia, no
se apoyan siempre en el lenguaje.

Para indagar en las condiciones no lingiiisticas de la experien-
cia (y su relato), Koselleck parte de la metafisica heideggeriana de
los afios 20, para quien el horizonte de sentido de toda experien-
cia, de toda maduracién del dasein, de la existencia, debia aparecer
en la anticipacion de la muerte, en el Vorlauf zum Tode. Como
quien sabe que va a morir en pocos dias y comienza a ordenar sus
objetos y sus cosas, a despedirse de amigos y familiares, a repasar
sus recuerdos, la experiencia de la propia finitud, el precursar de
la muerte, estd en la raiz de la fabricacién de sentido, de la crea-
cién de historias. Podriamos haber vivido de cualquier manera,
haber sido arrojados a la temporalidad sin reparar en ello, sin un
momento de reflexién o anticipacién, bien porque todo nos fuera
mondtono o bien porque todo fuera cambiante, pero enfrentados
a la finitud, queremos construir nuestro relato, dejar el pasado or-
denado para el futuro. En ese sentido, la anticipacién de la muerte
condiciona, de manera general, la dotacién de sentido, la trans-
formacién de nuestra experiencia en una historia.

Koselleck, sin embargo, considera que la metafisica heidegge-
riana no atiende a la caracteristica comun de la experiencia, a la
necesidad de plantear un sentido comunitario. De ahi que, tanto
en este texto, como en algunos otros, se plantee completar la opo-
sicion bdsica heideggeriana entre la presciencia de la muerte y el
estar arrojado al mundo —que no son sino la versién metafisica de
su espacio de experiencia y horizonte de expectativa— con otras
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tantas categorias de opuestos que, a su juicio, permiten construir
historias, experiencias o unidades de sentido comunitarias.

Aun cuando los ejemplos de Koselleck hacen casi siempre re-
ferencia a la historia social, muchas de estas categorias tienen una
lectura clara en la historia del cuerpo y, por extensién, en la his-
toria de la medicina, de las emociones y de los sentidos. Aqui los
ejemplos serfan innumerables y, a decir verdad, todavia de mayor
interés que aquellos provenientes de la historia politica, puesto
que la diferencia entre lo interior y lo exterior, entre lo privado y
lo publico, entre lo conocido y lo secreto, entre lo de arriba y lo
abajo —que no son sino algunas de estas categorfas— atraviesa
la historia entera del cuerpo. Los historiadores de la medicina y
la antropologia cultural han indicado con frecuencia el cardcter
politico de las experiencias del cuerpo, desde la sexualidad a la
violencia, o desde la ira a la vergiienza. Pero esto no se debe a que
la politica invada la esfera de lo privado o a que lo privado sea
también politico, como se dice ahora. Lo que ocurre, mds bien,
es que tanto la historia politica como la historia del cuerpo son
imposibles sin la distincién entre lo interior y lo exterior, lo alto
y lo bajo, el antes y el después, el arriba y el abajo, entre el poder
morir y el poder matar.*

% Aqui quizds deberfamos hacer una digresién y subrayar hasta qué punto estas
ideas son similares a la sociologia del cuerpo de Pierre Bordieu. Después de
todo, el habitus (y qué otra cosa es una emocién sino un habitus siper apren-
dido) es, dice Bordieu, “un sistema de disposiciones transportables y duraderas
que, incorporando experiencias pasadas, funciona como matriz de percepciones,
apreciaciones y acciones”. Lejos de ser una aceptacion consciente de reglas, el ha-
bitus es una forma de “improvisacién regulada”, que incorpora (doxa) o précticas
pre-reflexivas que terminan siendo estructuradas. Es solo porque el automatismo
corporal se considera “natural” a través del habitus que el cuerpo puede ser pen-
sado como el lugar apropiado para la imposicién de valores morales. O dicho de
otro modo, la historia se convierte en naturaleza (en la dominacién femenina,
por ejemplo, a través de la transformacién del valor simbélico, precognitivo en-
tre arriba y abajo en el comportamiento sexual).
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CONCLUSIONES

Quiero concluir con algunas indicaciones sobre el problema que
planteé al principio de este texto. Mi intencién no era tanto suge-
rir cémo un culturalismo excesivo conduce a una nueva versiéon
del viejo historicismo (que es, a mi modo de ver, el antecedente
intelectual de la critica que hace Dixon a la obra de Barbara Ro-
senwein), sino proporcionar herramientas para resolver la disputa,
sin la necesidad de tener que apelar a los metaconceptos, como
hace Jan Plamper (otro famoso historiador de las emociones) a
una historia desde el presente (como hace Dixon) o a una dis-
cusién centrada en un nominalismo dindmico que rastreard el
significado y las traducciones de distintos términos a lo largo de
los siglos (como también sugiere Dixon y, como de hecho, habia
hecho la propia Rosenwein en Generations of Feelings).

Mi propésito ha sido, mds bien, sugerir una epistemologia his-
térica de la experiencia, una Historik en términos de Koselleck,
una historia critica en términos de Foucault, como estrategia para
reivindicar una historia de las emociones, de las pasiones y, en
ultima instancia, de las experiencias subjetivas, que sea, al mismo
tiempo, de larga duracién o comparada, pero que pueda esca-
par de los peligros del anacronismo o del biologicismo. En los
tres casos —como epistemologia histérica, como Historik o como
historia critica—, estas formas de hacer historia pasan por una
modificacién del objeto de estudio que ya no es la experiencia sin
mds, sino sus condiciones de posibilidad.

En el caso de la ira, que fue el motivo de disputa, la cuestién
no es si la palabra griega menin con la que se abre La lliada y
la palabra inglesa anger comparten referente, sino qué posibilité
la experiencia singular, como el sentimiento de menosprecio que
Aquiles, por ejemplo, sufrié a manos de Agamenén, en un relato.
Es decir, cudles son las formas histéricamente contingentes que
permitieron la acotacién del discurrir del tiempo y su transforma-
cién en una historia. Tendriamos que ver si esas formas de vida,
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por usar la expresion de Dilthey, si estos dramas sociales, por citar
aTurner, si ese pathos formal, por servirnos de la expresion de Aby
Warburg, si estos hdbitos déxicos o prdcticas prereflexivas, por
utilizar la jerga de Pierre Bourdieu, se repiten en otros contextos y
en otros tiempos.

Deberfamos, ademds, no solo considerar las formas histérica-
mente contingentes sobre las que se construye el menosprecio o
las fantasfas igualmente contingentes sobre las que se manifiesta el
deseo de venganza. Esto solo servirfa para configurar un relato de
palabras, olvidando las razones timdticas, viscerales, con las que
el propio cuerpo expresa y experimenta sus diacronias, su senti-
miento de novedad. Lo queramos o no, como historiadores de las
emociones, tendremos que meter mds atin la mano en el cubo de
los desechos de la historia. Y alli encontraremos el enrojecimiento
facial, la expresién contenida, la vena inflamada, los pufios apre-
tados o la sudoracién fria, dependiendo de las circunstancias.
También encontraremos, en los mds profundo del cubo, algunas
de estas condiciones de toda historicidad, las estructuras de re-
peticién de las que habla Koselleck en sus libros: las formas mds
elementales de experiencia, la condicién bdsica de todo relato.”

Una vez que hayamos recogido todos esos restos del fondo del
cubo de la historia, tendremos que hacernos la gran pregunta, la
que sehaldbamos en el epigrafe anterior como el segundo de los
grandes problemas de la epistemologia histdrica de la experiencia
y a la que hoy dejaremos sin respuesta: ;tenemos nuevas expe-
riencias o somos nuevos seres humanos teniendo las experiencias
de siempre? Dicho de otra manera, jtenemos una forma de sen-
tir cdlera o somos seres humanos distintos sintiendo la célera de
siempre o el amor de siempre o la pasion de siempre? &

% Sobre este asunto y, mds en particular, sobre la historicidad del arriba y el
abajo, véase mi Historia del Columpio (Madrid: Taurus, 2021).
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