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Resumen
A partir de una lectura cruzada entre el reciente libro de Berber Bever-
nage, Historia, memoria y violencia estatal. Tiempo y justicia, y algunas 
premisas surgidas del reciente “giro temporal” en la reflexión teórica de 
la historia, se plantean vías o contextos de lectura para contextualizar las 
premisas sobre las temporalidades espectrales.
	 El primero de estos contextos consiste en la idea de que los mo-
vimientos sociales esgrimen diversas temporalidades en los espacios 
públicos para configurar distribuciones nuevas de las memorias y las du-

1 Parte de las referencias empleadas en este ensayo me fueron transmitidas por 
Mariano Plotkin durante su seminario sobre “Temporalidades” en el marco del 
International Research Training Group “Temporalities of Future” de la Freie 
Universität Berlín durante el verano de 2022. A él y a los compañeros y compa-
ñeras les agradezco las interesantes discusiones sobre el tiempo social. Asimismo, 
agradezco a los dictaminadores anónimos de este comentario crítico por sus va-
liosas observaciones y sugerencias.
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raciones o persistencias de pasados difíciles. En este sentido, se observa 
que las temporalidades siempre se configuran desde espacios agónicos o 
de constante disenso asediados por los espectros de pasados difíciles.
	 El segundo contexto de lectura es  inscribir las premisas de Bever-
nage sobre los tiempos espectrales en cuatro sensibilidades que territo-
rializan las actuales postulaciones de las temporalidades: a) el conflicto 
y la apertura de posibilidades; b) las heterocronías y espectrologías; c) 
las temporalidades post-naturales; d) temporalidades queer. Desde estas 
claves de lectura se comenta el planteamiento espectral y derrideano de 
Bevenarge, la crítica al tiempo modernista y los binarismos entre au-
sencia/distancia y presencia/ausencia. En paralelo, se plantean algunas 
interrogantes necesarias para las operaciones historiográficas contempo-
ráneas que pasan por la dimensión ética del tiempo y los fantasmas de 
los pasados violentos, coloniales, racistas y de la precariedad.
	 Palabras clave: violencias estatales, memoria, temporalidades, histo-
riografía y teoría de la historia, futuridades.

Abstract
From a cross-referenced reading between Berber Bevernage’s recent 
book, History, Memory, and State-Sponsored Violence: Time and Justice, 
and some premises conceived from the recent “temporal turn” in the 
theoretical reflection on history, we propose ways or reading contexts to 
contextualize the premises on spectral temporalities.
	 The first of these contexts is the idea that social movements wield 
diverse temporalities in public spaces to configure new distributions 
of memories and the durations or persistence of difficult pasts. In this 
sense, it can be observed that temporalities are always shaped from agon-
ic spaces or spaces of constant dissent besieged by the specters of difficult 
pasts.
	 The second context of the reading is to inscribe Bevernage’s premis-
es on spectral times into four sensibilities that territorialize the current 
postulations of temporalities: a) conflict and opening up possibilities; 
b) heterochronies and spectrologies; c) post-natural temporalities; d)
queer temporalities. Bevenarge’s spectral and Derridean approach, the
critique of modernist time, and the binarisms between absence/distance
and presence/absence are discussed in the light of these reading keys. In
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parallel, some necessary questions are raised for contemporary historio-
graphical operations that go through the ethical dimension of time and 
the ghosts of violent, colonial, racist, and precarious pasts.
	 Key words: State violence, memory, temporalities, historiography and 
theory of history, futures.

Uno de los ámbitos con mayor juego de temporalidades es el 
arte. Ya sea desde la instalación o desde el performance, el 

campo artístico sitúa al observador al interior de una tensión entre 
temporalidades. “El archipiélago in[di]visible”, exposición e insta-
lación en el Centro Cultural de Itchimbia, Quito, me sirve como 
arranque de este comentario de lectura. A lo largo de un recorrido 
que emula la disposición espacial del tianguis latinoamericano, el 
espectador experimenta un cúmulo de presencias en constante dis-
locación temporal: desde la plaza pública hasta la fiesta, pasando 
por una asamblea de futuro, es posible recorrer temporalidades en 
conflicto, antagónicas, y en traslape anacrónico.2

	 Casi a manera de un “objeto espectral”, los monigotes de la 
instalación —entre ellos Toussaint L’Overture, Guamán Poma, 
Simón Bolívar, Fidel Castro, Eva Perón, Emiliano Zapata, Ma-
falda y hasta Héctor Lavoe— funcionan como “un ritual histórico 
de dejar atrás, reflexionar sobre lo que pasó y abrirnos paso ha-
cia el futuro”. El diálogo entre sus proyectos, salido de diversos 
tiempos, intenta “ofrecer una esperanza” y “la construcción de un 
futuro mejor al que nos han propuesto”.3

	 En las siguientes líneas me detendré a revisar algunos pun-
tos de las propuestas temporales de Berber Bevernage, autor de 

2 Agradezco a Valeria Coronel, organizadora del encuentro “El pensamiento crí-
tico latinoamericano ante las crisis mundiales: geneaologías, conceptos y estra-
tegias” entre CALAS Maria Sibylla Merian Center/FLACSO-Ecuador, por la 
invitación y el recorrido a la exposición de “El archipiélago in[di]visible: juego, 
estética y política”. 
3 Entrevista a Gabriel Noriega en Radio la Calle, disponible en https://archipie-
lagoindivisible.com/se-habla/..
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Historia, memoria y violencia estatal. Tiempo y justicia. El libro de 
Bevernage puede insertarse en dos contextos. El primero consiste 
en los estudios sobre la memoria, además de los tópicos del re-
ciente “giro temporal”, mientras que el segundo responde a los 
intereses de la agenda de investigación del autor. 
	 Profesor belga de teoría histórica en el departamento de His-
toria de Ghent University, Bevernage ha colaborado en distintas 
redes de investigación interdisciplinaria como TAPAS (Thin-
king About the PASt) y la International Network for Theory of 
History. Historia, memoria y violencia estatal se desprende de su 
investigación doctoral en torno a la injusticia histórica, la ética en 
la operación historiográfica y las temporalidades que subyacen a 
la lectura de los pasados en contextos post-dictatoriales como los 
de Argentina, Sudáfrica y Sierra Leona. Originalmente publicado 
por Routledge en 2011 bajo el título History, Memory, and Sta-
te-Sponsored Violence: Time and Justice, fue traducido en Argentina 
por María Eugenia Gay bajo la editorial Prometeo en 2014. 
	 A partir de estos dos contextos me interesa relacionar las pre-
misas de Bevernage sobre los espectros y el tiempo histórico con 
las preocupaciones recientes sobre las temporalidades sociales y 
políticas. Las manifestaciones sociales son las que impulsan la 
actualización o el uso de los pasados bajo formas de memoria es-
grimidas en el espacio público4 y forman nuevas cartografías de 
las duraciones, de los tiempos y de las memorias. Dicho de otro 
modo, distribuyen los tiempos de formas distintas.

4 Véanse, por ejemplo, los trabajos de Elizabeth Jelin sobre la sociología de la 
memoria, concretamente La lucha por el pasado. Cómo construimos la memoria 
social, (Argentina: Siglo XXI Editores, 2017). Otros estudios complementarios 
pueden encontrarse en Eugenia Allier Montaño, 68. El movimiento que triunfó 
en el futuro: historias, memorias y presente, (México: IIS-UNAM/Bonilla Artiga 
Editores, 2021); y María Inés Mudrovcic y Nora Rabotnikoff (coords.), En busca 
del pasado perdido. Temporalidad, historia y memoria, (México: UNAM/Siglo 
XXI Editores, 2013); Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro 
subjetivo. Una discusión, (Argentina: Siglo XXI Editores, 2005).
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	 Los paisajes del tiempo y las cartografías que se desprenden 
de nuestros intentos por diagnosticar la temporalidad en relación 
con los conflictos sociales y las formas de historizar no son una 
operación nueva.5 La propia idea de cartografía, problematizada 
por Emmanuel Biset, conlleva también una serie de problemas 
para explorar las temporalidades distintas. Según señala el filósofo 
argentino, en su lectura de Claire Colebrook y Fredric Jameson, 
una cartografía implica una orientación o una dirección, “un 
movimiento, un rumbo, un camino”. Y, como tal, dicho rumbo 
puede “subordinar y excluir otras direcciones”6 en medio de un ca-
mino marcado por una temporalidad lineal que “permite no solo 
diferenciar entre un antes y un después, sino entre lo nuevo y lo 
viejo”.7 Preguntarnos por las “nuevas cartografías del tiempo” re-
quiere tener el cuidado reflexivo de no incluir los marcos teóricos 
de las temporalidades en medio de una serie de reflejos teóricos 
unidireccionales: una “teoría de la vanguardia”, una “novedad” o 
una “teoría de la modernización”, por señalar algunos casos.
	 A las propuestas de reciente cuño en torno al análisis de las 
temporalidades debemos, además de un cuidado en términos de 
evitar clasificaciones cifradas en un binarismo antes/después, im-
primir una disposición espacial o, dicho de otro modo, territorial. 
Tal como en el “Archipiélago in[di]visible”, territorializarles en 
medio de las formas sociales disponibles en el acervo de expe-
riencias históricas latinoamericanas. Estas, marcadas a veces por 
procesos de acumulación, despojo y destrucción de los comunes, 
requieren ser parte —como señala Biset— de la “posibilidad de 
figurarse o representarse un presente determinado que tenga efec-

5 Me remito a un pequeño texto publicado en Revista Común: “Diagnosticar el 
tiempo desde las izquierdas”, Revista Común, 4 de noviembre de 2022, https://
revistacomun.com/blog/diagnosticar-el-tiempo-desde-las-izquierdas/
6 Emmanuel Biset, “Escena post-textual de la teoría”, Chuy. Revista de estudios 
literarios latinoamericanos, núm. 12, (julio 2022):146.
7 Biset, “Escena”, 146.
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tos sobre la acción política”.8 Dicho de otro modo, una cartografía 
del tiempo no “deja de estar sobredeterminada, a su vez, por una 
historia geopolítica, colonial, racial”.9 
	 Ahora bien, hay propuestas recientes de diagnóstico temporal, 
tales como los “regímenes temporales”, que entran en discusión 
con las ya conocidas metacategorías de “regímenes de historicida-
d”.10 Por ello, es interesante inscribir las teorías previas —como la 
de François Hartog— en las discusiones sobre la multiplicidad de 
temporalidades. La idea de “régimen”, por ejemplo, en términos 
de Felipe Torres, “has the potential to account for more than one 
stable pattern”.11

	 Un caso que ilustra la apertura en la cartografía sobre las 
temporalidades es la propuesta de Martín Arboleda sobre la 
planificación. En ella, Arboleda identifica algunos elementos 
críticos para pensar las relaciones entre temporalidad y conflictos. 
A partir de la reinvidicación de la planificación, alejada del plano 
burocrático y heteropatriarcal de un estado estalinista, Arboleda 
defiende este orden temporal como una forma de propiciar 
escenarios sociales futuros ayudados de los adelantos técnicos y 
tecnológicos en materia de cuantificación.12 

8 Un ejercicio de incorporación de otras formas de vida provenientes de las ex-
periencias latinoamericanas al conjunto de reflexiones sobre el tiempo y la onto-
logía política que subyace a los ejercicios de diseño o planificación puede verse 
en Arturo Escobar, Designs for the Pluriverse. Radical Interdependence, Autonomy, 
and the Making of the Worlds, (Durham y Londres: Duke University Press, 2018).
9 Escobar, Designs, 147.
10 Felipe Torres, Temporal Regimes. Materiality, Politics, Technology, (Londres y 
Nueva York: Routledge, 2021); François Hartog, Regímenes de historicidad: pre-
sentismo y experiencias del tiempo, (México: Universidad Iberoamericana, 2003).
11 Torres, Temporal Regimes, 4.
12 Lo que podría entrar en debate con las figuras temporales de la posibilidad y 
futuros financieros dentro del tiempo capitalista. Véase, Martín Arboleda, Go-
bernar la utopía. Sobre la planificación y el poder popular, (Buenos Aires: Caja 
Negra, 2021); Louise Amoore, The Politics of Possibility. Risk and Security Beyond 
Probability, (Durham y Londres: Duke University Press, 2013); Jens Beckert, 
Imagined Futures. Fictional Expectations and Capitalist Dynamics, (Cambridge: 
Harvard University Press, 2016); Elena Esposito, The Future of Futures. The Time 
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	 Por otro lado, es innegable que una dimensión planetaria, 
ecocrítica, es indispensable en las nuevas cartografías del tiempo 
o de nuestras relaciones con las temporalidades. Los conflictos 
planetarios también nos impelen a volver a pensar las formas en 
las cuales nos relacionamos con los pasados y los tiempos.13 Una 
conciencia planetaria, como señala Emily Vázquez en su lectura 
de Cristina Rivera Garza, Gayatri Spivak y Mary Louise Pratt, es 
contraria a la noción de globalidad. Dicha conciencia nos permite 
observar el mundo en términos de las relaciones plurales con lo 
natural, esto es, con “la multiplicidad infinita de seres alternos 
que habitan el planeta”.14 
	 La globalidad, por su parte, pertenecería precisamente a los 
“anhelos del capitalismo extractivo” y la “homogeneidad abstracta” 
de las “normas económicas o geopolíticas”.15 Junto a la conciencia 
y la sensibilidad ante la planetariedad de las relaciones humanas 
y no-humanas con lo natural, las experiencias temporales han 
cambiado. Hablamos ya de una historia en términos de los tiempos 
de cambios sin precedentes, como señala Zoltán Boldizár Simon,16 y 
de las preguntas por el futuro ambiental del mundo. 
	 En este sentido, vale la pena preguntarse por la relación entre 
los tiempos ambientales y los tiempos históricos pues, como 
apuntan Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro:

of Money in Financing and Society, (Cheltenham y Northampton: Edward Elgar, 
2011).
13 Véase, “Planetariedad en El mal de la taiga, de Cristina Rivera Garza”, en Ro-
mance Quarterly, (2022): 2.
14 Emily Vázquez, “Planetariedad en El mal de la taiga, de Cristina Rivera Garza”: 
2.
15 Una sensibilidad crítica ante la planetariedad de las relaciones con lo natural se 
ha traducido en la fundación de institutos dedicados a los estudios posnaturales. 
Véase, https://www.instituteforpostnaturalstudies.org/. 
16 Zoltan Boldizsár Simon, History in Times of Unprecedented Change. A Theory 
for the 21st Century, (Gran Bretaña: Bloomsbury, 2019).
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Los materiales y los análisis sobre las causas (antrópicas) y las 
consecuencias (catastróficas) de la “crisis” planetaria vienen 
acumulándose con extrema rapidez, movilizando tanto la 
percepción popular —con la debida mediación de los medios de 
comunicación— como la reflexión académica.17

En función de lo anterior, una cartografía de las temporalidades 
para la historiografía y la teoría de la historia requiere revisitar 
las nociones de temporalidad, heterocronías, y el reciente 
giro temporal (temporal turn).18 Requiere preguntarse cómo 
cartografiar, mapear y territorializar el giro temporal; cuestionarse 
de qué formas se territorializan los conflictos y la apertura de 
posibilidades en las relaciones actuales con los tiempos.19 Si 
bien antes autores como Walter Benjamin, Martin Heidegger 
o Michel Foucault han problematizado las nociones lineales y 
unitarias de las temporalidades, es posible señalar que el contexto 
de producción del reciente giro temporal responde a problemas 
distintos o, cuando menos, insertos en temas sobre el cambio 
climático, los recientes procesos de desposesión de los comunes y 
precariedad en las formas de vida, los registros afectivos, así como 
las violencias globales.20

	 Así, desde una apertura a la perspectiva de las nuevas cartografías 
del tiempo es preciso comprender los ritmos temporales, las 
utopías, distopías y las formas de territorializar las sensibilidades 
temporales que los movimientos sociales hacen a partir de formas 

17 Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, ¿Hay mundo por venir? En-
sayo sobre los miedos y los fines, (Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2019), 21,
18 Visible, por ejemplo, en Penelope J. Corfield, “History and the Temporal 
Turn: Returning to Causes, Effects and Diachronic Trends”, en J-F- Dunyach, 
Les ages de Britannia: repenser l’histoire des mondes Britanniques-Moyen Age-XXI 
siècle, (Presses Universitaires de Rennes, 2015), 259-273.
19 Para la idea de territorialización, véase Felipe Torres, “Temporal technologies 
and technologies of time”, Temporal Regimes; Nigel Thrift y Jon May eds., Ti-
mespace. Geographies of temporality, (Londres y Nueva York: Routledge, 2001).
20 Agradezco esta especificación de la dictaminación anónima.
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de recordar y conmemorar pasados traumáticos y difíciles. 
	 En esta apertura podemos observar de forma primaria, 
cuando menos, cuatro sensibilidades en dirección a pensar en 
una territorialización de las formas temporales: a) temporalidades 
del conflicto y apertura de posibilidades radicales para la 
emancipación de los comunes;21 b) temporalidades, heterocronías 
y espectrologías (hauntology);22 c) temporalidades post naturales, 
terrestres y minerales;23 d) temporalidades queer, críticas de los 
futuros reproductivos.24 
	 Ahora bien, el libro de Berber Bevernage, Historia, memoria 
y violencia estatal, interactúa con, al menos, los puntos a y b de 
estos cuatro tópicos. El libro se inserta en la problemática de la 
espectrología de los pasados violentos que desencajan el tranquilo 
paisaje de una política temporal lineal y propone el análisis de 
las temporalidades en conflicto que son movilizadas por grupos 

21 Kathleen Davis, Periodization and Sovereignty. How Ideas of Feudalism and 
Secularization Govern the Politics of Time, (Philadelphia: University of Pennsyl-
vania Press, 2008); Dan Edelstein et al. eds., Power and Time. Temporalities in 
Conflict and the Making of History, (Chicago y Londres: The University of Chi-
cago Press, 2020); Gary Wilder, Concrete Utopianism. The Politics of Temporality 
and Solidarity, (Fordham University Press, 2022), y Freedom Time. Negritude, 
Decolonization, and the Future of the World, (Durham y Londres: Duke Univer-
sity Press, 2015); Ezequiel Gatto, Futuridades, (Rosario: Casa Grande, 2018). 
22 Ricardo Nava, Improntas de ausencias. Historicidad, escritura y archivo en Jac-
ques Derrida, (México: Universidad Iberoamericana/Editorial Navarra, 2022); 
Verne Harris, Ghosts of Archive. Deconstructive Intersectionality and Praxis, (Rout-
ledge, 2021).
23 Arturo Escobar, Designs for Pluriverse. Radical Interdependence. Autonomy, and 
the Making of Worlds, (Durham y Londres: Duke University Press, 2018); Di-
pesh Chakrabarty, The Climate of History in a Planetary Age, (University of Chi-
cago Press, 2021); Maristella Svampa, Antropoceno. Lecturas globales desde el sur, 
(Córdoba: Costureras, 2019); Donna Haraway, Seguir con el problema, (Buenos 
Aires: Consonni, 2019).
24 Lee Edelman, No al futuro. La teoría queer y la pulsión de muerte, (Egales, 
2014); José Esteban Muñoz, Utopía Queer. El entonces y allí de la futuridad an-
tinormativa, (Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2020); Penélope Deutscher, 
Crítica de la razón reproductiva. Los futuros de Foucault, (Buenos Aires: Eterna 
Cadencia Editora, 2017).
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sociales, como las Madres de la Plaza de Mayo. Así mismo se 
pregunta por los pasados que permanecen “pegados” o que 
“persisten en el presente”. 
	 Estos pasados insistentes, “irrevocables”, indican que la tem-
poralidad social no es lineal. Los movimientos sociales recuperan, 
insisten y agrupan pasados a través de formas, dispositivos y 
materialidades de memoria.
	 Por ello, el tiempo no es “irreversible” —guiño aparte a Gaspar 
Noé— y tampoco pertenece a la estela de la distancia temporal 
que taja la relación entre pasado y presente, propia del tiempo 
modernista de la historia. Antes bien, señala el teórico belga:

[…] la perspectiva de lo irrevocable ofrece una gran oportunidad 
para criticar el tiempo irreversible de la historia y de analizar 
la viabilidad de una cronosofía alternativa capaz de desafiar 
la concepción del pasado como un asunto “muerto” que se 
encuentra ausente o distante.25

Los pasados insistentes deconstruyen las distancias o ausencias, 
en palabras de Bevernage, en la medida que cuestionan las 
nociones de pasado, presente y futuro como entidades temporales 
autocontenidas o fácilmente distinguibles entre sí. 
	 Las consecuencias prácticas de esta discusión teórica e 
historiográfica son visibles a través de los ocho capítulos que 
componen Historia, memoria y violencia estatal. En los primeros 
cuatro capítulos el autor se pregunta por la justicia transicional 
en los contextos posconflicto de Argentina, Sierra Leona y 
Sudáfrica a partir de los movimientos de las Madres de Plaza de 
Mayo, el trabajo de la Comisión Sierraleonesa por la Verdad y la 
Reconciliación y, finalmente, la herencia del Apartheid. 
	 Dentro de la discusión de Bevernage, la justicia transicional 
depende de una política del tiempo que sitúa a los pasados 
traumáticos o violentos en un espacio alejado del presente. La 

25 Bevernage, Historia, 27.
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así denominada “adecuada conciencia histórica” sobre estos 
pasados distibuye las sensibilidades y memorias a partir de la 
distinción pasado/presente. De este modo, la historia y el “énfasis 
en la cronología”, según el autor, fomentan un “sentido de 
discontinuidad histórica” con el objetivo de construir un “presente 
simultáneo o contemporáneo, liberado del pasado acechante”.26 La 
discontinuidad histórica en los casos de las comisiones favorece la 
formación de un proyecto histórico en aras de la “simultaneidad/
contemporaneidad cívica”, misma que funciona como criterio de 
distinción entre lo que “es pasado” y lo que “es presente”. 
	 La segunda parte del libro, consistente en otros cuatro 
capítulos, explora con un especial calado teórico las relaciones 
entre el presente y el “pasado acechante”. Problematiza lo que 
Bevernage denomina una “cronosofía” en términos del “relato 
historicista del cambio histórico y el énfasis modernista en la 
disyunción entre el pasado y el presente”.27 Para el autor, dicha 
cronosofía limita el alcance de visibilidad temporal al de un 
“presente vivo” en oposición al “pasado muerto”.28 En la discusión 
más teórica del autor, desfilan los nombres de Fernand Braudel, 
R. G. Collingwood, Ernst Bloch, Louis Althusser y, por supuesto, 
Jacques. Derrida.
	 Ahora bien, si Historia, memoria y violencia estatal puede 
insertarse en una nueva cartografía de las temporalidades es porque 
responde tanto a las demandas teóricas sobre la comprensión 

26 Bervenage, Historia, 160.
27 Una discusión sobre el concepto de cronosofía puede entablarse con la noción 
de chronocenosis o la idea de que las temporalidades siempre están en constante 
conflicto por mantener hegemonías y un régimen temporal en relación con el 
poder político. Más que un orden lineal en términos de pasado/presente/futuro, 
una chronocenosis nos permite pensar en las relaciones temporales en clave de 
“competencia, conflicto, cooperación, inestable y, en ocasiones, incluso anár-
quica”. Es aquí donde podemos leer críticamente las posturas de Hartog sobre el 
régimen de historicidad, además de las metáforas sobre el orden temporal. Véase, 
Edelstein et al., Power, 27.
28 Bevernage, Historia,  203. 
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de la movilidad temporal que provocaron las resistencias a 
la precariedad, las violencias de estado y la lucha social en los 
procesos de descolonización. Recupera una forma distinta de 
historizar que nos remite a la apertura de posibilidades, más que 
en términos de una historia acabada o distanciada del presente y 
del futuro.29

	 Esta recuperación puede entenderse, en nuestra lectura, desde 
tres coordenadas en intersección con las cartografías temporales 
recientes: a) la espectrología; b) el disenso temporal; y c) la dimen-
sión práctica del tiempo.

1. La espectrología como el análisis 
de temporalidades transtornadas

Es ya conocida la crítica proveniente de las lecturas deconstruc-
tivas sobre la linealidad del tiempo histórico. La escritura —en 
su materialidad de trazo y traza— alberga la potencia de ser leída 
o reconocida en distintos contextos y circunstancias. En conse-
cuencia, la lectura de textos y documentos históricos (como papel 
máquina) puede hacerse desde coordenadas distintas en términos 
temporales.30 La iterabilidad y la artefactualidad de la escritura 
nos sitúa, como lectores territorializados en tiempos lejanos al de 
la producción de la escritura, en interpretaciones que pueden (o 
no) ser completamente distintas a la de la intención original de 
un texto. Un significado no es estable ni se ajusta a la presencia 
plena: está diferido en una cadena de significantes que se desplaza 
espacial y temporalmente. Está, por hablar en la jerga derrideana, 
en différance.

29 Un gesto analítico similar puede encontrarse en Gary Wilder, Concrete Uto-
pianism.
30 Jacques Derrida, Papel Máquina. La cinta de máquina de escribir y otras res-
puestas, (Madrid: Trotta, 2003); Jacques Derrida, Introducción a El Origen de la 
Geometría de Husserl, (Buenos Aires: Manantial, 2000).
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	 En las lecturas deconstructivas, el tiempo no remite a la tem-
poralidad de la presencia, del ser pleno, o de la ausencia. No 
descansa en la tranquilidad metafísica de la certeza del ser. Es, 
antes bien, un tiempo situado en un régimen no-binario de la pre-
sencia-ausencia. En el intersticio surge la figura del fantasma o del 
espectro, ente que no se encuentra de forma plena en el presente 
pero que, no obstante, asedia o ronda el conjunto de entidades en 
un contexto histórico. Sabemos que está ahí por sus efectos, sín-
tomas y latencias; y, empero, no le podemos identificar de forma 
plena. Modula una forma de pasado —entre otras tantas— que 
no se ajusta a los parámetros de la presencia o de la ausencia. 
Antes bien, desplaza el binarismo del ser (presencia) y del no-ser 
(ausencia) hacia lo espectral.31

	 La deconstrucción derrideana —o, al menos, el proyecto por 
venir de la deconstrucción— no solo remite al desmantelamiento 
de la ontología occidental (o de la mitología blanca, según De-
rrida en su lectura de Hegel). Implica pensar la historicidad y 
la historia a partir de los márgenes y una estrategia de lectura 
deconstructiva fuera de la inocencia metafísica que anida en la 
historiografía institucional.32 
	 El concepto metafísico de historia —que, en una lectura cru-
zada, podría entenderse en tanto que des-encubrimiento del ser a 
lo largo del tiempo— depende de la noción de presencia, esto es:

“[…] la proximidad de objetos (materiales o ideales), o como 
la auto-presencia o la auto-identidad de un sujeto/cogito inme-
diato a sus propios actos mentales, como la co-presencia del yo y 

31 Para una aproximación a los “estudios espectrales” en los campos de la cultura, 
véase María del Pilar Blanco y Esther Peeren eds., The Spectralities Reader. Ghost 
and Haunting in Contemporary Cultural Theory, (Londres: Bloomsbury, 2013); 
Esther Peeren, The Spectral Metaphor. Living Ghosts and the Agency of Invisibility, 
(Palgrave Macmillan, 2014); Christina Lee ed., Spectral Spaces and Hauntings. 
The Affects of Absence, (Nueva York y Londres: Routledge, 2017).
32 Agradezco los comentarios de los/las dictaminadores anónimos/as en este sen-
tido.
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del otro en la intersubjetividad, o, en el nivel más fundamental, 
como el mantenimiento del “ahora” puntual del presente tempo-
ral en sí mismo”.33

Esta lectura permite entender la distinción sobre el tiempo judi-
cial y el tiempo de la historia que Berber Bevernage introduce en 
Historia, memoria y violencia estatal:

[…] el discurso judicial presupone un tiempo reversible en el 
que el crimen está, por así decirlo, totalmente presente y puede 
ser revertido, anulado, o compensado por la correcta senten-
cia y castigo. Esta noción del tiempo se relaciona a una lógica 
quasi-económica de culpa y castigo, en la cual la justicia es úl-
timamente entendida como retribución y resarcimiento. En 
contraste con eso, la historia tradicionalmente trabaja con lo que 
ha sucedió y ahora está irremediablemente perdido. Insiste en 
la “flecha del tiempo”, piensa en el tiempo como fundamental-
mente irreversible, y nos fuerza a reconocer las dimensiones de 
ausencia e inalterabilidad del pasado.34

Si el tiempo de la historia es, como dice el también autor de “The 
past is evil/evil is past”,35 irreversible, también “sobredimensiona” 
los rasgos de “persistencia” y “presencia acechante del pasado”.36 
Incluso puede señalarse que sentimientos derivados de los proce-
sos pasados —como el resentimiento— se instalan en los tiempos 
irreversibles del pasado, esto es, como ausencia y presencia plenas.
 	 Esta forma de experimentar el pasado depende también de las 
vivencias sobre el tiempo, ya sean como algo alejado, lejano o cer-
cano. El autor de “Time, presence and historical injustice” recurre 

33 Bevernage, Historia, 244.
34 Bevernage, Historia, 23.
35 Berber Bevernage, “The past is evil/evil is past: on retrospective politics, phi-
losophy of history, and temporal manicheism”, en History and Theory, núm. 3, 
vol. 54, (2015), 333-352.
36 Bevernage, Historia, 25.
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a una distinción planteada por Vladimir Jankélevitch: irrever-
sible/irrevocable. Las experiencias del pasado —y del tiempo, 
podríamos añadir— pueden sentirse, tocarse, rondar en términos 
de lo irreversible o un “haber-tenido-lugar”, un “haber-sido”, un 
pasado “transitorio o efímero”; y de lo irrevocable o un “haber-si-
do-hecho” en términos de un pasado “terco y duro”.37

	 ¿Qué sucede con los pasados difíciles, violentos o situados en 
temporalidades transtornadas por procesos de cambios políticos 
y sociales? Bervernage nos advierte que, en ocasiones, los pasados 
que persisten o que se adhieren al presente pueden descoyuntar o 
deconstruir el binarismo por excelencia del tiempo modernista: la 
ausencia y la distancia. 

[…] la perspectiva de lo irrevocable ofrece una gran oportunidad 
para criticar el tiempo irreversible de la historia y de analizar 
la viabilidad de una cronosofía alternativa capaz de desafiar 
la concepción del pasado como un asunto “muerto” que se 
encuentra ausente o distante y deja algún espacio intelectual para 
tomar en serio la idea de un pasado “persistente” o “acechante”.38

Un pasado que permanece y acecha rompe la tranquila 
temporalidad del tiempo vacío u homogéneo, de las cronologías 
modernistas, de la “extrañeza del pasado” y de la linealidad 
temporal de la historia convencional, de “los archiveros o 
historiadores clásicos en su epistemología, en su historiografía, en 
sus operaciones tanto como en sus objetos”.39 
	 En este punto, Bevernage recurre a Jacques Derrida para 
recuperar las nociones de tiempo espectral y de deconstrucción 

37 Bevernage, Historia, 26.
38 Bevernage, Historia, 27. 
39 Jacques Derrida, Mal de Archivo. Una impresión freudiana, (Madrid: Trotta, 
1997), 36. La idea de “extrañeza del pasado” surge, según Bervenage en su lec-
tura de Peter Fritzsche (Stranded in the Present. Modern Time and the Melancholy 
of History) de las experiencias de la novedad y el cambio, mismas que allanaron 
el camino para la emergencia de los temas de las ruinas o vestigios del pasado. 
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del tiempo. El discutido giro político derrideano en “Espectros 
de Marx” (1993) es fundamental para entender la dimensión 
del tiempo espectral. Contrario al proclamado fin de la historia 
y la victoria de la democracia liberal en el globo, los espectros o 
afantasmamientos de Marx rondan el presente constitutido por:

[…] el desempleo causado por la desregulación de los nuevos 
mercados, la exclusión masiva de los ciudadanos sin hogar y los 
exiliados de la vida democrática, la incapacidad de dominar las 
contradicciones del libre mercado, el agravamiento de la deuda 
externa, la industria y el comercio armamentista.40

La herencia de Marx, de los socialismos y comunismos, rondan 
cual espectros a las descafeinadas posturas que defendieron y 
defienden la hegemonía liberal. Incluso, como señala Bevernage, 
los espectros rondan y participan del propio Marx al momento 
de lidiar con la “herencia revolucionaria” (francesa), el “carácter 
místico de la mercancía” como “aparición”.41

	 El asedio de los fantasmas, de los espectros, disloca el tiempo. 
Lo transtorna a partir de la “introducción de una anacronía 
constante en el presente”.42 El tiempo presente, al momento en que 
un espectro brota cual trauma o duelo, no es contemporáneo de 
sí mismo. Como apunta el autor de Historia, memoria y violencia 
estatal en su lectura de Warren Montag,43 un espectro depende 
de la noción derrideana de huella. Los pasados que emergen 
como fantasmas tienen una huella que no se ajusta al tiempo de 
la presencia; son, por el contrario, no-contemporáneos. Dicho de 

40 Bevernage, Historia, 240.
41 Bevernage, Historia, 241.
42 Bevernage, Historia, 255.
43 El texto de Montag “Spirits Armed and Unarmed. Derrida’s Specters of Marx” 
se encuentra en la serie de respuestas que Michael Sprinker compiló de distintos 
pensadores en Demarcaciones espectrales. Estas respuestas son quizás los primeros 
afantasmamientos del espectro de Derrida en la filosofía política, la historia y la 
teoría cultural.
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otro modo, son pasados que no mueren (no son ausentes) y no 
viven (no son presentes).
	 ¿De qué forma los tiempos espectrales de los pasados adquieren 
vitalidad al momento en que movimientos sociales como las 
Madres de Plaza de Mayo, los sobrevivientes del Apartheid en 
Sudáfrica y Nueva Sierra Leona movilizan demandas de justicia 
transicional o de reparación?44

	 Las temporalidades también son usadas por las comisiones 
de verdad a través de discursos históricos que remiten a una 
“simultaneidad/contemporaneidad cívica” con el fin del “perdón 
y la promesa de no-repetición”.45 Para Derrida, según señala 
Bevernage, “toda reflexión sobre la injustricia y la ética debería 
estar estrechamente relacionada a una reflexión sobre la naturaleza 
desarticulada del tiempo y viceversa”.46 Veamoslo un poco más.

44 Es importante señalar que por vitalidad entendemos la capacidad de los pasa-
dos de exceder su tiempo y asediar el pasado a partir de síntomas o de recupera-
ciones fantasmáticas por parte de los movimientos sociales. Al mismo tiempo, es 
preciso comprender que la noción de recuperación de los pasados es una conven-
ción —por hablar como Mark Fisher— típicamente modernista, esto es, la idea 
de que el pasado, en efecto, está ahí disponible y susceptible de ser actualizado 
bajo la forma de la nostalgia, algún ejercicio proustiano o la confianza metodo-
lógica de la historiografía convencional en el realismo ontológico de los pasados. 
Una forma de comprender la temporalidad y los pasados movilizados en térmi-
nos fantasmáticos es la agencia de lo virtual, o “entendiendo al espectro no como 
algo sobrenatural, sino como aquello que actúa sin existir (físicamente)”. Un 
tiempo espectral puede asediar (haunting) los modos tradicionales de recuperar 
el pasado —la historia nacional y los dispositivos cívicos del consenso— a través 
de prácticas fantasmáticas como la visibilización de la violencia, la disputa por la 
memoria y la conciencia de la agencia que los pasados, en tanto que virtuales o 
no sujetos al régimen de presencia y ausencia, pueden tener. Agradezco a los/las 
dictaminadores anónimos esta precisión. Véase, Mark Fisher, Los fantasmas de mi 
vida. Escritos sobre depresión, hauntología y futuros perdidos, (Buenos Aires: Caja 
Negra Editorial, 2018); Ethan Kleinberg, Haunting History. For a Deconstructive 
Approach to the Past, (Stanford: Stanford University Press, 2017).
45 Bevernage, Historia, 161.
46 Bevernage, Historia, 257.
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2. Las temporalidades en conflicto (o disenso)

La idea de François Hartog sobre un presente expandido que 
coloniza los pasados y los futuros ha encontrado una profunda 
resonancia entre las perspectivas analíticas de las temporalidades. 
Ciertamente, la tesis de que vivimos bajo un régimen de historici-
dad que ordena los pasados, presentes y futuros bajo el presentismo 
y la aceleración ha sido la punta de lanza de las reflexiones histo-
riográficas sobre el tiempo.47 Sin embargo, ¿qué sucede cuando 
observamos las movilizaciones sociales que reclaman futuros y 
movilizan pasados de formas distintas a las de una “conceptua-
lización moderna del tiempo”?, esto es, la idea de una “división 
estricta entre el pasado y el presente”.48 ¿Qué implicaciones 
analíticas tiene, para un análisis crítico de las temporalidades, el 
saber que un tiempo puede ser espectral o no-contemporáneo de 
sí mismo ni de su presente vivo?
	 Si vamos más allá de la tesis de Hartog, los conflictos sociales 
movilizan una serie de temporalidades que resquebrajan el 
paisaje temporal de una linealidad tranquila. Temas como la 
racialidad, la colonialidad, el cuidado y el género necesitan ser 
incorporados al momento de observar la constitución social de 
las temporalidades.49 Ideologías y posturas políticas desde el 

47 Véase Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, (París: Édi-
tions La Découverte, 2011); Hartmut Rosa, Résonance. Une sociologie de la rela-
tion au monde, (París: Éditions La Découverte, 2018).
48 Verónica Tozzi, “La carga ética del tiempo histórico”, en Bevernage, Historia, 
15.
49 Véase, Charles W. Mills, “The chronopolitics of racial time”, en Time & So-
ciety, (2020): 1-21; Katharina Hunfeld, “The coloniality of time in the global 
justice debate: de-centering Western lineal temporality”, en Journal of Global 
Ethics, núm. 1, vol. 18, (2022): 100-117; María Inés Mudrovcic, “The politics of 
time, the politics of history: who are my contemporaries?”, en Rethinking His-
tory, núm. 4, vol. 23, (2019): 456-473; Eviatar Zerubavel, Time Maps. Collective 
Memory and the Social Shape of the Past, (Chicago y Londres: The University of 
Chicago Press, 2003); Lisa Baraitser, Enduring Time, (Londres y Nueva York: 
Bloomsbury, 2017).
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marxismo poseen también una pluralidad de temporalidades que 
necesitan ser consideradas como contrapunto a la identificada —
por Wendy Brown y Enzo Traverso— melancolía de izquierda.50

	 Historia, memoria y violencia estatal también explora la 
dimensión conflictiva de las temporalidades a partir de los 
discursos de justicia en cuanto a los pasados violentos. Tal como 
señala Berber Bevernage, la “relación entre la historia y la justicia 
se encuentra generalmente dominada por la idea de que el pasado 
está ausente o distante”.51 Esta relación (o postulación) temporal 
con el pasado conlleva una serie de dificultades, empezando por 
la idea de un “pasado ausente”. Más allá de que la temporalidad 
modernista del pasado le confiere un estatus ontológico en 
términos de pérdida y ausencia, para la “carga ética” —en 
términos de Verónica Tozzi— la ausencia del pasado hace díficil 
cumplir con las demandas del “deber recordar”, del “hacer justicia 
al pasado” e, incluso, del “nunca más”.52 Por ello, es en la justicia 
transicional, en la reparación de injusticias históricas, en las 
violencias de las dictaduras del siglo XX y en los genocidios de 
regímenes raciales donde, a partir de Bevernage, podemos decir 
que la relación tiempo-ética se hace más presente que nunca. 
	 Hay una política del tiempo a la que recurren los organismos 
dedicados a la preservación de la memoria y a la reparación de 
injusticias; política que, según el autor, es parte de un conjunto de 
reacciones frente a la “dicotomía modernista” del “presente vivo” y 
el “pasado ausente”. 

50 Véase, Vittorio Morfino y Peter D. Thomas eds., The Government of Time. 
Theories of Plural Temporality in the Marxist Tradition, (Leiden y Boston: Brill, 
2018); Massimiliano Tomba, Marx’s Temporalities, (Leiden y Boston: Brill, 
2013); Massimiliano Tomba, Insurgent Universality. An Alternative Legacy of Mo-
dernity, (Estados Unidos: Oxford University Press, 2019).
51 Bevernage, Historia, 22.
52 Bevernage, Historia, 21. Una reflexión sobre las violencias estatales puede en-
contrarse en Camilo Vicente Ovalle, [Tiempo suspendido]: Una historia de la 
desaparición forzada en México; y Rodolfo Gamiño Muñoz, La Patria de los Au-
sentes. Un estudio de la desaparición forzada en México.
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	 El olvido como receta del perdón (el par amnesia-aminstía es 
ejemplar de esto) ha perdido crédito en medio de los conflictos 
temporales de los movimientos sociales en Sudáfrica con el 
Apartheid y en Argentina con las dictaduras militares.53

	 Dentro de los organismos dedicados a la justicia transicional 
están las comisiones de verdad. Situadas en un “tiempo post-
conflicto”, las comisiones recurren a la historia a partir de la 
pacificación de “la fuerza problemática de la memoria”. En 
palabras de Bervenage, “la política transicional en general es 
interpretada como la búsqueda de un equilibrio justo entre el 
exceso de memoria y el exceso de olvido”.54 
	 A pesar de ello, en el desborde de la receta del par amnesia-
amnístia también habita una “disputa entre dos formas de memoria 
que son orientadas por dos apuestas temporales contrarias”.55 
Desde esta disputa puede entenderse que la memoria y la historia 
no son un “dato natural” ni parte de una función representacional 
del pasado, “de buscar la verdad y generar sentido”. Antes bien, 
señala Bevernage, es una forma de relación con la distancia 
temporal del pasado: “nuestra relación con el pasado se basa en la 
producción y la manipulación de la distancia, por más resumida o 
extendida que sea”.56

	 Así pues, hay “construcciones de distancia” histórica, y, junto 
al autor, podemos decir que, en el margen de las temporalidades 
en conflicto o en disenso,57 coexistenten temporalidades en 

53 Una lectura de las producciones cinematográficas sobre los juicios militares 
desde una clave en temporalidades está por hacerse. Es ejemplar la reciente pelí-
cula de Santiago Mitre (2022), Argentina 1985 a propósito del juicio a la dicta-
dura cívico-militar argentina.
54 Bevernage, Historia, 47.
55 Bevernage, Historia, 47.
56 Bevernage, Historia, 47.
57 Entiendo disenso como el desacuerdo radical. Véase, Jacques Ranciére, Disenso. 
Ensayos sobre estética y política, (México: Fondo de Cultura Económica, 2019); 
también, Chris Lorenz y Berber Bevernage eds., Breaking up Time. Negotiating 
the Borders between Present, Past and Future, (Vandenhoeck & Ruprecht, 2013).
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convivencia bajo formas espectrales o sedimentadas, a la espera de 
ser actualizadas. 
	 La distancia histórica tiene un carácter performativo, esto es, 
la distancia entre presente y pasado no es un elemento dado de 
forma natural, antes bien requiere de ser pensado a la luz de la 
inestabilidad temporal:

[…] el lenguaje histórico no solo se utiliza para describir la 
realidad (el uso así llamado constatativo del lenguaje) sino que 
también puede producir efectos sociopolíticos y que, hasta cierto 
punto, puede provocar la efectivización de un estado de cosas que 
pretende meramente describir (el así llamado uso “performativo” 
del lenguaje).58

3. ¿Qué hacer con el tiempo?

A partir de las reflexiones que Berber Bevernage elabora en His-
toria, memoria y violencia estatal debemos preguntarnos por las 
dimensiones éticas que mantenemos en nuestras operaciones 
historiográficas. Dicho de otro modo, debemos abrir un campo 
de disenso en las temporalidades de las historiografías, disenso 
introducido por los espectros de pasados violentos que aún nos 
asedian: fantasmas del colonialismo, del racismo, de la precarie-
dad, de las desapariciones.59

58 Bevernage, Historia, 48. Líneas adelante el autor señala una hipótesis que 
puede ser interesante para los estudios del tiempo presente y de los nacionalis-
mos en México. Bevernage apunta que una construcción nacional puede encon-
trar un basamento en “un proyecto de simultaneidad” que limite la “abundancia 
de memoria de pasados atroces”. Esta simultaneidad nacional tendría por objeto 
la “producción de un sentido de irreversibilidad” y así “restablecer o imponer la 
ruptura moderna entre pasado y presente”.
59 Véase, Sonia M. Tascón, “From Spectres of Horror to ‘The Beautiful Death’. 
Re-Corporealising the Desaparecidos of Argentina”, en Christina Lee ed., Spec-
tral Spaces and Hauntings. The Affects of Absence, (Nueva York y Londres: Rout-
ledge, 2017), 182-194.
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	 Una operación de lectura crítica del libro de Bevernage puede 
comenzar a preguntarse cómo territorializar desde suelo mexicano 
los tiempos de irreversibilidad e irrevocabilidad. Preguntarnos por 
las temporalidades y por elaborar nuestras propias cartografías a 
partir de los contextos de violencia en el siglo XX requiere tener 
en mente que las teorías de la historia y las historiografías no 
pueden desligarse de procesos como la guerra sucia en México, 
las violencias de estado en Acteal (1997), Aguas Blancas (1995), 
Tlatelolco (1968) o los recientes acontecimientos de Ayotzinapa 
(2014). 
	 Los procesos de necropolítica y capitalismo gore, las 
desapariciones forzadas y feminicidios, así como la acumulación 
por despojo por la violencia del narcotráfico, requieren una 
acentuación del giro ético en la historiografía.60 
	 Preguntarnos por los espectros de aquellas violencias de estado 
implicaría, por seguir a Bevernage, dislocar la linealidad del 
tiempo histórico, de la “simultaneidad/contemporaneidad cívica”. 
Significaría además cuestionar la distancia histórica que, como 
actores del siglo XXI, performamos respecto de las violencias 
pasadas y presentes. Al mismo tiempo, implicaría preguntarnos 
por la relación de las operaciones historiográficas y reflexivas en 
medio de un contexto marcado por el horrorismo contemporáneo, 
esto es, la violencia y el terror congelante, sin objetivo salvo “la 
vulnerabilidad del inerme”.61

	 La dimensión ética en la historiografía —dimensión abierta 
por Bevernage, Norton, Donnelly, entre otros y otras—62 nos 
empuja a pensar en las formas de duelo, de trauma y de pérdida 

60 Véase, Iléana Diéguez, Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor, 
(Córdoba: Ediciones DocumentA/Escénicas, 2013); Sayak Valencia, Capitalismo 
Gore, (España: Melusina, 2010).
61 Véase, Adriana Cavarero, Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea, 
(España: Anthropos/Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 2009), 
12.
62 Véase, Mark Donelly y Claire Norton, Liberating Histories, (Londres y 
Nueva York: Routledge, 2019).
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que asedian a la reflexión teórica en la historia; no solo en términos 
de un pasado que nunca será alcanzado por la propia constitución 
espectral de la duración, del tiempo y los ritmos sociales, sino, 
además, por los ámbitos emocionales que subyacen a toda teoría 
de la historia. 
	 En suma, Historia, memoria y violencia estatal nos invita a 
tratar críticamente nuestras relaciones con el tiempo y la historia. 
Estas reflexiones nos impelen, además, a examinar críticamente las 
historiografías cifradas en la lógica del tiempo modernista y lineal, 
o dicho de otro modo, “a reconocer el potencial performativo y la 
totalidad de las implicaciones éticas de las prácticas discursivas de 
la historia”.63

	 Una de las lecturas del libro de Bevernage podría remitirse a 
analizar las implicaciones de sus reflexiones para la historiografía 
del tiempo presente y la deconstrucción de la distancia histórica 
entre presente y pasado. Sin embargo, considero que, al inscribirse 
en el contexto de una cartografía de las temporalidades, Historia, 
memoria y violencia estatal funciona como síntoma de la imperiosa 
necesidad de territorializar las sensibilidades emergentes sobre 
los tiempos: desde la hauntología y espectrología derrideanas, la 
deconstrucción de las formas de duelo y memoria hasta los enfoques 
planetarios y ecocríticos. En ello reside la potencia crítica del libro 
de Bevernage; potencia que requiere, por incómodo que resulte, 
mirar hacia los pasados violentos y los presentes transtornados por 
los espectros de aquellas temporalidades en disputa.64

63 Bevernage, Historia, 266.
64 En un texto previo he comentado algunas cuestiones sobre los pasados que in-
comodan y asedian al paisaje temporal de la historia. De ahí la necesidad de fia-
ceptar la incomodidad de los pasados como vía política. Puede consultarse aquí: 
https://elpresentedelpasado.com/2020/06/29/desbordar-el-pasado/?fbclid=
IwAR0wflttD6y-R15SJ3F9OXdSZaAK8CUrGnRYLGBe9Lt-Fm7WmezW_
FyofCY
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