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RESUMEN:
Este ensayo se pregunta por la problemdtica que la era del Antropo-
ceno le ha venido a plantear al tiempo histérico. ;Cémo comprender
la copresencia de dos medidas del tiempo inconmensurables? Por un
lado, tenemos el tiempo del mundo (la Historia) y, por otro, el tiempo
de la tierra (Antropoceno). Esta experiencia de la desarticulaciéon de la
temporalidad es la expresién de situaciones de crisis. Para reflexionar
sobre esta crisis actual, se estudia la temporalidad de “lo simultdneo de
lo no simultaneo”, la cual es la experiencia fundamental de la historia.
Para reflexionar sobre estos dos tiempos que caminan de forma paralela
se recorren los caminos que ha transitado la temporalidad de “lo simul-
tdneo de lo no simultdneo” desde Homero hasta la era contempordnea,
pasando por el tiempo cristiano.

Palabras clave: Antropoceno, temporalizacién, regimenes de histori-
cidad, cronos, Koselleck.
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ABSTRACT
This essay asks about the problems the Anthropocene era has posed to
historical time. How can we understand the copresence of two incom-
mensurable measures of time? On the one hand, we have the time of the
world (history) and, on the other, the time of the earth (Anthropocene).
This experience of the disarticulation of temporality is the expression of
crisis situations. To reflect on this current crisis, we study the tempo-
rality of “the simultaneous, from the non-simultaneous”, which is the
fundamental experience of history. To reflect on these two times that
walk in parallel, we go through the ways in which the temporality of
time expressed in “the simultaneous of the non-simultaneous” has had
from Homer to the contemporary era through Christian time.

Key words: Anthropocene, temporalization, historicity regimes,
cronos, Koselleck.

| concepto de simultaneidad de lo no simultdneo, un poco

esotérico a primera vista, en realidad nombra una experiencia
histdrica fundamental, con la que todos nos hemos enfrentado
en algiin momento." Permite, de hecho, designar la colisién de
dos temporalidades heterogéneas, ya sea la aparicion repentina del
pasado en el presente o la de cualquier otro tiempo que irrumpe
inesperadamente.

¢Cémo caracterizar esta modalidad del tiempo humano? Es la
experiencia de una copresencia imprevista, perturbadora, a veces
feliz, a menudo dolorosa, que desdibuja los limites habituales en-
tre el pasado y el presente, por supuesto, pero, mds ampliamente,
que desafia los limites de la condicién humana. Basta pensar en
todos los fenémenos que, transgrediendo las divisiones ordinarias,
entre lo visible y lo invisible, también cruzan los limites entre el
pasado, el presente y el futuro. Estos son, en particular, visiones,
apariciones, fantasmas y espl’ritus que retornan, como fenémenos

! Reinhart Koselleck, Zeitschichten, (Frankfurt-am-Main: Suhrkamp Verlag,
2000), 9. Se dice en alemdn, die Gleichzeitgkeit des Ungleichzeitigen.
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de posesién y trance, ordculos, pero también las experiencias mds
comunes de la memoria involuntaria.

Instaladas sobre estas fronteras, las religiones (por usar un
término genérico) no sabrian prescindir de esta temporalidad,
usdndola y hasta abusando de ella. Muchos profetas, adivinos,
chamanes, hechiceros, o intérpretes de suefios han sido recono-
cidos especialistas o incluso profesionales de la simultaneidad de
lo no simultdneo. Por ejemplo, los profetas biblicos fueron ele-
gidos para ser, precisamente, los intermediarios entre el tiempo
de Yahvé y el tiempo de los hombres. Su funcién era traducir,
transcribir, inscribir la visién sindptica y sincrénica de un Dios
eterno en el tiempo de los hombres, este tltimo enfrentado, roto y
diacrénico, lo cual no les permite mds que una visién trunca, dis-
torsionada de las situaciones y del curso de la historia. “Centinela
de la inminencia”, como lo llamaba Charles Péguy, el profeta, es
el punto de contacto entre el tiempo cronos de los hombres y del
mundo, y el tiempo divino que irrumpe en forma de un tiempo
kairos,* que actia como punto de unién y opera, en momentos de
crisis aguda, en lo simultdneo de lo no simultineo.

Dejo de lado todos estos fenémenos multifacéticos que se ba-
san en lo simultdneo de lo no simultineo (pero que se ignoran
entre s{ como tales), y aqui me limitaré a identificar las formas,
al menos algunas, que se han encontrado con los tiempos del
mundo. Yendo a grandes pasos desde la Antigiiedad hasta hoy,
el hilo conductor de la investigacién serd: ;como fue que la si-
multaneidad de lo no simultineo cruzé el antiguo régimen de
historicidad, el régimen moderno, el presentismo, hasta llegar al
reciente surgimiento del Antropoceno?

? Frangoias Hartog, Cronos. L'Occident aux prises avec le temps (Paris: Gallimard,
2020), 48-49. Hay traduccién al espanol por Siglo XXI.
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EL MUNDO ANTIGUO

Homero, el primero, lo convirtié en el motivo de una escena fa-
mosa y fundacional: aquella en la que Ulises se enfrenta al bardo
de los feacios que, a peticién suya, canta el episodio del caballo
de Troya: el mismo que hizo su gloria. Pero Ulises comienza a
llorar. ;Por qué? Estas ligrimas, que han provocado tantos co-
mentarios, reflejan un primer encuentro con la historicidad,
entendida como la distancia inaugural e insuperable de si consigo
mismo.’ Ulises, que no es mds que un desaparecido, de repente
se encuentra frente a un espectro de si mismo, a saber, el héroe
que tomo Troya. Esta evocacién que traduce una experiencia de
lo simultineo de lo no simultdneo produce una verdadera crisis
existencial, atin mds dolorosa para Ulises porque no tiene palabras
para expresarla. De ahi el llanto. jEs la historia de una persona
desaparecida que se encuentra con su espectro, y que ya no sabe
si estd vivo o muerto! Porque, para vincular, el que era entonces
con el que es ahora, le falta (todavia) una categoria estabilizada
de pasado e inmediatamente movilizable, capaz de permitir este
reconocimiento: “Fui yo, soy yo. Soy yo, fui yo”. Y con ello, re-
ducir lo simultdneo de lo no simultdneo. Pero el impacto de esta
co-presencia, como golpe indecible, es también lo que le permi-
tird encontrarse a si mismo: dejard de ser “nadie” para volver a ser
Ulises.* De hecho, inmediatamente después, puede responder al
rey quien le pregunta: ;quién es? El pronuncia claro y alto: “Soy
Ulises”. Luego comienzan “las historias de Alcino” que, desplega-
das por Ulises, convertido en aedo, nos conducen desde la partida
de Troya hasta su llegada a la isla de los feacios, ordenando los
episodios de su errancia segtn el antes y el después. En resumen,

3 Francois Hartog, Régimes d historicité, présentisme et expériences du temps (Patis:
Le Seuil, 2003), 76-83. Hay traduccidn al espafiol por la Universidad Iberoame-
ricana.

4“Nadie” fue el nombre que irénicamente lanzé al ciclope que querfa saber
quién lo habia cegado.
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la fuerza disruptiva de lo simultdneo, de lo inicial, no simultineo,
se reduce; en otras palabras, es domesticada por la narrativa que
finalmente puede desplegar.

Los historiadores, por su parte, cuidadosos al poner los tiem-
pos en orden, tuvieron que enfrentarlos y supieron jugar con
ellos. Por su forma de usar los ordculos, Herddoto hizo espacio
para la simultaneidad de lo no simultdneo en la economia de su
narrativa. Colisionando los tiempos, terminan por registrarse en
otra linea narrativa que anuncia, contradice, e ilumina la narrativa
de los acontecimientos. Enfatizan la intervencién de los dioses en
el tiempo de los hombres. Mds complicada es la tarea que, en el si-
glo IT a.C., recae en el historiador Polibio que, en un mundo que
ha cambiado profundamente ante sus ojos, se siente obligado a es-
cribir una nueva historia: ya no la de una guerra, sino la de varias
guerras libradas en teatros de operaciones alejadas unas de otras:
la de la conquista del Mediterrdneo por Roma. Las Musas de la
tradicién épica tenfan fama de estar presentes en todas partes,
eran capaces de ver todo a la vez y saberlo todo, desde el pasado
hasta el presente y el futuro. Lo simultdneo de lo no simultdneo
era lo ordinario. Privados de este recurso y de este medio, los
historiadores, especialmente Tucidides, basaron su epistemologia
en la autopsia (ver con los propios 0jos). Pero esto nunca es del
todo posible, la autopsia se vuelve francamente imposible cuando
se trata de relatar eventos que tuvieron lugar en varios lugares de
todo el Mediterraneo durante varias décadas. Por lo tanto, Polibio
intenta pasar de la autopsia a la sinopsis. La vision sindptica tiene
un componente espacial y temporal. De hecho, con la conquista
romana observa que la historia “comenzé a formarse como un
todo orgdnico” y los eventos se perciben como “abrazados” unos
con otros, bajo la accién de la Fortuna que “impone a todos los
asuntos humanos el avance hacia un mismo objetivo.” Para res-
ponder a este cambio, el historiador también debe esforzarse para
“abrazar de una sola mirada todos los méviles que la Fortuna ha
jugado, en todas partes, para producir todos estos efectos jun-
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tos”.” ;Coémo? Al pasar de la autopsia, demasiado limitada, a la
sinopsis, concepto, que toma prestado de la filosoffa, como ins-
trumento de apropiacién de la totalidad. Debe alcanzar por si
mismo esta visién general, esta visién general de las cosas, que
corresponde al punto de vista de la Fortuna (o de Dios, en el caso
de los profetas). Debe ver como la Fortuna; es decir, adoptar su
punto de vista y restaurar, lo mejor que pueda, para que su lector,
pueda ver esta historia que se ha vuelto universal y que ¢l llama
historia “general”. Gracias a esta operacidn, el historiador llega a
ocupar una posicién englobadora.

Desde el punto de vista de las temporalidades, si la Fortuna
(como el Dios de la Biblia) capta de un vistazo todo a la vez, las
legiones romanas sincronizan gradualmente el Mediterrdneo, y el
relato del historiador no puede escapar a la diacronia narrativa.
La simultaneidad de la sinopsis solo puede, de hecho, valorarse
en desarrollos sucesivos. Entonces, con el fin de crear un efecto
de sinopsis para el lector, un andlogo o un erzatz, Polybio reco-
rre los diferentes teatros de operaciones y organiza, siempre en el
mismo orden, los eventos por Olimpiada y por afo. Antes de la
conquista, la historia estaba fragmentada y los tiempos eran dis-
cordantes; todo aparecia como simultdneo de lo no simultineo,
pero pasaba desapercibido, ya que cada uno llevaba su cémputo,
con su propio calendario. Después del 220 a.C., comienza un
tiempo sincronizado y susceptible de serlo escandido por el paso
de las legiones y, pronto, por la sucesién de procénsules. Las pro-
vincias, que crecfan en nimero, tenian que coincidir con el ritmo
del calendario politico de Roma. Asi, a partir de la confrontacién
de lo simultineo con lo no simultdneo, Polibio se esfuerza en re-
ducirlo: solo el ojo de la Fortuna serd capaz de captarlo. No es
asi para el ojo humano, que debe encontrar acomodos, es decir,
sustitutos, que provienen del acto de ver cémo.

> Polybe, Histoire (Paris: Gallimard, coll. Quarto, 2003) 1, 4, 1-2.
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ENTRE LA ETERNIDAD Y EL TIEMPO DEL MUNDO:
EuseBio v AGusTiN

En el camino de lo simultineo de lo no simultineo, la intervencién
de los primeros crondgrafos cristianos es un hito importante por-
que, con ellos, se establecié un marco que permaneceria en Europa
como la referencia recibida y obligada hasta finales del siglo xv1r1.
Como crondgrafos, son ellos los grandes organizadores del tiempo,
y rechazardn como tal cualquier intrusién de lo simultdneo de lo no
simultdneo, mientras que, como cristianos, colocan el tiempo en el
corazén mismo de su economia providencialista. De hecho, todo
estd relacionado con un Dios eterno, para quien todo es siempre si-
multdneo (tota simul). Por otro lado, es solo una forma humana de
hablar, buscando acercarse a la eternidad, ya que, para Dios, solo
existe la presencia eterna de todo consigo mismo y de si mismo con
todo. Fl abraza, dice san Agustin, pasado, presente y futuro con “su
presencia estable y eterna.” La simultaneidad de lo no simultdneo
solo tiene sentido para una criatura, ella misma impregnada de
tiempo, cuya Caida fue precisamente una caida en el tiempo y que
encuentra la muerte por la culpa de Addn. Con la Encarnacién, de
hecho, surge una simultaneidad de lo no simultdneo para el cris-
tiano que, como destello de eternidad, viene a quedar atrapado en
el tiempo ordinario del mundo y abre un tiempo mesidnico que se
cerrard con la Parusia y el fin de los tiempos.

Esta doble apropiacién y este doble tejido de cronografias an-
tiguas y Escrituras es la fuerza de su posicién. Es cierto que estdn
convencidos de que ocupan una situacién excepcional: sabiendo
el final de la historia del mundo, su presente les da un punto de
vista inexpugnable de todo lo que precedié y prepard la venida de
Cristo. Participan de la “plenitud” del nuevo tiempo abierto por la
Encarnacién en la espera de la Parusia. Asi, a principios del siglo
IV, Eusebio, instalado en Cesarea, trabaja en sus 7ablas o Cidnones
Cronoldgicos. Sin embargo, la principal invencién de Eusebio es
la de una columnizacién yuxtapuesta de los tiempos de los dife-
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rentes reinos. Esta forma de disefio “técnico”, también tiene un
alcance cognitivo, ya que permite descubrir “de un vistazo todo
el orden de los tiempos” (segin la férmula de Bossuet): es un
operador de sinopsis. Polibio no tenfa este recurso. En cambio, el
crondgrafo procede estableciendo sincronismos, con el objetivo
de conectar entre si tantos reinos como le es posible. Al establecer
sincronismos, reconoce y reduce lo simultdneo de lo no simultd-
neo en el mismo movimiento, ddndole sentido, porque a medida
que los reinos aparecen y desaparecen, el papel histérico de Roma
como ordenador tltimo del tiempo, para preparar la segunda ve-
nida de Cristo, se hace cada vez mds visible.

En La Ciudad de Dios, san Agustin (354-430) saca todas las
consecuencias de esta revolucién. Hay dos ciudades, la de Dios y
la de los hombres, que son y no son al mismo tiempo. La segunda
solo estd en el tiempo cronos, mientras que la primera, la de Dios,
estd simultdneamente en el tiempo del mundo y, en el otro tiempo
abierto por Jesucristo. Ser de la ciudad de Dios, o al menos querer
serlo, es, por lo tanto, experimentar diariamente lo simultineo de
lo no simultdneo.® Con las dos ciudades, la terrestre y la divina,
se lleva a cabo una transferencia de los dos registros identificados
por san Pablo, el del plano individual y el de la historia universal.
En este tltimo, el cristiano debe estar tanto en el mundo “como si
no estuviera’;” existir en un tiempo y al mismo tiempo existir en
otro tiempo. Del mismo modo, la ciudad es doble: es del mundo
tanto “como no lo es”; ella peregrina en el tiempo cronos, al mismo
tiempo que estd conectada, me atrevo a decir, con otro tiempo
(Kairos). El “como si no estuviera” de Pablo se aplica a toda la
ciudad de Dios. Gracias a esta poderosa operacion, el concepto de
las dos ciudades quedard inscrito permanentemente en la teologia
de la historia. Con él, Agustin lleva el concepto de lo simultineo

¢ Saint Augustin, La Cité de Dien. V.18, 1 (Paris: Desclée de Brouwer, 1960),
256; Hartog, Cronos, 116,170-171.
71 Cor. 7:29-3 1.
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de lo no simultdneo no solo al tiempo cristiano, sino también al
tiempo de la historia, ya que es la traduccién temporal del “como
si no estuviera” de Pablo.

“LA EXPERIENCIA FUNDAMENTAL DE CUALQUIER HISTORIA™

Con los crondgrafos y con san Agustin, los marcos de tiempo se
fijan por mucho tiempo y lo simultineo de lo no simultdneo se
conserva (estd en la base del misterio de la Encarnacién) y también
se aclimata. Pero en 1492, con el surgimiento del Nuevo Mundo
se puso todo en tela de juicio. El choque del encuentro con los
primeros nativos fue, para los espanoles, una experiencia histdrica
de lo simultdneo de lo no simultineo, tan inquietante como de
gran alcance. Ciertamente, hay seres humanos (al menos tienen la
apariencia) que son contempordneos, pero sin serlo, porque nadie
sabe a qué época pertenecen. No tienen lugar ni en las genealo-
gias de la Biblia ni en Platén ni en Aristdteles. El espacio estalla
y el tiempo es sacudido repentinamente. Todo el edificio que se
pensaba definitivo, con sus columnas y pasillos que delimitan y
encierran la historia del mundo, es sacudido hasta sus cimientos
y se cuartea. Aqui hay tierras que estdn mads alld de la cronografia
que lo sincronizaba todo y hombres més alld de todo alcance de lo
simultdneo de lo no simultdneo, como la teologfa lo habia fijado.
Desembarcar en estas costas ignoradas y encontrarse con estos se-
res inverosimiles es hacer una experiencia de copresencia que lleva
toda la fuerza disruptiva de lo simultdneo de lo no simultdneo y
que no tiene las palabras para decirse a si misma. Al igual que Uli-
ses aterrizando en lugares desconocidos, la pregunta vuelve: ;son
realmente hombres? ;Pueden ser reconocidos como alzer egos? ;De
qué época vienen? ;Nacieron ayer y, por lo tanto, son atin infantes?

Hemos visto, como la epopeya y los historiadores griegos pu-
dieron crear un espacio para lo simultdneo de lo no simultdneo.
Cbmo, en ultima instancia, esto era basicamente la razén de ser

Tiempo del mundo/tiempo del antropoceno / 159



de los profetas. Cémo, pudo estar en el centro del cristianismo
que, vinculando la eternidad con el tiempo del mundo, hizo de la
vida cristiana una experiencia de lo simultineo de lo no simulti-
neo. La Encarnacidn, como acontecimiento tnico y, sin embargo,
siempre presente se convirti6 en la textura misma del tiempo cris-
tiano. Por tanto, lejos de pretender reducirlo, es necesario, por el
contrario, mediante la conversién, buscar entrar en ese régimen
temporal excepcional. Esto serd vélido hasta la Parusia, tanto para
cada individuo como para la historia universal.

Para el historiador alemdn Reinhart Koselleck (1923-2006),
la simultaneidad de lo no simultdneo constituye de hecho, “la
experiencia fundamental de toda la historia”.® Su emergencia va
de la mano con un tiempo activo en marcha y con el avance de
una temporalizacién de la historia impulsada por el progreso. Es
decir, esto es resultado de los acontecimientos ocurridos con el
descubrimiento del Nuevo Mundo, las guerras de religion y las
revoluciones, sucedidas entre los siglos xv1 y xviir. “La simulta-
neidad de lo no simultdneo, -en primer lugar, la experiencia de
ampliacién a través de los mares-, se convirtid, escribe, en el es-
quema fundamental de interpretacion, en el sentido de progreso,
de la creciente unidad de la historia universal desde el siglo xvir”.?
Dado que antes no habfa un tiempo cronolégicamente igual,
neutro, no podia haber, propiamente, un reconocimiento de lo
simultdneo de lo no simultdneo.

Ciertamente, pero la paradoja es que reconocerlo implica
inmediatamente reducirlo, temporalizarlo, cronologizarlo. Bdsi-
camente, el escindalo o el enemigo estd en lo simultdneo de lo
no simultdneo! Decretar que los “indios” eran salvajes era una
forma de rechazarlos fuera de la civilizacién, pero declarar que
eran ‘pueblos infantiles’, y después, en el siglo x1x, primitivos,
contempordneos del mamut lanudo, era una forma de asignarles

8 Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution & la sémantique des temps his-
toriques (Paris: EHESS, 2016), 335.
?Koselleck, Le Futur passé, 345.
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un lugar muy atrds en el tiempo cronos del mundo. En la medida
en que se fue imponiendo el orden del tiempo moderno, en Eu-
ropa y mds alld, se conjura lo simultineo de lo no simultdneo,
que desde entonces provendrd de una concepcién pre-racional del
universo o de précticas mdgicas.

De hecho, el tiempo concebido como proceso y progreso, y
luego, en la segunda mitad del siglo x1x, el evolucionismo, domes-
ticaron su fuerza disruptiva y limitaron su inquietante extraneza
(siempre presta para resurgir), pero con ello se reforzé el dominio
de la razén sobre el mundo y la historia en tiempos del mundo
moderno. Reconocer y nombrar esta paradoja conduce ipso facto
a reducirla y ordenarla: se parte del “al mismo tiempo” del sin-
cronismo, se cronologiza segiin “el antes y el después”, del “antes
que”, del “mds tarde”, del “no mds” y del “todavia no”. Expulsada
del tiempo cronos, que clasifica y discrimina, se le relega a sus mdr-
genes y al margen, alli donde los brotes de tiempo £airos pueden
encontrar lugar y ocurrir cortocircuitos temporales.

Enviado de vuelta a otros lugares y a tiempos terminados, per-
manece, sin embargo, presente, e incluso activo. Para dar solo un
ejemplo, la literatura ha sido capaz de usarlo y extraer de él efectos
de extrafiamiento. As, la aparicién de lo simultdneo de lo no simul-
téneo escande En busca del tiempo perdido, de Proust. Antes que él,
Chateaubriand lo convirtié en un leitmotiv en sus Memorias de ul-
tratumba. En el centro de su trabajo se encuentra una experiencia de
ruptura del tiempo que no ha dejado de reactivarse y reproducirse
constantemente: la producida por la Revolucién Francesa. Atra-
pado entre el Antiguo Régimen -que es también el antiguo régimen
de la historicidad- que ya no es, y el régimen moderno de histori-
cidad, que apenas lucha por serlo, contintia yendo de una “orilla
a otra’ del tiempo. Al establecer su escritura en este intermedio o
brecha temporal, deplora (y reivindica) estar “fuera de lugar” en el
tiempo. Y opta gustosamente por la postura de los contratiempos. "

' Hartog, Régimes d historicité, 97-133.
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Las Consideraciones intempestivas de Nietzsche son protes-
tas y llamados contra el tiempo moderno para “actuar contra el
tiempo”. Porque como “discipulo” y como “filélogo” de la Anti-
giiedad griega, escribe “que solo pudo hacer descubrimientos tan
inactuales sobre si mismo, por ser hijo del tiempo presente”."!
Mediante esta desviacién deliberada, crea precisamente una forma
de simultaneidad de lo no simultdneo que atraviesa su escritura.
En sus Zesis sobre la historia, escritas apresuradamente antes de su
suicidio en 1940, Walter Benjamin aboga por una nueva historia
que no sea una ciencia del pasado, sino que, por el contrario,
emerja de una conjuncién fulgurante entre un momento del pre-
sente y un momento del pasado; en otras palabras, que acoja lo
simultidneo de lo no simultdneo. Bajo el efecto de ese encuentro
provocado, se engancha un tiempo “mesidnico”. “El historiador”,
senala, “capta la constelacién en la que su época entré con una
época anterior, perfectamente determinada. De este modo, funda
un concepto del presente como un tiempo actual en el que han
penetrado fragmentos de tiempo mesidnico”.'* Ya sea literatura
o filosoffa de la historia, todas estas son elecciones hechas para
que surja o saque a relucir una copresencia temporal que se con-
vierta en un recurso para escribir o, en el caso de Benjamin, para
la accién. Lejos de reducirlo como quiere el régimen moderno
de historicidad, es bienvenido, incluso alentado y cultivado, para
hacer un uso regulado de él, a veces subversivo, o incluso otras,
como un arma.

Para controlar el tiempo, ordenarlo e institucionalizarlo, la
sincronicidad (como componente temporal de la sinopsis) fue el
primer operador. Historiadores y crondgrafos fueron en busca
de lo sucedido “al mismo tiempo”. Luego vino la sincronizacién,

W Frédéric Nietzsche, Considérations inactuelles V.2 (Paris: Gallimard, Bibliothe-
que de la Pléiade), s00.
12 Walter Benjamin, 7hése xviir A, en Rita Hermon-Belot, Michael Lowy, Walter
Benjamin, Avertissement d'incendie, Une lecture des théses “Sur le concept d'histoire”
(Paris: pUF, 2001), 118.
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pero ella presupone un tiempo de referencia que se dé y se im-
ponga como referente de otras temporalidades. Al conquistar el
Mediterrdneo, Roma impuso su calendario. Bajo el Imperio, los
subditos tenfan que celebrar el aniversario del emperador. Desde
entonces, los principes y los conquistadores quisieron ser, a ejem-
plo de Dios, tanto Cosmocrator como Cronocrator. Recorriendo
Europa a caballo, con sus trenes de artilleria y su Cédigo Civil,
Napoleén queria ser ambas cosas. Para los misioneros, convertir a
los nativos, significaba hacerlos entrar en el tiempo cristiano: sin-
cronizarlos con la historia de la Salvacién, de la que habian estado
alejados hasta entonces. En lo que respecta al futuro, las iglesias y
los estados tuvieron la politica de reservarse el monopolio sobre el
tiempo, reprimiendo asi las cuestiones astroldgicas, las profecias y
otras movilizaciones apocalipticas, mientras que, por otro lado, se
abri6 un espacio a una ciencia racional de pronésticos."”

Finalmente, con el tiempo moderno, concebido como proceso
y progreso, como hemos enfatizado, lo simultineo de lo no simul-
tdneo es aprehendido como tal y eliminado. En 1884, durante la
Conferencia de Washington, D.C., se decidi6 tomar el meridiano
de Greenwich como meridiano de referencia para la fijacién de
la hora universal (GMT) y la divisién del globo en veinticuatro
zonas horarias. Greenwich se convirtié en el “sincronizador”. Teé-
ricamente, cualquier meridiano habria podido serlo, pero fue el
de Greenwich el que se eligié: no era una sorpresa, pasaba por
el centro mismo de la entonces potencia imperial dominante. A
partir de entonces, el tiempo es oficialmente el mismo para todos,
pero cada quien tiene que configurar su reloj en Greenwich Mean
Time (convertido en ahora UTC). Mediante esta operacién pro-
ducimos simultaneidad, mientras insertamos un espacio fijo de
una vez por todas: el desfase horario o jer lag. Todo el mundo se
encuentra en el mismo tiempo, pero no en el mismo punto del
transcurso del tiempo.

3 Koselleck, Le Futur passé, 49-51.
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DEL PRESENTISMO AL ANTROPOCENO

;Qué ha sucedido desde el punto de vista del tiempo en el ul-
timo medio siglo? Para mantener el esquema general, ha habido
un cambio del futuro hacia el presente. El futuro ha perdido su
evidencia y su fuerza motriz en favor de un presente cada vez més
invasivo, si no es que omnipresente. El futurismo del régimen mo-
derno de historicidad ha sido reemplazado por lo que he llamado
‘presentismo’. He intentado en diferentes escritos comprender las
causas, asi como el léxico y la gramdtica.'* El Gnico punto que me
importa aqui es medir lo que esta nueva configuracién temporal
ha traido a lo simultdneo de lo no simultdneo: ;lo ha vuelto a po-
ner en circulacién o, por el contrario, lo ha aniquilado?

Al desvanecerse el régimen moderno de historicidad se abri6
un espacio para el presentismo y, al mismo tiempo, para una
multiplicidad de temporalidades discordantes y concomitantes,
y, a primera vista, a una proliferacién de lo simultdneo de lo no
simultdneo. La creciente individualizacién del tiempo es una ma-
nifestacién de esto: mi tiempo no es el tuyo, no es el de ustedes,
incluso si compartimos la inmediatez del correo electrénico y
los mismos smartphones. La situacién puede ser descrita enton-
ces como una discordancia generalizada, con todos los efectos de
desvinculacién, incluidos los sociales, que la acompanan. Por lo
tanto, podriamos estar inmersos de lleno en la simultaneidad de
lo no simultdneo, excepto que, y esto lo cambia todo, es impo-
sible reconocerlo como tal. De hecho, dado que el presente es el
tnico horizonte y el tiempo moderno parece estar estancado, la
discordancia generalizada puede ser fécilmente aprehendida como
una simultaneidad generalizada. Si la eternidad divina se definiera
como fota simul, todo al mismo tiempo, el presentismo seria algo
asi como una eternidad del momento: todo al mismo tiempo y en
cada momento; una simultaneidad de lo simultdneo evanescente

' Francois Hartog, A la rencontre de Chronos(Paris: CNRS Editions, 2022)
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y perpetua, con canales de noticias continuos y luego con las redes
sociales que son tanto el combustible como el producto. jLa web
es una Babel temporal! El éxito del término “tiempo real” que
acompandé a la revolucién de la informacién referia y valoraba
precisamente la simultaneidad y la inmediatez. El tiempo real es
el tiempo de las bolsas de valores y de las transacciones financie-
ras, de las cuales el nanosegundo se ha convertido en lo ordinario.
Desde mi presente, todo, en todas partes y en cualquier momento
debe ser accesible en linea y en pocos clics.

Sin embargo, recientemente, el presentismo babeliano, ence-
rrado sobre si mismo y formando una burbuja, ha sido pillado por
un nuevo tiempo, al menos para nosotros que apenas comenza-
mos a tomar conciencia de él, aqui y all4, alrededor de la década
de 2000: el Antropoceno con sus temporalidades especificas. Con
este nombre, nos referimos a una nueva época geoldgica que su-
cedié al Holoceno que duré menos de 12.000 anos. Significa
que la humanidad, como especie, se ha convertido en una fuerza
geoldgica, cuyo impacto se puede medir a partir de estudios es-
tratigréficos. ;Desde cudndo? Si bien los humanos siempre han
afectado el medio ambiente, es solo desde la llamada Gran Ace-
leracién, es decir, desde la década de 1950, que los efectos de su
accién han dado un giro exponencial hasta modificar el propio
Sistema Tierra. Para el historiador John McNeill, nos hemos em-
barcado en “un experimento que no controlamos en la Tierra”."
El concreto y el pléstico estdn ahora en todas partes, mientras
que el bulldozer podria figurar como la mdquina epénima de esta
época. Tan es asi que el presentismo, acostumbrado a no ver nada
mds alld de si mismo, de repente se encontré frente a un inmenso
pasado y futuro, que son los de la Tierra. Para el pasado, los
comienzos se remontan a 4.540 millones de afios; en cuanto al fu-
turo, es sobre todo amenazador, puesto que puede traer, en pocos

15 John R. McNeill, Something New Under the Sun: An Environmental History of
the twentieth-century world (Nueva York: W.W. Norton & Co, 2000), 4.
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siglos, una sexta extincién de las especies y, de manera ain mds
dificil de concebir, ya estd en parte jugado, incluso cuando atin no
haya sucedido. Porque, hagamos lo que hagamos, advierten los
cientificos del clima, los seres humanos han alterado el clima de
la Tierra por lo menos para los préximos cien mil afos. Pero estas
temporalidades, perfectamente exorbitantes en comparacién con
los tiempos del mundo, no son mds que tiempo cronos, tiempo
ordinario, pero muy largo. A tal punto de que supera con creces
nuestras capacidades de representacion y de tener una experiencia
directa de ello que no estd a nuestro alcance.

:Qué hacer entonces? Y primero, ;cémo vivir en el Antropo-
ceno?, es decir, ;cémo mantener unidas sus nuevas temporalidades
con las que nos son familiares, las que crefamos dominar, las del
mundo, las trabajadas por historiadores? Ellas se tocan e inter-
fieren entre si, pero no pueden mezclarse entre ellas, dadas las
diferencias de las escalas que las separan. Las distancias son tales
que estas temporalidades no pueden ni encajar ni articularse entre
si. También los ritmos que las gobiernan son profundamente di-
ferentes. Si el clima de la Tierra siempre ha conocido oscilaciones
(fases de calentamiento que siguen a fases de enfriamiento), estas
han sido muy lentas y se mantuvieron dentro de ciertos limites.
Sin embargo, hoy vemos que, de hecho, estos limites estdn siendo
forzados rdpidamente, y lo que hagamos o dejemos de hacer,
sabemos que tomard milenios para que se establezca un nuevo
equilibrio. No obstante, hay que tomar decisiones ahora, casi dia
con dfa, si queremos evitar, @ minima, un Antropoceno catastro-
fico tanto para los seres humanos como para los no humanos, en
lugar de intentar regresar al periodo anterior al Antropoceno o
simplemente detenerlo.

Frente a una situacién que, tanto practica como tedricamente,
todavia se nos escapa, ;podria traer un poco de inteligibilidad in-
troducir el concepto de lo simultdneo de lo no simultdneo? Como
hemos visto, esta experiencia fundamental de la historia, para
tomar las palabras de Koselleck, la simultaneidad de lo no simul-
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tineo surge en momentos de crisis, desorientacién o aporfa: una
grave crisis de identidad para Ulises, un mundo nuevo dominado
por Roma, el choque por el encuentro de la alteridad de los salva-
jes, y una perturbacién vuelta terremoto, provocada por Eso que
se presenta como la encarnacién misma de lo simultdneo de lo no
simultdneo. De hecho, hizo posible nombrar momentos de agi-
tacién en el tiempo. Como cuando los espafoles se encontraron
con los indios, estos seres, ignorados por la Biblia y los antiguos,
eran, desde muchos puntos de vista, contempordneos y, desde
otros, no. Pero casi inmediatamente la alteridad temporal inicial
es canalizada y domesticada. De hecho, pusieron en marcha las
politicas llamadas conversién y colonizacién. Era necesario hacer
entrar a los nativos al tiempo cronos de los europeos y abrirles paso
al tiempo kairos cristiano.

Evidentemente, el Antropoceno no es un indigena, ni siquiera
es como un indigena. Pero el surgimiento del antropoceno genera
una experiencia que se deja subsumir bajo la configuracién de lo
simultdneo de lo no simultdneo. De hecho, el choque del encuentro
entre las diversas temporalidades del mundo con las del Antropo-
ceno genera una situacion de aporia que entrafia la formacién de
una madeja o un nudo temporal caracterizado por la copresencia
de temporalidades heterogéneas e inconmensurables. Pero, en este
caso, para salir de esta situacién, jninguna conversién o colonizacién
estd en la agenda! O, si hay una transformacidn, estarfa totalmente
a nuestro cargo. Hoy, ya no somos nosotros los que tomamos la
Tierra, sino es ella la que nos toma. Bruno Latour hablaba de una
toma de la Tierra invertida.'® Ahora, esta simultaneidad de lo no
simultdneo, no tiene equivalente en el tiempo moderno para re-
ducirlo o domesticarlo. Creer lo contrario es hacer un diagnéstico
erréneo. Por tanto, en su lugar debemos aprender a vivir con él:
acomodarnos, es decir, empezar por pensar en él como tal.

' Bruno Latour, Face & Gaia, Huit Conférences sur le Nouveau Régime Climat
(Paris: La Découverte, 2015), 371.
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En este punto, esta simultaneidad de lo inédito no simultd-
neo nos lleva de nuevo a lo propio del cristianismo. San Agustin
lo teorizéd y lo desarrollé (sin nombrarlo asi) hasta el punto de
situarlo en el centro de la historia universal que no es mis que la
historia de las dos ciudades, la de Dios y la de la Tierra. Desde el
primer hasta el dltimo dia, su marcha, entrelazada y distinta, estd
atravesada por la experiencia de lo simultdneo de lo no simultd-
neo: una de ellas, la de la Tierra, estd en tiempo cronos, nada més
que cronos, mientras que la otra, aunque todavia estd en tiempo
cronos, participa ya del tiempo kairos. Estdn y no estdn al mismo
tiempo: una completard su curso con el tiempo mismo, la otra
se unird a la eternidad divina a la que aspira desde sus inicios,
el tiempo kairos luego se fundird en la inmutabilidad eterna de
Dios. El mismo Agustin solo generalizé lo simultdneo de lo no si-
multdneo que san Pablo habia formulado, si no es que concebido
primero. Hacerse cristiano era aprender a vivir en dos tempora-
lidades inconmensurables, la eternidad de Dios, por definicién
inaccesible, indudable e irrepresentable, y el tiempo cronos ordi-
nario, pero en el modo de “como no” hacerlo. Para establecer una
relacién entre los dos, los cristianos hicieron de Jests, el Mestas,
es decir, el mediador: el Kairds.

A esta primera mediacién se anadié un segundo disposi-
tivo, mds directamente en contacto con el tiempo cronos, el de
la accomodatio. Dios no cambia, pero para guiar a los humanos
en el camino hacia la perfeccion, ha sido capaz de adaptar sus
mandamientos a la debilidad humana, en funcién de tiempos y
momentos. Hoy en dia, el Sistema Tierra no es susceptible de acco-
modatio, depende de nosotros acomodarnos, encontrar acomodos
con el Antropoceno. Al proponer esta analogia, obviamente no se
trata de cristianizar el Antropoceno, sino solo recordar una confi-
guracién muy singular donde lo simultdneo de lo no simultdneo,
lejos de ser el enemigo, ocupaba un lugar central, conservando
su misterio. Nuestro recorrido ha demostrado que lo simultdneo
de lo no simultdneo es una modalidad fundamental de la expe-
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riencia del tiempo que ha implementado mdltiples estrategias, de
las cuales he mencionado solo algunas, para reducirlo, usarlo o
deshacerse de ¢él. En el mundo occidental, la estrategia cristiana
merece una atencién especial por su modo dnico de hacer justicia
a lo simultdneo de lo no simultineo, de acomodarse a él, sin em-
prender un movimiento de rechazo. Es en esto, y solo en esto, que
la analogia podria ayudarnos hoy a concebir formas de acomodar-
nos al Antropoceno en toda su alteridad temporal. &

Traduccién, Norma Duran.
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